


	

Tras	el	milenio	binario	de	2048,	en	la	sexta	década	del	siglo	XXI,	el	mundo	ha
quedado	radicalmente	transformado	por	dos	hechos	de	gran	importancia.	En
primer	 lugar	 el	 perfeccionamiento	 de	 la	 nanotecnología,	 que	 da	 a	 los
humanos	 la	 posibilidad	de	 cambiar	 su	entorno	 y	a	 sí	mismos	 incluso	en	el
nivel	 celular.	 Por	 otra	 parte,	 el	 estudio	 de	 la	mente,	 que	 ha	 supuesto	 una
nueva	revolución	tanto	en	psicoterapia	humana	como	en	inteligencia	artificial.

Se	 trata	 de	 un	mundo	 sano…	o	al	menos	así	 lo	 parece	hasta	 que	 la	 gran
mayoría	de	«terapiados»	revierten	involuntariamente	a	sus	viejos	problemas
mentales,	unos	 terroristas	plantean	destruir	y/o	 robar	el	depósito	criogénico
del	Omphalos,	 las	 inteligencias	 artificiales	 se	 enfrentan	 entre	 sí,	 y	 los	más
selectos	de	los	«Aristos»	crean	sectas	iniciáticas	para	continuar	controlando
el	 mundo.	 Algo	 misterioso,	 terrible	 y	 tal	 vez	 inevitable	 ocurre	 en	 ese
sorprendente	«mundo	feliz».
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PRESENTACIÓN
Hace	ya	años,	un	gran	genio	de	la	literatura,	Julio	Cortázar,	cometió	el	grave	error
de	 etiquetar	 como	«lector	macho»	 y	 «lector	 hembra»	a	 dos	 grandes	 arquetipos	 de
lectores,	 esforzado	 uno	 y	 más	 bien	 acomodaticio	 el	 otro.	 Es	 cierto	 que	 las
denominaciones	 del	 irrepetible	 inventor	 de	 cronopios,	 famas	 y	 esperanzas	 eran
erróneas	y,	obviamente,	machistas.	Pero	las	categorías	de	Cortázar	valen	y	describen
dos	actitudes	esenciales	ante	la	lectura,	que	a	mí	me	gustaría	etiquetar,	tal	vez	menos
agresivamente,	como	«lector	adulto»	y	«lector	adolescente».

En	muchos	casos,	autores	y	editores	van	en	busca	de	libros	aptos	para	el	lector
«adolescente»,	ese	que	exige	poco	más	que	una	buena	historia	y	buenos	personajes
con	los	que	seguirla.	Hay	que	reconocer	que	no	es	poco,	y	los	buenos	libros	para	ese
tipo	 de	 lector	 obtienen,	 en	 justa	 recompensa,	 grandes	 éxitos	 de	 público	 y	 la
satisfacción	de	todos.	No	me	estoy	refiriendo	simplemente	al	bestseller	al	uso,	sino	a
esas	novelas	que,	por	su	calidad	narrativa,	el	interés	de	su	historia,	el	atractivo	de	su
trama,	y	la	empatía	de	sus	personajes	centrales,	te	agarran	desde	la	primera	página
y	hacen	que	no	desees	soltarlas	hasta	el	final.	Soy	un	interesado	lector	de	esos	libros
(no	 soy	 nada	 masoquista…)	 y	 diversas	 novelas	 publicadas	 en	 NOVA	 se	 ajustan
perfectamente	a	ese	esquema.	Sin	ir	más	lejos,	tenemos	el	mayor	ejemplo	de	ello	en
nuestro	gran	éxito	de	ventas,	EL	JUEGO	DE	ENDER,	de	Orson	Scott	Card,	o	en	su	justa
sucesora	 LA	 SOMBRA	 DE	 ENDER,	 que	 ocupa	 en	 la	 colección	 NOVA	 precisamente	 el
número	anterior	al	de	la	novela	que	hoy	comentamos.

Pero	 hay	 otras	 obras,	 y	 abundan	 en	 la	 buena	 ciencia	 ficción,	 que	 exigen	 del
lector	un	plus	de	esfuerzo,	recompensado,	eso	sí,	con	algo	más	que	tan	sólo	un	buen
rato	de	distracción.	Se	trata	de	esos	libros	que	corresponderían	a	un	lector	«adulto»
que,	aunque	capaz	como	yo	de	disfrutar	también	de	los	buenos	libros	para	el	lector
«adolescente»,	encuentran	en	obras	como	la	que	hoy	presentamos	una	razón	para,	a
pesar	de	 Josep	Pía,	 seguir	 leyendo	novelas	pasados	 los	 cuarenta	años.	No	 es	 sólo
diversión	y	entretenimiento	lo	que	ofrecen	estos	 libros	para	el	 lector	«adulto»,	sino
capacidad	de	reflexión	y	honesta	satisfacción	intelectual.	En	nuestro	caso,	responden
con	holgura	a	esa	definición	que	diera	Isaac	Asimov	de	la	buena	ciencia	ficción:	«La
rama	de	la	literatura	que	estudia	la	respuesta	humana	a	los	cambios	en	el	nivel	de	la
ciencia	y	la	tecnología».

No	voy	a	decir	que	sólo	se	encuentren	libros	para	el	lector	«adulto»	en	la	ciencia
ficción,	 pero	 sí	 diré	 que	 la	 buena	 ciencia	 ficción	 es	 uno	 de	 sus	mejores	 caldos	 de
cultivo	(¡por	eso	la	leo!).	Y	por	las	últimas	obras	que	he	leído	de	él,	me	parece	que
Greg	Bear	va	creciendo,	día	a	día,	como	un	gran	autor	capaz	de	escribir	esos	libros
típicos	 de	 un	 lector	 «adulto»,	 sin	 que	 falte	 en	 ellos	 el	 ritmo	 y	 muchas	 de	 las
características	 propias	 de	 esa	 buena	 y	 sana	 diversión	 que	 ofrecen	 las	 novelas	 que
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antes	he	etiquetado	como	propias	del	lector	«adolescente».
En	 la	 ciencia	 ficción	moderna,	 el	 lector	 «adolescente»	 suele	 conformarse,	 por

ejemplo,	 con	 esas	 aventuras	 más	 bien	 sencillas,	 un	 poco	 modernizadas	 en	 su
ambiente	 tecnológico,	 que	 componen	 la	 corriente	 que	 ha	 dado	 en	 llamarse
ciberpunk.	En	demasiados	casos,	la	especulación	resulta	chata	y	corta	de	miras	y	se
suele	 imaginar	 un	 futuro	 cercano	 caracterizado	 casi	 exclusivamente	 por	 la
omnipresencia	de	la	informática	(que	ya	es	omnipresente	en	nuestros	días…),	y	con
estructuras	sociales	que	difieren	muy	poco,	o	nada,	de	las	actuales.	Sólo	autores	de
gran	fuerza	literaria	como	el	Gibson	de	NEUROMANTE	(1984)	o	el	Sterling	de	ISLAS	EN
LA	RED	(1988)	son	capaces	de	hacer	interesante	esta	especulación	timorata.	El	resto
es	 material	 que	 sólo	 satisface	 a	 un	 lector	 «adolescente»	 poco	 preocupado	 por	 el
molesto	y	aburrido	aire	repetitivo	que	ofrecen	la	mayoría	de	títulos	ciberpunk.

Por	suerte,	otros	autores	de	la	moderna	ciencia	ficción	han	abordado	con	mayor
realismo	y	profundidad	la	especulación	inteligente	sobre	lo	que	puede	depararnos	el
futuro	cercano.	La	 tecnología	es,	¿qué	duda	cabe?,	un	elemento	 importante	en	una
sociedad,	 pero	 son	 sus	 usos,	 leyes	 y	 costumbres	 los	 que	 reflejan	 su	 realidad	 y	 la
hacen	creíble.	Así	lo	han	entendido	algunos	de	los	mejores	autores	que	se	esfuerzan
por	continuar,	sin	miedo	y	con	brillante	atrevimiento,	la	vertiente	especulativa	de	la
mejor	ciencia	ficción.	Greg	Bear	es	uno	de	ellos.

Hay	 obras,	 como	 la	 que	 hoy	 presentamos,	 que	 abordan	 ese	 futuro	 en	 una
sociedad	compleja	y	rica	que	debe	gran	parte	de	su	 idiosincrasia	a	 la	 tecnología	y
ala	 herencia	 de	 nuestro	 presente,	 pero	 sin	 olvidar	 la	 especulación	 reflexiva	 e
inteligente	en	torno	a	los	cambios	que	pueda	depararnos	el	más	inmediato	futuro.

Un	buen	 ejemplo	de	 ello	 es	REINA	DE	 LOS	 ÁNGELES	 (1990,	NOVA	ciencia	 ficción,
número	54),	 con	 la	 que	Greg	Bear	 lograba	 finalmente	 la	 gran	novela	 que	 toda	 su
carrera	 anterior	 hacía	 presagiar.	 En	 esa	 obra,	 Bear	 construía	 con	 habilidad	 un
«futuro	cercano»	en	torno	a	la	disyuntiva	entre	crimen	y	castigo	como	eje	central	de
una	 obra	 que	 incluye	 nueva	 tecnología	 pero	 también	 especulaciones	 sociales	 y
psicológicas	de	gran	interés.

REINA	DE	LOS	ÁNGELES	resultó	ser	una	exploración	inteligente	y	amena	de	ese	futuro
cercano	 centrado	 en	 el	 milenio	 binario	 que	 se	 cumple	 en	 2048.	 Una	 obra	 para
lectores	 «adultos»,	 una	novela	 en	 la	 cual	 los	materiales	 de	 la	 ciencia	 ficción	hard
(nanotecnología,	 especulaciones	 sobre	 la	 inteligencia	 artificial,	 etc.)	 se	 ponían	 al
servicio	de	un	relato	apasionado	sobre	la	autoconsciencia,	la	creatividad,	la	culpa	y
la	redención.

Además	de	una	trama	atractiva	e	interesante,	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	proponía	un
entorno	nuevo	y	sorprendente.	Con	justo	criterio,	Bear	hacía	evolucionar	incluso	el
lenguaje	como	hiciera,	por	ejemplo,	Anthony	Burgess	en	LA	NARANJA	MECÁNICA	(1962).
Y,	 como	 sea	 que	 la	 novela	 que	 hoy	 presentamos	 (¿observan	 el	 recelo	 que	 tengo	 a
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citar	 su	 título?…	 de	 eso	 les	 hablo	 más	 adelante)	 se	 entiende	 como	 una	 posible
continuación	 de	 REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES,	 no	 estará	 de	 más	 incluir	 aquí	 el	 texto	 que
Carlos	 Gardini,	 autor	 de	 una	 excelente	 traducción,	 elaboró	 entonces	 para
advertencia	del	corrector	de	estilo.	Creo	que	sigue	siendo	de	gran	utilidad	para	el
lector,	en	sustitución	de	un	posible	glosario	inexistente	en	la	versión	original	tanto	de
REINA	DE	LOS	ÁNGELES	como	de	/	[Alt	47],	También	servirá	para	introducir	al	lector	en
el	ambiente	de	ese	nuevo	mundo	a	mediados	del	siglo	XXI	tan	parecido	y	ala	vez	tan
distinto	de	nuestro	mundo	de	hoy.	Decía	Gardini:

He	aquí	algunas	aclaraciones	sobre	la	jerga	utilizada	en	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	de
Greg	 Bear,	 para	 facilitar	 la	 revisión:	 Los	 Ángeles	 está	 dividida	 en	 zonas	 altas
(crestas)	y	zonas	bajas	 (sombras),	 con	distritos	 llamados	muescas.	Hay	esclavovías
por	 donde	 circulan	 vehículos	 cautivos	 y	 caminos	 no	 esclavizados.	 Las	 expresovías
trasladan	ascensores	de	alta	velocidad.

La	 sociedad	 está	 compuesta	 por	 terapiados	 (terapiar	 se	 usa	 como	 verbo)	 y
aterapiados.	 Los	 terapiados	 con	 mayor	 equilibrio	 mental	 obtienen	 los	 mejores
puestos	laborales.	Los	naturales	(como	Mary	Choy)	dominan	su	equilibrio	mental	sin
necesidad	de	terapia	alguna.	Gililóbulo	es	un	término	despectivo	para	los	aterapiados.

La	policía	se	denomina	defensa	pública,	o	dp,	y	se	encarga	de	jaulear	(arrestar)	a
los	 criminales	 para	 terapiarlos.	 Una	 vez	 terapiados	 quedan	 libres.	 Los	 selectores
constituyen	 un	 movimiento	 ilegal	 que	 favorece	 el	 castigo	 de	 los	 criminales:	 los
secuestran	y	los	engrapan	(la	grapa	forma	parte	de	un	aparato	de	tortura	psicológica
denominado	infernador).

Predomina	 el	 uso	 de	 nanotecnologías	 para	 construcción,	 medicina,	 etc.	 Hay
robots	 llamados	 arbeiters	 («obrero»	 en	 alemán)	 y	 aparatos	 de	 control	 llamados
managers.	 Es	 común	 el	 uso	 de	 una	 especie	 de	 miniordenador	 personal	 llamado
pizarra.	Un	pensante	es	un	dispositivo	de	inteligencia	artificial.	Se	usa	biquímica	(¡no
bioquímica!)	para	designar	a	un	transformista	(persona	que	ha	sometido	su	cuerpo	a
un	proceso	de	transformación)	que	posee	una	química	doble	(apta	para	funcionar	en
dos	entornos).

La	gente	viste	dermiformes	(uniformes	ceñidos),	trajemedios	y	trajelargos.
Visionar	 («imaginar»,	 «concebir»)	 forma	 parte	 de	 la	 jerga	 cotidiana;	 hartísimo

(«muy»,	«demasiado»)	forma	parte	de	la	jerga	de	las	«sombras»	o	partes	bajas	de	la
ciudad;	vaivenear	es	practicar	un	ejercicio	de	danza	para	concentración	mental.	Las
calificaciones	oro	y	platino	designan	cosas	 lujosas	o	de	buena	calidad	(«vivir	en	un
apartamento	 platino»).	 Un	 fono	 es	 un	 videófono	 y	 vid	 es	 el	 vídeo	 en	 general.
Faustear	(con	mayúscula,	usado	por	el	doctor	Burke,	uno	de	los	personajes)	deriva	de
Fausto	y	es	de	significado	evidente.	El	 término	sherlockear	describe	un	proceso	de
deducciones	basadas	en	conjeturas.

LitVid	 (combinación	 de	 «literatura»	 y	 «vídeo»)	 es	 un	 equivalente	 de	 la	TV	por
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cable.
DP	de	LA	es	Defensa	Pública	de	Los	Ángeles	(ex	departamento	de	policía).	EUA

son	 los	 Estados	 Unidos.	 Los	 españolanos	 son	 los	 habitantes	 de	 la	 república	 La
Española	(la	isla	descubierta	por	Colón,	hoy	Haití	y	República	Dominicana).

Sirva	 esta	 apretada	 y	 precisa	 síntesis	 de	 Carlos	 Gardini	 como	 primera
aproximación	al	ambiente	novedoso	en	que	se	desarrollan	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	y	 /
[Alt	 47].	Como	 decía	 al	 finalizar	 la	 presentación	 de	REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES,	 libros
como	éstos	son	los	que	justifican	el	alto	interés	de	la	ciencia	ficción	como	la	mejor
literatura	 para	 la	 especulación	 inteligente.	 Una	 buena	 temática	 para	 los	 mejores
libros	para	el	lector	«adulto».

Y,	¡no	queda	más	remedio!	Debo,	¡por	fin!,	comentar	el	título	y	el	contenido	de
esta	novela.

En	 inglés	 la	novela	se	ha	 titulado	SLANT,que	 significa	«inclinación»	o	«sesgo».
Pero	 el	 lector	 observador	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 SLANT	 sólo	 aparece	 en	 la	 portada,
junto	ala	ilustración.	En	el	interior	del	libro,	se	habla	sólo	de	una	barra	inclinada	(/),
excepto	en	la	cita	inicial	de	Emily	Dickinson:	«Tell	all	the	truth,	but	tell	it	slant».	(Di
toda	 la	 verdad,	 pero	 dila	 a	 tu	 modo).	 Pero	 la	 tipografía	 interior,	 su	 uso	 en	 los
capítulos,	 la	aclaración	que	hace	el	 texto	de	la	importancia	de	esa	barra	inclinada
cuando	se	habla	de	M/F	(es	decir,	de	masculino/femenino),	refuerzan	la	idea	de	que	el
título	 pensado	 por	 Bear	 era,	 sencillamente,	 ese	 símbolo	 tipográfico,	 la	 barra
inclinada.

Nuestros	 lectores	 asiduos	 saben	que	me	gusta	 respetar	 en	 lo	 posible	 los	 títulos
originales	y,	aunque	tal	vez	la	opción	que	sugería	Gardini	(mantener	el	SLANT	de	la
portada	 de	 la	 edición	 original)	 hubiera	 sido	 lo	 más	 correcto,	 déjenme	 ser	 más
papista	que	el	Papa	y	etiquetar	nuestro	libro	con	el	símbolo	de	la	barra	inclinada,	/.
Aunque,	 para	 que	 todos	 podamos	 referirnos	 a	 la	 novela	 con	 un	 título,	 lo
acompañemos	 de	 su	 denominación	 en	 código	 ASCII	 para	 PC:	 [Alt	 47].	 Tal	 y	 como
explicaba	Carlos	Gardini	en	una	posible	nota	a	pie	de	página:

La	palabra	slant	significa	inclinación,	sesgo,	parcialidad	u	opinión
personal.	 En	 tipografía	 corresponde	 a	 la	 barra	 inclinada	 (/),	 y	 este
signo	se	utiliza	para	expresar	la	alternativa	entre	dos	opciones	(y/o)	o
la	aposición	u	oposición	de	dos	conceptos	(masculino/femenino).

Gardini,	traductor	altamente	competente	y	profesional,	decía	otras	cosas.	En	otra
posible	 nota	 a	 pie	 de	 página	 (que	 correspondería	 al	 inicio	 de	 capítulo	 2/	 de	 la
primera	parte),	explicaba	que:
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El	pseudónimo	«KISS	OF	X»	significa	«el	beso	de	X».	El	título	Alive
contains	a	lie	puede	interpretarse	como	«la	palabra	Alive	contiene	las
letras	 /,	 i,	 e»;	 o	 bien	 como	 «el	 estar	 vivo	 contiene	 una	 mentira»,
significando	«vivir	implica	una	mentira».

Para	 terminar;	 sólo	 un	 par	 de	 comentarios	 más.	 Aunque	 /	 [Alt	 47]	 se	 haya
presentado	 como	 una	 continuación	 de	 REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES,	 eso	 no	 impide	 que
pueda	ser	disfrutada	sin	haber	leído	antes	REINA	DE	LOS	ÁNGELES	(aunque,	si	lo	hace,
usted	 se	 pierde	 otra	 de	 las	 buenas	 novelas	 que	 hemos	 publicado	 en	 NOVA…).	 El
entorno	socio	tecnológico	de	los	dos	libros	es	el	mismo	y	algunos	personajes	vuelven
a	escena,	como	la	policía	Mary	Choy	(ahora	en	Seattle,	la	ciudad	donde	vive	el	autor
de	la	novela…)	o	el	psiquiatra	Martin	Burke.	Pero	no	hay	continuidad	en	la	trama.
Son	lecturas	independientes.	En	realidad,	se	trata	de	novelas	«autocontenidas»	que,
eso	sí,	tratan	de	la	misma	problemática	social	y	tecnológica.

En	 REINA	 DE	 LOS	 ÁNGELES,	 Goldsmith,	 un	 famosísimo	 poeta,	 ha	 cometido	 un
asesinato	múltiple,	una	anomalía	casi	imposible	en	una	sociedad	escindida	entre	los
partidarios	de	la	terapia	mental	para	eliminar	el	crimen	y	los	ilegales	selectores	que
mantienen	 la	 vigencia	 de	 un	 castigo	 tal	 vez	 peor	 que	 la	 muerte.	 La	 policía	 y	 los
selectores	buscan	al	asesino,	pero	también	lo	hacen	los	especialistas	en	explorar	el
País	 de	 la	Mente,	 interesados	 en	 comprender	 el	 porqué	 del	 múltiple	 asesinato.	 Y,
mientras	 tanto,	 la	 sonda	 espacial	 AXIS,	 un	 pensante	 cuyo	 objetivo	 es	 lograr	 la
autoconsciencia,	parece	haber	encontrado	signos	de	vida	inteligente	en	un	planeta	de
Alfa	 del	 Centauro	 B.	 El	 «milenio	 binario»	 de	 2048	 se	 presenta	 en	 verdad
apocalíptico.

En	 /	 [Alt	 47],	 cronológicamente	 situada	 tres	 o	 cuatro	 años	 más	 adelante	 que
REINA	DE	LOS	ÁNGELES,	se	retorna	a	la	misma	sociedad,	aparentemente	sana	pero,	tal
vez,	intrínsecamente	desquiciada.	Tras	el	milenio	binario	de	2048,	en	la	sexta	década
del	 siglo	XXI,	 el	mundo	 ha	 quedado	 radicalmente	 transformado	 por	 dos	 hechos	 de
gran	 importancia.	En	primer	 lugar	el	perfeccionamiento	de	 la	nanotecnología,	que
da	a	los	humanos	la	posibilidad	de	cambiar	su	entorno	y	a	sí	mismos	incluso	desde	el
nivel	 celular.	 Pero,	 también,	 el	 estudio	 de	 la	 mente,	 que	 ha	 supuesto	 una	 nueva
revolución	 tanto	 en	 la	 psicoterapia	 humana	 como	 en	 la	 inteligencia	 artificial.	 Se
trata	de	un	mundo	 sano…	o	al	menos	así	 lo	 parece	hasta	que	 la	 gran	mayoría	de
«terapiados»	 revierten	 involuntariamente	 a	 sus	 viejos	 problemas	 mentales,	 unos
terroristas	 plantean	 destruir	 y	 /o	 robar	 el	 depósito	 criogénico	 del	 Omphalos,	 las
inteligencias	 artificiales	 se	 enfrentan	 entre	 sí,	 y	 los	 más	 selectos	 de	 los	 «Aristos»
crean	 sectas	 iniciáticas	 para	 continuar	 controlando	 el	 mundo.	 Algo	 misterioso,
terrible	y	tal	vez	inevitable	ocurre	en	ese	sorprendente	«mundo	feliz».
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Bear,	 autor	 galardonado	 con	 dos	 premios	 Hugo	 y	 cuatro	 premios	 Nébula,	 nos
ofrece	 aquí	 una	 nueva	 exploración	 inteligente	 y	 trepidante	 del	 futuro	 cercano,	 una
obra	 en	 la	 cual	 los	 materiales	 de	 la	 ciencia	 ficción	 hard	 (nanotecnología,
inteligencia	 artificial,	 etc.)	 se	 unen	 brillantemente	 a	 la	 especulación	 en	 el	 ámbito
social	y	psicológico	(terapia	mental,	anomia	social,	etc.)	y	se	ponen	al	servicio	de	un
relato	apasionado	sobre	un	futuro	más	que	posible.

Y,	 nada	 más.	 Les	 dejo	 con	 una	 muy	 buena	 novela	 de	 esas	 que	 estimulan	 la
inteligencia	y	la	percepción	del	lector	«adulto»	y	de	las	que	me	enorgullezco	poder
ofrecer	en	NOVA.	Sé	que	es	posible	que	/	[Alt	47]	tenga	menor	éxito	de	ventas	que,	por
ejemplo,	LA	SOMBRA	DE	ENDER,	pero	sigo	pensando	que	es	una	de	la	mejores	obras	que
hemos	publicado	en	esta	colección.	Que	ustedes	la	disfruten.

MIQUEL	BARCELÓ.
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RESULTADO	DE	LA	PRIMERA	BÚSQUEDA

ACCESO	A	LINEA	MUNDIAL	MULTIVÍA	ABIERTO
Presupuesto:	Selecto,	Restringido.
FILTROS	DE	BÚSQUEDA.
¿PALABRA	CLAVE?>
«Conocimiento,	Sexo,	Flujo	de	datos».
FILTRO	TÓPICO:>Comunidad.

Di	toda	la	verdad,	pero	dila	a	tu	modo.
EMILY	DICKINSON.
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RÍOS.
Hoy	el	 flujo	de	datos	 es	dinero/sangre,	 la	 sustancia	viva	de	nuestros

ríos/arterias	humanos.	Podemos	recorrer	el	gran	curso	en	un	vapor,	o	 ir
sin	 prisas	 en	 balsa	 por	 esos	 ríos	 del	 mundo,	 o	 alcanzar	 en	 canoa

ramificaciones	 y	 zonas	 apartadas	 con	 libertad	 casi	 absoluta.	 Pocos	 son	 los
lugares	 a	 los	 que	 no	 podemos	 ir:	 Arabia	 Saudí,	 el	 Enclave	 Norte	 de	 China,

algunas	ciudades	de	Green	Idaho.	Y	a	nadie	le	interesa	hacerlo.	En	esos	lugares	no
pasa	nada	interesante.

Manual	Digital	del	Gobierno	de	Estados	Unidos	sobre	la	economía	de	flujo
de	datos,	56-	revisión,	2052.

1/	CADÁVERES	EDUCADOS
Omphalos	domina	Moscow,	Green	Idaho.	Tiene	el	fulgor	áureo	y	plateado	de	un	reloj
fino	a	 la	 espera	de	un	 ladrón.	Un	 tetraedro	de	cien	metros	de	altura,	 con	dos	caras
verticales	y	base	triangular:	es	la	estructura	más	grande	de	la	ciudad;	más	ostentosa
que	su	vecino	templo	mormón,	aunque	no	de	un	blanco	tan	doloroso.	La	arista	frontal
apunta	hacia	el	corazón	de	Moscow,	como	la	cuña	de	un	leñador.	Las	caras	verticales,
lisas	y	sin	ventanas,	descienden	hasta	hundirse	veinte	metros	bajo	el	suelo.	La	única
cara	 en	 pendiente	 tiene	 suaves	 ondulaciones,	 como	 una	 marfileña	 tabla	 de	 lavar
donde	se	frotara	el	cielo	plomizo.

Omphalos	 es	 un	 edificio	 de	 hombros	 anchos,	 arquitectura	 hercúlea	 y	 duradera,
con	la	suspensión	antichoque	y	el	blindaje	macizo	antes	reservados	para	instalaciones
de	defensa	y	silos	de	misiles.

Jack	 Giffey	 espera	 pacientemente	 la	 visita	 pública.	 Hoy	 hace	 frío	 en	Moscow.
Treinta	 personas	 aguardan	 con	 él	 en	 la	 sinuosa	 fila.	 Por	 su	 ropa	 informal	 gris,	 son
jóvenes	 turistas	 que	 visitan	Green	 Idaho;	 todos	 revelan	 su	 juvenil	 despreocupación
por	la	reputación	de	los	Rudos,	los	legendarios	individualistas	armados	de	ese	estado,
que	no	se	consideran	renegados	sin	 ley	sino	 islas	humanas	de	ojos	acerados	en	una
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corriente	de	corrupción.
Pero	 la	 reputación	 del	 estado	 es	 exagerada.	 Los	 auténticos	 Rudos	 no	 lo

constituyen	 un	 tres	 por	 ciento	 de	 la	 población.	 Y	 son	 menos	 de	 diez	 los	 turistas
jóvenes	 que	 desaparecen	 al	 año	 en	 los	 viejos	 caminos	 de	 leñadores;	 sus	 pizarras
electrónicas	 llaman	melancólicamente	y	sus	gorras	 tejidas	quedan	clavadas	a	postes
en	los	lindes	de	bosques	nacionales	abandonados.

En	opinión	de	Giffey,	Green	Idaho	tiene	 tanta	 individualidad	como	un	grano	en
un	cadáver.	Puede	que	el	grano	se	considere	de	otra	clase,	pero	sólo	es	otra	clase	de
carne	muerta.

Giff,	así	es	como	 llaman	a	Giffey	sus	pocos	amigos.	A	 los	cincuenta	y	un	años
tiene	un	aire	de	moderación	y	docilidad,	una	barba	hirsuta	y	desmelenada	y	unos	ojos
grises	 cuya	 amabilidad	 llama	 la	 atención	 de	 los	 niños	 y	 de	 las	 treintañeras
desalentadas	que	han	pasado	su	selectiva	juventud.	No	le	agrada	Green	Idaho,	como
tampoco	el	resto	del	país	o	del	mundo.

Anticuados	 calefactores	 externos	montados	 sobre	 postes	 irradian	 un	 fulgor	 rojo
carne	que	da	un	poco	de	calor	a	la	gente	de	la	fila.	Giffey	ha	estado	aquí	trece	veces;
está	seguro	de	que	Omphalos	 lo	conoce	y	lo	ha	calificado	como	digno	de	atención.
Está	bien.	No	le	importa.

Giffey	está	entre	los	muy	pocos	que	saben	que	Omphalos	absorbe	conocimiento
del	 exterior	 a	 razón	 de	 cincuenta	 millones	 de	 dólares	 anuales.	 Oficialmente,
Omphalos	 es	 una	 tumba	 elegante	 para	 ricos	 y	 privilegiados,	 así	 que	 sus	muertos	 y
cuasimuertos	deben	ser	gente	muy	curiosa.	Pero	pocos	hacen	preguntas	en	serio	sobre
eso.	Los	constructores	de	Omphalos	pagaron	mucho	para	librarse	de	toda	supervisión,
una	libertad	que	sólo	se	puede	comprar	en	Green	Idaho.

Los	gobernantes	de	Green	Idaho,	fieles	a	su	linaje,	odian	a	 los	federales	y	a	 los
forasteros,	 pero	 adoran	 el	 dinero	 y	 su	 bendición	 más	 sagrada:	 libertad	 frente	 a	 la
responsabilidad.

Giffey	 ha	 estado	 en	 la	 pirámide	 de	 Forest	Lawn,	 en	 la	 costa	 sur	 de	California;
arquitectónicamente,	Omphalos	es	mucho	más	distinguido.	Pero	él	nunca	pensaría	en
robar	a	 los	muertos	verdaderos	de	Forest	Lawn,	cuyas	escasas	 joyas	adornan	carne
putrefacta.

Los	cuasimuertos	congelados	son	otra	cuestión.	Sepultados	con	todos	sus	bienes
tangibles	 —metales	 preciosos,	 piezas	 de	 colección,	 documentos	 de	 empresas
financieras	 extranjeras—,	 los	 cadáveres	 alineados	 en	 las	 celdas	 refrigeradas	 de
Omphalos,	según	cree	Giffey,	pueden	valer	cientos	de	millones	de	dólares	cada	uno.

Los	 que	 son	 tan	 ricos	 como	 para	 costearse	 estas	 comodidades	 tienen	 varias
opciones	 en	 almacenamiento.	 La	 más	 barata	 es	 la	 decapitación,	 biovitrificación	 y
criopreservación	de	la	cabeza	únicamente.	También	se	puede	optar	por	la	cabeza	y	el
torso	y,	por	último,	por	el	cuerpo	entero.	Existen	asimismo	posibilidades	más	caras,
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todavía	experimentales,	para	los	más	ricos,	la	plutocracia	de	los	más	altos.
La	cara	inclinada	de	la	cuña	reluce	como	un	campo	de	nieve	arremolinada.	La	fila

se	mueve	con	ansiedad;	 llegan	sonidos	procedentes	del	 interior.	Omphalos	abre	sus
enormes	puertas	de	acero	y	flexfuller.	Su	tranquilizadora	voz	pública	aletea	sobre	la
multitud,	discretamente	fúnebre.

—Bienvenidos	a	la	esperanza	de	todos	nuestros	futuros	—dice	la	voz	mientras	la
fila	 entra	 ávidamente	 en	 el	 alto	 y	 austero	 vestíbulo	 de	 acero	 y	 granito.	 Grandes
columnas	relucientes	se	elevan	entre	 los	 turistas	como	pasmosos	pinos	de	acero.	El
suelo	de	holopiedra	viviente	muestra	escenas	de	futuro	esplendor:	ciudades	que	flotan
sobre	montañas	 crepusculares;	 villas	 en	Marte	 y	 la	Luna;	 valles	 idílicos	 cultivados
por	obedientes	 arbeiters,	mientras	bellos	y	magistrales	hombres	y	mujeres	de	 todas
las	 razas	 y	 credos	 los	 observan	 desde	 los	 balcones	 de	 sus	 inmaculadas	mansiones
blancas—.	Esta	instalación,	totalmente	automatizada,	es	el	depósito	de	un	máximo	de
diez	 mil	 doscientos	 diecinueve	 patrocinadores	 conservados	 biológicamente;	 todos
ellos	 esperan	 una	 vida	 larga	 y	 feliz	 tras	 su	 reconstrucción	 y	 resurrección.	 En
Omphalos	no	hay	empleados	humanos,	ni	asistentes,	ingenieros	o	guardias…

Giffey	nunca	ha	conocido	una	máquina	que	él	no	pudiera	derrotar:	en	el	ajedrez,
en	juegos	de	guerra,	en	la	predicción	de	altibajos	financieros.	Giffey	cree	ser	uno	de
los	 seres	 humanos	más	 listos,	 o	 al	 menos	 más	 funcionales,	 de	 este	 planeta.	 Tiene
éxito	en	todo	lo	que	se	propone.	Desde	luego	—sonríe	para	sí—,	hay	muchas	cosas
que	nunca	se	ha	propuesto.

Mira	 el	 distante	 techo	 sembrado	 de	 prismas	 de	 cristal	 que	 proyectan	 sombras
irisadas.	Encima	de	ellos,	imagina	montones	de	celdas	refrigeradas	llenas	de	cuerpos
y	cabezas.	Algunos	no	están	congelados,	según	sabe	de	fuentes	confidenciales,	sino
que	 viven	 y	 piensan	 suspendidos	 en	 nano	 baños,	 en	 lo	 que	 se	 denomina	 con	 un
eufemismo	«sueño	tibio».	Están	viejos	y	enfermos	y	la	ley	no	les	permite	someterse	a
nuevas	intervenciones	médicas	importantes.	Ya	tuvieron	su	oportunidad	en	la	vida;	un
poco	 más	 y	 serían	 clasificados	 como	 codiciosos	 cronóvoros,	 buscadores	 de
inmortalidad,	 lo	 cual	 es	 ilegal	 en	 todas	 partes	 salvo	 en	 la	 república
cuasiindependiente	de	Green	Idaho,	y	aquí	es	poco	práctico.

Los	 que	 sufren	 una	 enfermedad	 terminal,	 sin	 embargo,	 pueden	 donar	 a	 la
república	todos	sus	bienes	salvo	los	físicos,	e	ingresar	en	Omphalos	como	protegidos
de	la	organización.

Giffey	supone	que	los	curiosos	son	los	que	aún	viven.	Se	mantienen	al	corriente
mientras	duermen.

A	 Giffey	 no	 le	 importa	 lo	 que	 sueñan,	 semivivos	 o	 muertos	 del	 todo.	 No	 le
importa	si	están	encerrados	en	rondas	incesantes	de	Yox	sensorial	pleno,	o	si	se	están
preparando	 para	 el	 futuro	 convirtiéndose	 en	 los	 cuasicadáveres	 más	 educados	 del
mundo	del	flujo	de	datos.	Deberían	desaparecer	con	dignidad,	abandonar	el	juego.	No
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necesitan	 su	 patrimonio.	 Los	 ocupantes	 de	Omphalos	 son	 sólo	 una	 nueva	 clase	 de
faraones.	Y	 Jack	Giffey	es	 sólo	una	nueva	clase	de	 ladrón	de	 tumbas	que	cree	que
podrá	eludir	las	trampas,	romper	los	sellos	y	desenvolver	las	momias.

—Ahora	 estamos	 en	 el	 atrio	 del	 edificio	 más	 seguro	 del	 mundo	 occidental.
Diseñado	 para	 soportar	 terremotos	 catastróficos,	 actividad	 volcánica,	 e	 incluso
explosiones	termonucleares	o	dispersiones	de	mi	crocarga…

Giffey	no	escucha.	Tiene	un	buen	mapa	del	lugar	en	la	cabeza,	y	un	mapa	mucho
más	 detallado	 en	 su	 pizarra	 electrónica.	 Sabe	 por	 dónde	 van	 y	 vienen	 los	 arbeiters
entre	las	dos	entradas	del	edificio.	Incluso	sabe	quién	ha	fabricado	los	arbeiters	y	qué
aspecto	tienen.	Y	sabe	muchas	otras	cosas.	Está	preparado	y	no	necesita	esta	última
visita.	Giffey	está	aquí	para	presentar	sus	respetos	a	un	monumento	notable.

—Por	 aquí,	 por	 favor.	 Tenemos	 imitaciones	 de	 hibernarios	 y	 muestras
habitualmente	sólo	reservadas	para	clientes	potenciales	de	esta	instalación.	Pero	hoy,
exclusivamente	 para	 ustedes,	 permitimos	 el	 acceso	 a	 una	 nueva	 y	 vital	 visión	 del
futuro…	Giffey	 frunce	 el	 ceño.	Odia	 las	 grandes	mentiras	 de	 hoy:	 exclusivamente,
solamente,	 te	amo	sólo	a	 ti,	 confianza,	 adoración,	pero	en	definitiva,	paga.	Bazofia
postconsumista.	Se	alegra	de	haber	pagado	dinero	por	última	vez.

Sonríe	 ante	 los	 sensores	 que	 registran	 a	 los	 visitantes	 en	 busca	 de	 bultos	 o
conductas	sospechosas.	El	sistema	los	conduce	a	la	zona	de	exhibición.	La	sala	de	los
féretros.	Sedosa	comodidad	por	toda	la	eternidad.

Los	 jóvenes	 turistas,	 con	 su	 ropa	 informal	 y	 costosa,	 miran	 boquiabiertos	 el
hibernario	 de	 esmalte	 azul	 y	 flexfuller:	 un	 tubo	 largo	 y	 chato	 colocado	 sobre	 un
cubículo,	como	un	submarino	en	dique	seco,	sujeta	por	ambos	extremos.	Giffey	sabe
lo	que	piensan	los	turistas,	los	jóvenes	estudiantes.	Se	preguntan	si	alguna	vez	podrán
costearse	esta	inmortalidad,	una	oportunidad	en	la	Gran	Corriente.

A	Giffey	no	 le	 importa.	Ni	siquiera	 le	 interesan	 las	 riquezas	y	 la	buena	vida.	A
diferencia	de	sus	cómplices,	duda	que	alguna	vez	puedan	usar	esos	bienes,	casi	todos
los	cuales	estarán	marcados	con	rastreadores	imborrables.	Además,	el	oro	vale	mucho
menos	que	antes.	El	flujo	de	datos	lo	es	todo.

Participa	 en	 esto	 para	 pellizcar	 algunas	 narices,	 y	 para	 jugar	 contra	 la	máquina
que,	sospecha,	está	dentro.	Que	en	realidad	no	es	una	máquina…

—Nuestro	método	exclusivo	de	crioconservación	biovitrificante	 fue	descubierto
por	cuatro	médicos	de	Siberia	y	perfeccionado	hace	quince	años.	Los	fluidos	de	un
cuerpo	humano	cristalizan	al	congelarse,	pero	al	vitrificar	estos	fluidos,	al	alisarlos,
eliminamos	los	cristales	por	completo…

Giffey	 cree	 que	 se	 enfrentará	 a	 una	 inteligencia	 artificial	 no	 autorizada,	 el
avanzado	petaflop	INDA	de	Omphalos,	incluso	quizás	a	un	pensante.	Siempre	quiso
vérselas	con	un	pensante.

Sospecha	que	perderá.	Pero	quizá	no.
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¡Y	qué	juego!
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M/F,	F/M,	M/M,	F/F.
/es	lo	que	hay	entre	nosotros.
/es	lo	que	nos	separa.

Todos	pertenecemos	a	un	sexo	distinto,	aunque	sólo	haya	dos	tipos	de	atributos.

KISS	OF	X,	Alive	Contains	a	Lie.

2/	MARTILLO	DE	PIEDRA
Alice	 Grale	 cree	 que	 esto	 es	 cataespacio,	 pura	 interacción	 sin	 movimiento.	 En	 la
pequeña	 sala	 negra	 contigua	 al	 largo	 plató	 negro,	 la	 espera	 puede	 ser	 un	 largo
fragmento	 de	 tiempo	 que	 se	 llena	 con	 cualquier	 cosa.	 Ella	 y	 el	 coprotagonista,
Minstrel,	 están	 hablando,	 esperando	 ajustes	 en	 el	 escenario.	 Minstrel	 descansa
desnudo	 en	 el	 viejo	 diván,	 esbelto	 como	 un	 leopardo.	 Su	 cuerpo	 es	 pura	 gracia	 y
ángulos	romos.

—¿Por	 qué	 no	 te	 gustan	 esas	 palabras?	—pregunta	Minstrel—.	 Son	 antiguas	 y
tradicionales,	y	describen	lo	que	hacemos.

—Son	 feas	—dice	 ella—.	 Las	 digo	 si	 quiero	 o	 cuando	me	 pagan	 por	 decirlas,
pero	 nunca	me	 han	 agradado.	—Alice	 está	 sentada	 frente	 a	 él	 en	 la	 silla	 plegable,
iluminada	 por	 un	 suave	 reflector	 blanco,	 con	 una	 túnica	 negra	 transparente,	 las
rodillas	juntas	y	expuestas.	Hay	cierto	alivio	en	una	vieja	amistad.	Hace	nueve	años
que	 conoce	 a	Minstrel.	 Hace	 veinte	minutos	 que	 conversan	 y	 Francis	 aún	 no	 está
preparado.

—Nunca	 dejas	 de	 sorprenderme,	 Alice.	 Pero	 intento	 demostrar	 algo.	 Trata	 de
decir	la	palabra	—la	desafía—.	El	tetragrámaton.

Ella	 reflexiona,	 la	 dice,	 levantando	 los	 pómulos,	 curvando	 los	 labios,	 ladeando
despectivamente	la	cabeza,	en	voz	baja	y	sin	énfasis.

—No	le	haces	justicia	—se	queja	Minstrel—.	Dios	sabe	que	te	he	oído	decirla	con
frecuencia.	Dila	profesionalmente,	si	no	le	puedes	dar	un	sesgo	personal.

Alice	lo	mira	con	mal	ceño.
—Hablo	en	serio	—dice	él—.	Intento	demostrar	algo.
Hoy	Minstrel	 parece	 un	 poco	 agresivo.	 Pero	 ella	 repite	 la	 palabra.	 Entorna	 los
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ojos	y	arruga	la	nariz.
Minstrel	arruga	la	nariz.
—No	pones	el	corazón	en	ello	—dice	él	dubitativamente—,	pero	aun	así	te	hace

gruñir,	¿verdad?
Alice	sacude	la	cabeza.
—Es	lo	que	otros	quieren	que	diga,	y	es	el	modo	en	que	quieren	que	lo	diga.
Minstrel	ríe	entre	dientes	y	le	toca	la	rodilla	con	su	largo	dedo.
—Como	todas	las	mujeres,	no	eres	tu	arte.
—¿Qué	significa	eso?	—pregunta	Alice	perpleja	e	irritada.
—La	palabra	es	un	gruñido.	Es	vieja,	dura	y	roma,	es	un	martillo	de	piedra.	La

dices	 cuando	 realmente	 necesitas	 a	 la	 persona	 con	 quien	 estás	 y	 no	 te	 avergüenza
mostrar	 lo	 más	 hondo	 de	 ti.	 Significa	 que	 la	 situación	 despierta	 tus	 instintos
primitivos.

—No	jodas.
—No	te	cuesta	decirla	así	—observa	Minstrel.	Se	pone	de	pie,	se	apoya	el	dedo

en	la	mejilla,	inclina	la	cabeza.	En	esta	pose,	largo	y	relajado,	parece	un	santo	de	El
Greco.	Sólo	necesita	un	taparrabos	azul.

Alice	siente	esa	valoración	profunda	y	familiar,	el	anhelo	que	no	ha	disminuido
en	más	de	cincuenta	encuentros	profesionales	en	treinta	y	un	vids,	empezando	por	el
primero	que	hizo	cuando	 tenía	diecinueve	años.	Eso	 fue	hace	diez,	y	él	era	 flaco	y
esmirriado	y	no	 estaba	 seguro	 (le	 su	 talento.	Ahora	 es	 delgado	y	moreno	 como	un
asiático,	 con	músculos	 flexibles	 y	 definidos,	 un	 cuerpo	que	 es	 templo	y	 oficina,	 el
cabello	 largo	 estirado	 hacia	 atrás,	 frente	 alta,	 nariz	 larga,	 delgada	 y	 patricia,	 quizá
demasiado	filosa,	labios	orgullosos	como	si	acabaran	de	abofetearlos.

Alice	finge	tedio	y	languidez,	adopta	súbitamente	una	actitud	seductora.
—De	acuerdo.	Jódeme	—dice	con	su	énfasis	profesional	más	provocativo.
—Aún	no	me	convence	—bromea	Minstrel.
—Jódeme	con	tu…	pene	—dice	Alice.	Ambos	se	ríen.
Minstrel	cambia	de	expresión:	querubín	ascético	en	vez	de	santo.
—Totalmente	 inocuo.	 Sólo	 un	 médico	 o	 un	 terapeuta	 lo	 llamarían	 así,	 para

hacerte	sentir	inferior.	La	mayoría	de	los	hombres	prefieren	polla.
—Cacarea	por	 la	mañana	—dice	Alice.	Todas	 las	 conversaciones	 con	Minstrel,

aun	en	las	pausas,	son	contagiosas—.	Pene	suena	como	un	planeta	o	un	país.
—Vagina.	Vulva.	Clítoris	—urge	él.
—Como	personajes	de	un	vid	sobre	el	Renacimiento	—dice	Alice.	Reflexiona—.

Son	 la	 realeza	 de	 la	 comarca	 de	 pene.	 Vagina	 nunca	 toca	 a	 otra	 persona	 sin	 usar
guantes.	Es	elegante	y	viste	de	encaje	negro.

Minstrel	sonríe.
—Vulva	 es	 una	 mujer	 peligrosa,	 hermana	 de	 Vagina	 y	 Clítoris	—dice—.	 Una

www.lectulandia.com	-	Página	18



vampiro	y	una	envenenadora.
—Clítoris	es	la	virginal	hermana	menor	—dice	Alice.	Adora	los	juegos—.	Todas

son	hijas	de…	—Asoma	la	lengua	entre	los	labios,	como	un	gato,	mientras	piensa—.
Lucrezia	Menarchia.

—¡Bravo!	—dice	Minstrel.	Aplaude.
—Clítoris	es	la	única	decente	—continúa	Alice	con	una	reverencia—.	Se	ruboriza

de	vergüenza	por	la	conducta	de	su	familia.
Minstrel	se	sonroja	al	contener	la	risa.	No	deben	hablar	en	voz	muy	alta;	podrían

contrariar	a	Francis,	que	está	de	pésimo	humor	cuando	prepara	una	grabación.
—De	acuerdo.	Coño	—sugiere.
Alice	hace	una	pausa,	frunciendo	el	ceño.
—Mmm,	es	difícil.
—No	el	tuyo,	querida.
Alice	lo	mira	con	gesto	desdeñoso	y	se	toca	la	nariz,	pensando.
—Coño	es	una	princesa	bárbara	del	exterior.	Fue	criada	por	las	tribus	montaraces

de	la	provincia	de	Pubertad.
Minstrel	entorna	los	ojos.
—Pubertad	no,	no	está	bien.	—Piensa	y	corrige—:	Pudendas.	Partes	Pudendas.
Alice	sonríe.
—De	acuerdo,	Partes	Pudendas.	Se	hace	llamar	Coñitia	cuando	viaja	por	parajes

civilizados.
Minstrel	chasquea	sus	delgados	dedos.
—Hemos	dado	con	algo.	Quizá	Francis	nos	nombre	guionistas.	Escucha.	Coño	es

entregada	 en	 un	 intercambio	 de	 rehenes	 entre	 Lucrezia	 Menarchia	 y	 el	 padre	 de
Coño,	 el	 rey	 Hétero.	 Lucrezia	 envía	 a	 su	 hija,	 su	moralista	 hija	 Clítoris,	 para	 que
aprenda	 las	 costumbres	 bárbaras	 y	 se	 distienda	 un	 poco.	Al	 fin	Clítoris	 olvida	 sus
remilgos	 y	 encuentra	 la	 plenitud	 en	 los	 brazos	 de	 Glande,	 el	 heroico	 hermano	 de
Coño.	 Pero	 Coño	 debe	 preservar	 su	 honor	 en	 Menarchia	 en	 vez	 de	 ceder	 a	 la
tentación,	pues	Lucrezia	gobierna	una	tierra	corrupta.

Alice	respira	profundamente,	fingiendo	admiración	ante	ese	estallido	de	genio,	y
ríe	a	carcajadas.	Al	demonio	con	Francis,	que	no	debería	hacerles	esperar	 tanto.	Es
raro	que	 se	 ría	 así,	 y	 le	 suena	 como	un	 rebuzno,	 pero	 con	Minstrel	 se	 siente	 a	 sus
anchas.

—¿Y	quién	es	el	famoso	Jodo,	entonces?	—pregunta.
Minstrel	une	las	manos	como	en	un	rezo	y	finge	gravedad.
—No	debes	hablar	de	él	a	 la	 ligera,	ni	profanarlo.	El	 tetragrámaton,	Jodo,	es	el

dios	más	 poderoso,	 el	 progenitor	 bifronte	 del	mundo.	 Prefiere	 que	 veamos	 sólo	 su
cara	benigna,	la	cara	de	hacer	hijos	y	renovar	las	cosas.	Pero	todos	conocemos	su	otra
cara:	un	embaucador,	el	demonio	que	nos	monta	y	nos	azota	hasta	hacernos	sangrar.
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Ante	tanta	profundidad,	Alice	se	pone	de	pie,	se	despereza.
—Como	siempre,	eres	inserviblemente	instructivo	—le	dice.
Minstrel	pone	su	cara	de	niño	travieso	y	estira	los	brazos	a	mayor	altura	de	la	que

ella	 puede	 alcanzar.	 Alice	 sofoca	 un	 temblor.	 Hay	 una	 química	 entre	 ambos,	 y
contenerse	no	es	bueno	para	su	actuación.

Alice	mira	por	la	ventana	horizontal	que	da	sobre	el	escenario	negro.	Algo	titila
allí,	 pero	 el	 ángulo	 es	 desfavorable	 y	 no	 le	 permite	 ver	 la	 proyección.	 Francis	 es
tediosamente	 cuidadoso	 con	 sus	 grabaciones	 y	 detalles	 trasmentales,	 pero	 a	 estas
alturas	ya	debería	haber	podido	incluir	toda	la	psicología	sexual	china.

—Francis	 debería	 haber	 terminado.	 Querrá	 engancharnos.	 —De	 vuelta	 a	 la
realidad.	Arruga	la	frente.

—¿Estás	de	ánimo,	querida?	—pregunta	Minstrel.
Alice	pone	cara	de	aburrida.
—Para	nada.	¿Y	tú?
Minstrel	flexiona	los	músculos	de	la	mandíbula.	Su	jovialidad	oculta	algo.	Puede

ocultarse	de	 todos	menos	de	ella;	Alice	 le	conoce	mejor	de	 lo	que	muchas	mujeres
conocen	a	sus	maridos.	Alice	cree	que	han	llegado	lejos,	sobreviviendo	contra	viento
y	marea,	 pero	 han	 pagado	 un	 precio.	Minstrel	 no	 sabe	 disimular	 sus	 decaimientos
frente	a	ella.

Es	una	pena,	piensa	Alice,	que	el	cuerpo	de	Minstrel	rara	vez	aparezca	en	los	vids
que	 hacen	 ahora.	 La	 preferencia	 de	 los	 benditos	 espectadores	 por	 las	 psíntesis
exóticas.

—Pareces	deprimido	—dice	ella.
Minstrel	mira	hacia	otro	lado,	como	ante	una	provocación	injusta.
—Déjame	estar	como	estoy	—le	dice.
Alice	se	le	acerca,	meciendo	los	hombros,	chasqueando	la	lengua.
—Te	necesitaré	 totalmente	 dentro	 de	 cinco	minutos,	 y	 no	 quiero	 que	me	hagas

trabajar	de	más	para	conseguirlo	—dice—.	¿Qué	anda	mal?
—No	mi	libido	—replica	él.
—Me	has	alegrado	la	última	hora	en	vez	de	abandonarme	a	mis	cavilaciones.	—

Alice	 lo	 rodea	con	 los	brazos.	Él	 trata	de	apartarla	con	un	gesto	enérgico	y	 furioso
que	termina	por	ser	tierno	y	contenido.

—¿Es	Todd?	—pregunta	ella.
—Todd	fue	hace	un	año	—dice	Minstrel.
Alice	cabecea	comprensivamente,	frunciendo	los	labios.
—Debí	haberlo	sabido.	¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
—Yo	oculto,	tú	ocultas	—dice	Minstrel,	tratando	de	infundir	mayor	inteligencia	y

valentía	a	su	rostro	triste	y	perdido.
—Pobre	Minstrel	—dice	ella—.	No	te	merecen.
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—No,	claro	que	no.
—¿Y	cómo	se	llama	él?
—Ese	miserable	 se	 llama	Giorgio	 y	 tú,	 querida	Alice,	 nunca	 le	 conocerás.	 No

merece	conocerte.
Minstrel	 nunca	 le	 esconde	 demasiado	 sus	 heridas;	 en	 ocasiones	 acude	 a	 Alice

como	un	perro	apaleado,	sabiendo	que	ella	le	hará	daño	con	su	lanceta	pero	que	eso	le
beneficiará.

Justo	en	ese	momento	Francis	decide	llamarlos.
Minstrel	interrumpe	sus	confesiones	y	adopta	una	sonrisa	de	libertino.
—Contigo	nunca	es	un	deber	—dice—,	pero,	sea	lo	que	fuere,	nos	llama.
Alice	 le	 coge	 el	 brazo	 y	 bajan	 al	 escenario	 por	 la	 ancha	 escalera	 sin	 baranda,

como	la	familia	real	o	Astaire	y	Rogers.
Francis	 los	aguarda	en	 la	 sala	de	grabación	 junto	al	plató	principal.	Aquí,	 igual

que	en	el	plató,	todo	es	granuloso	y	negro;	no	se	permite	ningún	reflejo	mientras	la
cámara	mezcla	sus	relucientes	sueños	de	polvo	mágico	con	la	luz	cuantificada	de	lo
real.	Francis	 llama	Leni	 a	 su	 cámara.	Leni	 se	ha	 convertido	 en	mucho	más	que	un
instrumento	 óptico.	 Se	 extiende	 por	 todo	 el	 plató,	 procesando	 imágenes	 y
proyecciones	en	un	extremo,	combinándolas	con	capas	 trasmentales	en	el	otro,	una
serpiente	plateada	y	broncínea.

Francis	 está	 irritado.	 El	 asistente	 de	 dirección,	 flaco	 y	 desgreñado	 —Ahmed,
recuerda	Alice;	Francis	cambia	cuatro	o	cinco	veces	de	asistente	en	cada	producción
—	se	apresura	a	ordenar	los	frascos	de	nano	y	sus	lustrosos	y	pequeños	conductos	y
tapas	de	plástico,	para	aplicarlos	en	la	nuca	de	Alice	y	la	sien	de	Minstrel.

—Alice,	 legendaria	Alice,	 ¿tú	 qué	 harías?	—pregunta	 Francis	 cuando	 llegan	 al
pie	de	la	escalera—.	Llevo	dos	semanas	de	retraso	y	todavía	estoy	preparando	capas.
—Sacude	 la	 cabeza.	 Siempre	 está	 un	 poco	 triste	 e	 irritado.	 Alice	 acepta	 estas
afectaciones	de	Francis,	así	como	sus	berrinches,	porque	realiza	trabajos	originales	y
refinados;	aunque	Francis	no	es	muy	comercial,	 trabajar	en	uno	de	sus	vids,	aun	en
capas	trasmentales,	nunca	es	malo	para	la	reputación.

—Nos	has	hecho	esperar.	Enchúfanos	y	haz	tus	capas	—dice	Alice	pragmática.
—ídem	—remacha	Minstrel.
Francis	agita	el	dedo.
—Los	sexartistas	no	deberían	quejarse.
Alice	le	hace	bajar	el	dedo	con	un	gesto	melodramático.
Diminutas	máquinas	 negras	 y	 plateadas	 con	 ruedas	 táctiles	 velludas	 y	 saltones

ojos	enjoyados	reptan	por	el	plató.	Son	versiones	pequeñas	de	Leni.
Alice	 siente	 que	 sus	 ojillos	 brillantes	 sorben	 sus	 palabras.	 Las	 detesta.	 Francis

permite	que	estos	arbeiters	de	grabación	se	paseen	con	 toda	 libertad,	 registrando	 lo
que	 gusten;	 hay	 muchos	 espectadores	 que	 se	 desviven	 por	 los	 detalles	 de	 la
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producción.
Francis	 gana	 tanto	 con	 los	 documentales	 sobre	 los	 entresijos	 de	 la	 producción

como	con	los	vids	mismos.
—Sexartista	—le	susurra	Alice	al	micrófono	más	próximo.
—Francis,	el	nano	es	un	poco	viejo	—dice	Ahmed—.	No	se	cuela	bien.
—No	 me	 sorprende	 —dice	 Francis—.	 Haremos	 la	 preparación	 mientras	 se

asienta.
—No	 querrás	 engancharnos	 con	 nano	 rancio,	 ¿verdad,	 Francis?	 —pregunta

Minstrel.
—No	temas.	Alice,	¿has	leído	el	texto?
—Sólo	 el	 resumen	 que	 enviaste.	 Es	 un	 libro	 largo,	 Francis.	—En	 realidad,	 es

anticuado,	largo	y	aburrido.
Francis	 está	 preparando	 un	 vid	 de	 capas	 profundas	 basado	 en	La	 Reina	 de	 las

Hadas	de	Edmund	Spenser.	Sonríe	con	orgullo.
—Un	auténtico	desafío,	plasmar	esas	maravillosas	estrofas	en	un	Yox	declara	con

cara	radiante.	—El	caballero	de	la	Cruz	Roja	afronta	muchas	tentaciones,	Alice.	Viaja
con	una	reina	oriental	llamada	Una.	Un	dragón	ha	asolado	las	tierras	de	esta	reina,	y
ella	espera	que	el	caballero…

—Arreglado,	Francis.	—Ahmed	le	muestra	los	frascos	de	nano	traslúcido,	ahora
totalmente	 cargado	 de	 nutrientes.	El	 turbio	 líquido	 se	 cuela	 al	 fin;	 parece	 inquieto.
Alice	 lo	mira	con	aprensión.	Ha	grabado	más	de	cien	veces,	en	varios	proyectos,	y
nunca	 ha	 confiado	 en	 este	 proceso.	 Pero	 nunca	 ha	 sufrido	 lesiones	 aunque,	 como
ahora,	el	gancho	lo	haya	preparado	alguien	que	no	es	médico.

—El	caballero	liberará	sus	tierras	del	dragón.	Hasta	ahora,	el	Caballero	de	la	Cruz
Roja	 ha	 derrotado	 al	 aborrecible	 monstruo	 Error	 y	 toda	 su	 progenie.	 Una	 escena
realmente	 espantosa,	 y	 he	 preparado	 las	 capas	 brillantemente.	 Ahora	 están	 en	 un
paraje	de	grandes	tentaciones,	Una	y	el	Caballero.	Has	leído	el	texto.

—Rebosamos	pasión	fantasmagórica	—dice	Minstrel.
—Alice,	mi	orgullo,	cuando	estés	a	punto,	muéstrame	la	libido	más	espectral	que

haya	filmado.
—Espero	que	eso	sea	un	cumplido	—dice	Alice.
—Lo	es.	Una	y	el	Caballero	de	la	Cruz	Roja	han	entrado	en	el	taller	del	maligno

Archimago,	que	parece	un	santo	y	amable	ermitaño.
Es	 un	 lugar	 de	 terribles	 tentaciones.	 Tú	 eres	 un	 espíritu	 encantado,	 un	 súcubo

creado	 por	 Archimago	 para	 atormentar	 y	 engañar.	 Deseas	 profundamente	 a	 este
caballero	joven,	guapo	y	virtuoso,	pero	si	lo	conquistas	lo	destruirás…	y	sabes	que	él
nunca	se	dejará	engañar	por	 tu	ilusión.	Sin	embargo,	al	aparecer	con	la	forma	de	la
casta	Una,	y	al	entregarte	a	lúbricas	francachelas	con	otros	fantasmas,	le	harás	creer
que	esta	dama	oriental	ha	sucumbido	a	la	lujuria.	Debes	sentir	las	pasiones	de	la	falsa
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Una	como	si	fuera	carne	con	alma,	no	una	ilusión	demoníaca.	Muchos	ojos	y	dedos
curiosos	querrán	enchufarse	a	esa	capa.

—Visiono	que	esta	vez	buscas	un	público	amplio	—dice	Minstrel,	escarbándose
los	dientes.	Se	inspecciona	el	dedo.

—Me	gustaría	pagar	algunas	deudas,	sí	—responde	Francis—.	Iréis	directamente
a	Leni	mientras	proyectamos	la	pieza	de	conjunto	en	escena.	Estaréis	en	capa	sobre
siete	 registros	 emocionales	de	otros	 calentadores,	 así	que	 lo	necesito	 todo	 limpio	y
despejado.

Calentadores.	Alice	 odia	 esa	 palabra	 aún	más	 que	 sexartista,	 aunque	 es	 de	 uso
común.	En	un	tiempo	se	aplicaba	a	mujeres	que	mantenían	la	erección	de	los	actores
en	películas	eróticas.	La	comparación	es	burda,	en	el	mejor	de	los	casos;	lo	que	Alice
y	Minstrel	brindarán	es	una	capa	de	experiencia	emocional	desnuda,	de	la	mente	a	la
cámara.	Leni	es	apenas	un	gran	conjunto	de	ojos	con	un	cerebro	detrás.	Francis	guía	a
Leni,	la	seduce;	no	es	la	relación	entre	un	artesano	y	su	herramienta,	sino	que	forman
una	pareja.

Ahmed	trae	los	tapones	y	los	pega	en	la	cabeza	de	Alice	y	de	Minstrel.	Echa	una
gota	 de	 nano	 tibio	 en	 ellos.	 Alice	 está	 acostumbrada	 a	 esta	 manera	 de	 crear	 una
conexión	de	banda	ancha;	es	común	en	los	Yox	baratos.

Pasan	unos	minutos.	Un	cable	microscópico	de	material	conductor	ha	atravesado
la	 piel,	 el	 hueso	 y	 el	 cerebro,	 llegando	 a	 la	 amígdala	 profunda,	 el	 hipocampo	 y	 el
hipotálamo,	 la	 sede	 de	 su	máquina	 de	 juzgar,	 la	 gran	 terminal	 de	 su	 yo.	 Alice	 no
siente	nada.

Ahmed	aplica	transpondedores	a	los	plateados	pezones	de	nano,	no	mayores	que
una	 uña.	 Durante	 varios	minutos	 toma	 lecturas	 de	 la	 cámara.	 Las	 luces	 centellean
agradablemente.

—Enganchada	—le	dice	a	Francis.
Alice	 se	 quita	 la	 túnica.	 Minstrel	 ya	 está	 desnudo.	 Francis	 hace	 un	 gesto	 de

mariposa	con	las	manos,	entrelaza	los	dedos.
—Aquí	vienen	los	Espíritus	y	Archimago.	Rodando	—dice—.	Toma	uno.
Ahmed	etiqueta	la	capa	trasmental.	La	cámara	zumba.
Francis	cita	de	memoria:

Así	instruidos,	a	su	labor	acuden.
Y	yendo	a	donde	dormía	el	caballero
adhirióse	uno	a	su	dura	cabeza.
e	hízole	soñar	con	juegos	voluptuosos.
que	su	corazón	viril	derritieron
bañado	en	lúbrico	gozo	y	júbilo	perverso…

Francis	sonríe.
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—Qué	parecido	a	tu	carrera,	dulce	Alice.	¿A	cuántos	hombres	has	hechizado?
Alice	ignora	el	comentario.
Detrás	de	ellos,	en	el	plató,	en	una	estampa	3D	traslúcida	y	precaria,	el	maligno

hechicero	 Archimago	 conduce	 al	 Caballero	 de	 la	 Cruz	 Roja	 por	 oníricas	 cámaras
oscuras	 llenas	 de	 cuerpos	 que	 se	 contorsionan	 en	 túnicas	 de	 seda.	 El	 incrédulo
Caballero	 aparta	 tapices	 y	 sorprende	 a	 la	 falsa	 Una	 intimando	 con	 un	 Duende
convertido	en	Escudero.	Alice	ignora	casi	 todo	esto.	Lo	que	ofrecen	ella	y	Minstrel
tiene	poco	que	ver	con	la	trama.

Alice	 mira	 a	 Minstrel.	 Como	 siempre,	 la	 impresionan	 el	 ángulo	 de	 los	 ojos
oscuros	 y	 el	 filo	 de	 su	 nariz,	 el	 aplomo	 de	 su	 sonrisa	 profesional.	 Comparten	 una
química	real	en	la	que	confían.

—Siempre	serás	la	mujer	más	bella	de	la	Tierra	—murmura	Minstrel,	y	ella	sabe
que	 lo	 dice	 en	 serio.	 Él	 prefiere	 a	 los	 hombres,	 pero	 ambos	 se	 profesan	 un	 afecto
fundado	y	estable.	Si	vivieran	juntos,	las	contradicciones	acabarían	con	su	relación	en
un	año,	pero	en	esta	relación,	profesional,	han	logrado	ampliar	el	plazo.

Francis	observa	la	cámara,	su	Leni.	Ella	parece	feliz.
Lo	que	Alice	 siente	primero	es	una	 tibia	avidez,	 similar	a	 la	de	un	bebé	por	 su

madre;	desea	estar	más	cerca.	Minstrel	 le	toca	la	cara	con	la	mano,	acariciándole	la
mejilla,	prolongando	el	instante.	Reacciona	como	casi	todos	los	hombres	reaccionan
ante	 Alice,	 cuando	 tienen	 la	 oportunidad:	 ella	 nota	 la	 agitación	 del	 pecho,	 la
concentración	de	los	ojos,	el	comienzo	de	la	erección.	Con	frecuencia,	la	erección	le
divierte;	los	hombres	pierden	el	equilibrio	cuando	se	excitan,	sin	su	apoyo	se	caerían
como	grullas.	Pero	la	erección	de	Minstrel	es	una	deliciosa	sorpresa.

El	exquisito	dolor	de	la	expectación	encontrando	una	duda	interna	la	devuelve	a
sus	 jadeantes	 experimentos	 juveniles	 («Amor	 en	 venta,	 apetitoso	 amor	 joven	 en
venta»,	Billie	Holiday	cantando	a	Cole	Porter),	el	asombro	y	el	deleite	del	éxito.

Primero	 se	 besan,	 inclinándose	 hacia	 delante	 para	 evitar	 otro	 contacto:	 suave
aspereza	de	montículos	de	seda,	aceitosa	tersura	de	lenguas.

—Bien	—dice	Francis.	No	 está	 grabando	 las	 sensaciones	 táctiles	 de	 superficie,
sólo	 el	 borbotón	 profundo,	 el	 anhelo	 palpitante	 procedente	 de	 las	 simpatías,	 la
relajación	 de	 tensiones	 vasculares	 provocada	 por	 las	 parasimpatías,	 el	 mensaje	 de
intenso	bienestar	emitido	por	la	amígdala;	Alice	percibe	todo	esto	sin	ser	consciente
de	ello.

Se	nota	los	muslos	anchos,	pesados;	también	ella	podría	caerse.	Soy	toda	muslos.
Minstrel	 la	envuelve,	 le	aprieta	la	espalda	con	los	brazos,	 los	retira	para	frotarle	las
costillas	con	los	dedos,	apenas	un	cosquilleo.	Las	lenguas	se	unen.	Por	un	momento
esto	es	demasiado	y	ella	interrumpe	el	beso	y	le	huele	el	cuello,	tiritando.

Minstrel	no	es	el	amante	más	seductor	y	estimulante	que	ha	tenido,	pero	Alice	lo
siente	 notablemente	 afín.	 Sorpresa,	 calor,	 expectativa,	 y	 luego	 el	 ingrediente	 final:
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Minstrel	prefiere	a	los	hombres.	Alice	tiene	un	privilegio	especial,	una	concesión	que
él	 hace	 a	 pocas	 mujeres.	 Lo	 visiona	 con	 sus	 amantes	 masculinos.	 Se	 pregunta	 si
surtiría	 el	 mismo	 efecto	 en	 ellos;	 es	 probable	 que	 no,	 pero	 no	 importa;	 la	 cálida
fantasía	ya	está	navegando	a	toda	vela.

Se	aferran	con	fuerza	de	los	pechos	a	las	rodillas.	Él	penetra	entre	sus	muslos	y	la
fricción	 nuevamente	 se	 vuelve	 tersura	 aceitosa,	 pero	 él	 no	 presiona	 ni	 empuja.
Minstrel	conoce	sus	tiempos	y	frecuencias.	Es	un	amante	instintivo.	Si	ella	mueve	un
músculo,	él	se	adapta	como	un	jinete	a	la	montura.

Las	comparaciones	se	vuelven	cada	vez	más	elementales,	los	clichés	más	dulces	y
profundos.	Ella	cabalga,	flota,	fluye,	se	sienta	en	las	olas,	percibe	el	sol	alto	y	cálido;
imágenes	 en	 su	 mente,	 la	 mayoría	 de	 uniones	 pasadas,	 algunas	 irreales,	 cayendo
como	ríos	somnolientos	de	fina	y	caliente	arena	por	su	espalda.

—Vaya,	Coñitia	—murmura	él—.	¿Tanto	tiempo	de	abstinencia?
Ella	 le	 chista	 al	 oído.	 Se	 contonea	 más.	 Olvida	 a	 Francis,	 ignora	 los	 ganchos

aunque	se	cerciora	de	no	frotar	los	transpondedores	mientras	frota	las	sientes	contra
el	 pecho	de	Minstrel.	Lo	 aparta;	 aunque	 lo	 quiere	 dentro	 y	 quiere	 absorberlo,	 sabe
contener	 sus	 impulsos.	Desciende	por	 su	estómago	acariciándolo	con	 las	mejillas	y
los	labios,	alta	definición	sensual	contra	la	piel	tensa.

—Bien	—dice	Francis.
Primeros	planos,	rizos,	la	erección	dulcemente	fea,	más	bella	que	gatitos;	ella	lo

adora.	Minstrel	 es	 pura	 valía,	 puro	 honor;	 no	 le	 supone	 ninguna	 humillación	 hacer
cualquier	cosa	para	él.	No	sabe	qué	actitud	adoptará.	A	veces	actúa	con	furia	brusca,
una	delicada	pero	dominante	brutalidad	que	nunca	va	más	allá	del	 juego.	Pero	hoy
Minstrel	es	infinitamente	amable	y	esto	también	le	sorprende.

—Malvada	como	Lucrezia	—dice	él.
La	 languidez	de	Minstrel	es	 recompensa	suficiente	para	el	minuto	que	ella	cree

tener.	Y	al	cabo	de	ese	minuto,	él	le	toma	la	cabeza	entre	las	palmas	y	la	aparta,	y	ella
se	 reclina	 en	 el	 diván,	 sabiendo	 que	 no	 necesita	 demostrar	 demasiado.	 Entre	 los
hombres	 que	 ha	 tenido	 en	 los	 muchos	 cientos	 de	 encuentros,	 largos	 y	 breves,
profesionales	 y	 personales,	Minstrel	 es	 quien	menos	 necesita	 indicios	 de	 su	 deseo
satisfecho.	El	ya	sabe	lo	que	ella	siente,	por	el	temblor	de	sus	rodillas,	por	la	textura
de	su	piel	y	sus	músculos.

—Bien	—dice	Francis.
—Bajo	 el	 disfraz	 de	Vulva,	 Glande	 encuentra	 a	 la	 tímida	 Clítoris	—le	 susurra

Minstrel	al	oído.	Su	peso	es	una	bocanada	de	aire	del	mu;	aliento	y	sudor	de	almizcle.
Ella	 puede	 olerle	 el	 cuerpo,	 una	 ráfaga	 de	 zoológico,	 nervioso	 pero	 no	débil;	 es	 la
parte	que	saborea	más,	llegar	a	las	preocupaciones	profundas	de	un	hombre.	Después
de	 tantos	 años,	 Minstrel	 se	 pregunta	 si	 ella	 lo	 aprobará.	 Como	 sabe	 que	 ella	 lo
aprobará,	esta	preocupación	es	un	deleite.	Pobres	hombres,	todos	son	buenos	amantes
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siempre	con	esta	tensión	nerviosa	antes	de	la	separación.	Incluso	una	risa	de	deleite
podría	ser	mal	interpretada.	Pasan	segundos	antes	que	ella	muestre	nada	salvo	total	e
inequívoca	aceptación.

—Bien	—dice	Francis—.	Y…
Alice	aferra	a	Minstrel,	le	clava	las	uñas	en	el	trasero,	lo	siente	entrar,	lo	succiona

mientras	inhala	profundamente.
Francis	cita	de	nuevo:

Espada	en	mano,	fue	con	el	anciano
que	pronto	lo	llevó	a	un	lugar	secreto.
donde	esa	falsa	pareja	estaba	estrechamente	enlazada.
en	lascivo	placer	y	lujurioso	abrazo
y	al	ver	esto	él	ardió	con	la	llama	de	los	celos
el	ojo	de	la	razón	turbio	de	ira
y	los	habría	matado	en	su	iracundo	arrebato.
si	el	anciano	no	lo	hubiera	contenido…

Minstrel	tiembla.
—Suficiente.	Corten.
Él	se	contiene,	se	aparta.	Los	ojos	de	Alice	recorren	el	escenario.
—¿Qué?	—pregunta.
—Foco	—ordena	Francis—.	Decepción.	No	puedes	tener	al	Caballero	de	la	Cruz

Roja.	 Eres	 un	Duende,	 un	 Súcubo,	 no	 una	 verdadera	mujer.	 Todo	 esto	 es	 un	 falso
pecado,	no	un	deleite	sino	un	deber.	Es	suficiente.

Minstrel	se	echa	hacia	atrás,	agitado.	Alice	quiere	treparse	sobre	él,	pero	eso	no
sería	profesional.	Su	autoestima	laboral	lo	aparta	de	él.

Francis	monitorea	a	Leni.	Alice	mira	la	cámara	como	si	fuera	un	dragón:	detrás
de	sus	sensores,	imagina	un	público	voraz	que	aguarda	en	el	futuro.

—Perfecto,	ambos	—comenta	Francis,	 regresando	con	una	sonrisa—.	Os	habéis
ganado	un	lugar	en	los	créditos.	Vuestros	admiradores	lo	adorarán.

Minstrel	sonríe	con	fatiga,	tensa	los	músculos	de	la	mandíbula.	El	hechizo	se	ha
roto	y	piensa	en	el	asqueroso	mundo.	Se	inclina	sobre	Alice.

—Glande	pediría	a	la	querida	Coñitia	que	se	casara	con	él,	pero	las	presiones	de
la	vida	real…	ya	sabes	cómo	son	las	cosas.

—Coñitia	aceptaría	—responde	Alice.
—No	deberíamos	dejar	esto	inconcluso.
Alice	queda	desconcertada.
—No.
Francis	grita	que	despejen	el	plató.
—Pero	 tendremos	 que	 hacerlo.	—Minstrel	 sonríe—.	Mejor	 lo	 dejamos	 para	 la
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próxima	vez.
Éste	es	su	tercer	abrazo	en	seco	en	los	últimos	seis	meses.	Siempre	en	sombras,

en	capa	trasmental,	nunca	expuestos	a	la	luz.
—Estaré	esperando	—dice	Alice,	y	el	hombre	le	acaricia	la	mejilla	antes	de	subir

la	escalera	para	vestirse.
Ahmed	la	mira,	ruborizado	y	abrumado.
—Eres	nuevo,	¿verdad?	—pregunta	Alice	con	excesiva	dulzura.	Se	pone	la	bata	y

sube	 la	escalera.	Arriba,	su	pizarra	suena	entre	 la	 ropa	amontonada.	Minstrel	está	a
medio	vestir.	En	otros	tiempos,	habrían	buscado	un	desenlace	aquí,	pues	ninguno	de
los	dos	cree	que	la	pasión	refrenada	sea	saludable,	pero	Alice	ve	que	el	ánimo	y	los
pensamientos	de	Minstrel	están	en	otra	parte.

No	hay	más	zalamerías.	Ambos	se	han	distanciado	y	lo	saben.
Extrae	la	pizarra	de	la	cartera,	recibe	la	llamada.
—Habla	Alice.
—No	 quería	 dejarte	 un	 recado	 ni	 hablarte	 por	 medio	 de	 los	 monitores.	 —Es

Twist.
Aunque	seis	años	menor	que	Alice,	Twist	ya	es	una	veterana.	Se	conocieron	hace

dos	 años	 y	 simpatizaron	 enseguida.	 Twist,	 cuando	 llama,	 trata	 a	 Alice	 como	 una
madre.

—Hola,	Twist.	Acabo	de	terminar	una	grabación	para	Francis.
—Pasa	algo	raro,	Alice.
—¿Qué?
—Mi	conducta	es	rara.	Necesito	ver	a	alguien.
—¿Cómo	de	rara?
—Estoy	totalmente	obsesionada	con	David.
Los	 sexartistas,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 trabajadores	 del	 sexo,	 tienen	 tantas

parejas	que	Alice	no	recuerda	de	inmediato	quién	es.
David.	Quizá	se	hayan	conocido	en	el	apartamento	de	Twist	en	Ballard.
—No	soy	terapeuta,	Twist.
—He	 llamado	 a	mi	madre,	 Alice,	 antes	 de	 llamarte	 a	 ti.	 ¿Sabes	 cuánto	me	 ha

costado?
Twist	se	refiere	con	frecuencia	a	lo	monstruosa	que	es	su	madre.	Alice	se	lo	toma

con	 cierto	 escepticismo;	 aunque	 se	 está	 sometiendo	 a	 terapia,	 Twist	 nunca	 va	 al
grano.

Alice	se	sienta	y	cruza	las	piernas.	Minstrel	hace	una	mueca,	exagerola,	la	saluda
con	los	dedos,	coge	su	cartera.	Alice	siente	una	aguda	tristeza	al	verlo	marcharse.

—Bien,	¿por	qué	no	consultas	directamente	a	un	terapeuta?
—Porque	David	me	sacó	de	la	agencia	—dice	Twist—.	Estoy	fuera	de	la	retícula

de	pagos.	Él	me	conseguía	trabajos.	Él	tiene	contactos.
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—Ah	—dice	Alice,	recordando	súbitamente	a	David.	El	David,	lo	llamó	una	vez
Twist:	 un	 hombre	menudo	 y	 delgado	 de	 pelo	 oscuro.	 Alice	 lo	 había	 calificado	 de
inmediato:	un	 intrigante	que	usaba	desesperadamente	su	arrogancia	para	compensar
su	baja	estatura.	Twist	lo	adora,	reverencia	cada	una	de	sus	palabras.

—Bien,	estoy	segura	de	que	la	agencia…	—comienza	Alice.
—David	no	me	deja.	Él	también	se	ha	puesto	raro.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	siento	como	me	sentía	cuando	empecé	la	 terapia.	Tenía	 trece	años,	Alice.

Era	un	caso	difícil;	estaba	desquiciada.	Todo	ha	regresado,	pero	peor.	—Ríe,	nerviosa
—.	David	dice	que	quizá	nunca	surtió	efecto.

—¿Por	qué	no	vienes	 a	mi	 apartamento	y	hablamos?	—sugiere	Alice—.	Puedo
estar	allí	en	media	hora…

—No	sé	si	David	me	dejará.
Alice	 respira	 profundamente.	 Más	 calentadores	 suben	 la	 escalera.	 Francis	 está

trabajando	horas	extra.
—Necesito	hablar,	Alice.	¿Irás	mañana	a	casa?
—Por	la	mañana,	sí.
—Estaré	allí	 a	 las	diez.	Dejaré	a	David	con	alguien.	Cardy	quiere	 joder	con	él.

Así	podré	librarme	un	par	de	horas.
Alice	 se	 estremece.	 Esa	 palabra	—joder,	 el	 tetragrámaton	 de	Minstrel—	 suena

demasiado	 dura	 en	 labios	 de	 Twist.	 En	 muchos	 sentidos,	 es	 una	 chiquilla.	 Alice
comprende	que	esto	es	inusitado;	 las	palabras	sexuales,	duras	o	blandas,	rara	vez	la
molestan,	 al	margen	 de	 su	 opinión	 personal.	 Pero	 los	 demás	 pueden	 teñirlas	 de	 un
color	siniestro.

—Nos	veremos	por	la	mañana.
—Te	quiero,	Alice.
—Yo	también.	—Corta	el	enlace	y	se	queda	entre	los	cuatro	calentadores	nuevos.

No	conoce	a	ninguno.	Todos	usan	colores	de	mariposa;	vienen	de	Sextras,	ahora	 la
principal	agencia	Yox	para	sexartistas.	Le	sonríen;	saben	quién	es.	En	un	tiempo	ella
era	el	ardor	hecho	carne.

Alice	sonríe	con	cortés	condescendencia,	estrecha	algunas	manos,	da	un	beso	de
lengua	a	uno	de	los	varones,	y	baja	la	escalera,	donde	Ahmed	todavía	la	observa.
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La	monstruosidad	de	esta	era	tecnológica	es	indescriptible.	Un	hombre
puede	llevar	ejércitos	de	descendientes	en	los	testículos	sin	que	ninguno

le	pertenezca...	algunos	quizá	no	sean	completamente	humanos.	Una	mujer
puede	llevar	en	su	seno	«obras	de	arte»	antinaturales	activadas	por	la	ciencia,

tan	 desalmadas	 como	 piedras.	 Enfermamos	 y	 desesperamos.	 Dios	 no	 esta
presente	en	estas	máquinas	y	hombres-máquina.

La	madre	Iglesia	no	tiene	nada	que	ofrecer	a	los	tiempos	en	que	nos	ha	tocado	vivir,
salvo	una	advertencia	que	mas	parece	una	maldiciôn:	«Cosecharâs	lo	que	siembres.»

Papa	Alejandro	VII,	2043

De:	Remitente	anónimo
A:	Papa	Alejandro	VII
Fecha:	24	de	diciembre	de	2043

Eres	sólo	un	católico	cretino,	¿sabías?	Ven	a	mi	pueblo	 (cómo	 te	gustaría	saber
cual	es,	bazofia)	y	te	haré	pasar	un	BUEN	RATO.	Que	tus	guardaespaldas	sepan	que
mido	dos	metros	y	me	visto	como	los	Demonios	de	NUKEY	NOOKY,	con	los	que
sin	duda	tú	también	has	jugado,	basura	hipócrita.	¡¡Que	te	lo	pases	bien!!

CORREO	 ELECTRÓNICO	 (ref.	 Inv.	 Seguridad,	 Re:Tira	 =	 Encíclica	 2043,
Biblioteca	 Vaticanas	 Rastreo	 Cultural	 PERSONAL	 /INDA	 332;	 rastreo	 inverso	 a
través	 de	 Finlandia>	 REENVÍO	 ANÓNIMO	 código	 NUEVA	 RUTA>
SUIZA/ZIMBABWE>	ACCT	HDFinster>

Harrison	 D.	 Finster.	 Domicilio,	 245	 calle	 W.	 Blessoe,	 Apt.	 3-H	 Greensboro,
Carolina	 del	Norte,	 EUA.	 PERFIL>	 27	 años	 de	 edad	 en	 el	momento	 del	mensaje,
>CONCLUSIÓN:	 SIMPLE	 MENSAJE	 INSULTANTE.	 No	 se	 requiere	 ninguna
acción.	Ref.	comentarios	Investigador	Interno	del	Vaticano:	«Joven	y	descerebrado».)

3	/	ALOSTASIS
Para	 Martin	 Burke,	 la	 vida	 se	 ha	 convertido	 en	 anaespacio,	 movimiento	 sin
compromiso,	sin	interacción,	sin	sensación	de	avance.	Aun	así,	obtiene	sus	éxitos.

Se	mudó	de	las	crestas	de	la	costa	sur	de	California	hace	dos	años.	Tenía	cierto
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prestigio	como	asesor	de	diseño	para	minimonitores	terapéuticos,	las	implantaciones
microscópicas	 que	 erraban	 libremente	 por	 el	 cuerpo	 y	 el	 cerebro	 para	 regular
equilibrios	 y	 ajustar	 concentraciones	 neuroquímicas	 naturales.	 La	 tardía	 pero
perniciosa	publicidad	por	su	relación	con	el	asesino	y	poeta	Emanuel	Goldsmith	puso
fin	a	su	nueva	carrera;	ninguna	empresa	quería	tener	relación	con	él,	aunque	le	guían
usando	sus	patentes	de	fabricación.

Desde	que	se	mudó	a	Seattle,	ha	trabajado	en	terapia	mental	especial,	en	el	tercer
piso	de	un	digno	y	viejo	edificio	de	la	plaza	Pioneer.

Es	una	rara	mañana	de	invierno,	sin	nubes,	aunque	a	las	ocho	todavía	está	oscuro.
En	California,	 al	 final	 de	 su	 carrera	 anterior,	 el	 sol	 resultaba	 inhumano,	 aplastante.
Martin	ansiaba	un	cambio:	cielos	encapotados,	nubes	para	ocultarse…	Ahora	vuelve
a	echar	de	menos	el	sol.

Extrañamente,	lejos	de	California,	 la	publicidad	ha	atraído	nuevos	clientes;	pero
también	 puso	 fin	 al	 amor	 de	 su	 vida.	Hace	 un	 año	 que	 no	 tiene	 noticias	 de	Carol,
aunque	se	mantiene	en	contacto	con	su	hija	Stephanie.

Martin	entra	en	 la	sala	 redonda	y	abre	 la	puerta	de	su	oficina;	cuelga	 la	pizarra
personal	y	la	cartera	de	un	antiguo	perchero.	Se	ha	resistido	al	gasto	de	instalarse	un
datuaje	o	pizarra	dérmica,	con	circuitos	eléctricos	y	contactos	en	la	piel.	Prefiere	un
implemento	más	anticuado	y	mantener	el	cuerpo	natural	e	inviolado	a	los	cuarenta	y
ocho	años.

Su	 recepcionista	 Arnold	 y	 su	 asistente	 Kim	 lo	 saludan	 desde	 el	 cubículo	 de
semividrio	 del	 centro	 de	 la	 sala.	 Arnold	 es	 corpulento	 y	 ha	 estudiado	 relaciones
públicas	y	contención	física.	Kim,	menuda	y	aparentemente	tímida,	es	una	estudiante
de	 psicología	 terapéutica	 con	 un	 título	 en	 relaciones	 comerciales.	 Martin	 espera
conservarlos	un	año,	antes	de	que	la	agencia	les	haga	mejores	ofertas.

Fuera	de	la	vista,	un	silencioso	INDA	de	un	año	reposa	en	un	anaquel	que	domina
la	sala	de	recepción,	monitoreando	todo	lo	que	sucede	en	las	cinco	habitaciones	de	la
oficina.

Martin	se	prepara	para	el	largo	día	manteniendo	una	reunión	de	diez	minutos	con
el	personal.	Revisa	solicitudes	de	visitas	por	programar.

—Dile	a	la	señora	Danner	que	la	recibiré	el	viernes	al	mediodía,	Arnold.
—Ese	es	mi	día	libre	—le	advierte	Arnold—.	Ella	es	reincidente.	—Martin	mira

los	antecedentes	de	la	señora	Danner.	Rechazada	cinco	veces	en	terapia	nuclear,	con
antecedentes	delictivos—.	¿Quiere	que	venga?

—No	es	violenta	—lo	tranquiliza—.	Cleptómana,	sobre	todo;	más	peligrosa	para
sí	misma	que	para	los	demás.	Disfruta	de	tu	día	libre.

Martin	 ha	 ampliado	 sus	 actividades	 y	 acepta	 pacientes	 que	 otros	 terapeutas	 no
pueden	manejar.	Después	de	 librarse	de	 su	propio	demonio,	 tiene	un	 tacto	 especial
para	la	gente	que	aún	está	poseída.
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—¿Y	el	señor	Perkins?	—pregunta	Arnold.
Martin	 tuerce	el	gesto.	Kim	sonríe.	El	 señor	Perkins	es	menos	 intratable	que	 la

señora	 Danner,	 pero	 también	 menos	 agradable.	 No	 puede	 mantener	 relaciones
duraderas	 con	 la	 gente	 y	 usa	 como	 compañía	 arbeiters	 de	 forma	 humana.	 Tres
terapeutas	anteriores	han	fallado	en	el	tratamiento,	incluso	con	los	nanomonitores	y	el
realce	neuronal	más	moderno.

—Tercer	 requerimiento	 en	 una	 semana	—dice	Martin—.	 Supongo	 que	 todavía
tiene	problemas	con	su	prostetuta.

El	 registro	 de	 pacientes	 flota	 delante	 de	Arnold	 como	 un	 enjambre	 de	 insectos
verdes.

—Su	esposa,	la	llama	él.
—No	 soporta	 desactivar	 la	 vieja	 personalidad.	 Supongo	 que	 en	 él	 es	 lo	 más

parecido	a	bondad.	—Sonríe—.	Le	veré	el	lunes.	¿A	quién	tenemos	esta	mañana?
—Joseph	Breedlove	a	las	nueve	y	Avril	de	Johns	a	las	diez.
Martin	arruga	la	frente.	Ni	Breedlove	ni	De	Johns	son	pacientes	difíciles;	entran

en	la	categoría	de	personas	infelices	que	toman	la	terapia	como	un	sustitutivo	de	los
logros	reales.	Hasta	ahora	la	terapia	sólo	puede	mejorar	lo	que	ya	está	disponible.

—¿Tengo	una	hora	libre	a	las	once?
—Por	supuesto.
—Entonces,	todo	en	orden.	Son	las	ocho	y	media.	Me	queda	media	hora	antes	de

que	llegue	el	señor	Breedlove.	Ninguna	llamada	hasta	las	nueve.
—Bien	—dice	Arnold.
Martin	coge	la	cartera	y	se	dirige	al	consultorio	de	atrás.	Su	sanctasanctórum.	A

veces	duerme	aquí,	pues	no	le	espera	mucho	en	casa.	No	logró	obtener	una	propiedad
en	la	isla	de	Vashon	—la	apatía	del	noroeste,	los	prejuicios	de	los	viejos	residentes,	la
desvergonzada	discriminación	de	los	nativos	contra	los	recién	llegados—	así	que	su
hogar	 es	un	 condominio	 en	una	pequeña	 cresta	de	 la	Arteria	5,	 tres	 carriles	que	 se
dirigen	al	norte.	No	es	caro	ni	atractivo.	Dos	años	más,	le	dice	su	abogado,	y	quizá	le
permitan	participar	en	un	sorteo	más	prometedor,	quizás	hasta	para	una	propiedad	en
Bainbridge.

Llamadas	privadas	aletean	en	el	aire	como	pájaros	suplicantes	cuando	se	sienta	al
escritorio.	 Hay	 algunas	 que	 marcó	 hace	 una	 semana	 para	 atención	 inmediata.	 Las
descarta	 con	 un	 gesto;	 toca	 las	 nuevas	 llamadas	 y	 la	 primera	 se	 expande	 como	 un
rompecabezas	de	pajaritas.	Es	Dana	Carrilund,	presidenta	de	Workers	Inc.	Noroeste.
Se	 pregunta	 quién	 le	 dio	 su	 signatura.	 Aunque	 es	 su	 momento	 libre,	 la	 abre	 de
inmediato.

La	voz	de	Carrilund	es	cálida	y	profesional.
—Señor	Burke,	discúlpeme	por	usar	su	signatura	personal.	Estoy	en	un	aprieto.

Me	dicen	que	siete	de	nuestros	clientes	se	están	sometiendo	a	terapia	con	usted.	Por
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lo	 visto	 les	 va	 bien.	Quizá	 tenga	más	 clientes	 para	 usted…	 todos	 reincidentes.	 Por
favor,	 avíseme	 si	 tiene	 horas	 disponibles.	 Además,	 me	 gustaría	 que	 habláramos
personalmente	y	en	privado.

Eso	 queda	 fuera	 de	 su	 campo	 habitual;	 Martin	 se	 especializa	 en	 fracasos	 de
terapia	 nuclear,	 pacientes	 en	 quienes	 no	 funciona	 la	 terapia	 inicial,	 ni	 siquiera	 la
secundaria.	 Muchos	 reincidentes	 logran	 someterse	 a	 tratamiento,	 pero	 padecen
desequilibrios	tímicos	y	páticos	recurrentes.

¿Por	qué	la	presidenta	de	Workers	Inc.	Noroeste	haría	semejante	llamada?	Martin
frunce	 el	 ceño;	 suponía	 que	 Workers	 Inc.	 Noroeste	 enviaba	 sus	 casos	 a	 Sound
Therapy,	la	mayor	corporación	de	terapia	analítica	del	Corredor.	Le	halaga	recibir	una
atención	tan	distinguida,	pero	no	entiende	por	qué.

Graba	un	borrador	de	la	respuesta	con	su	propia	voz.
—A	Dana	Carrilund.	Sus	 casos	 son	de	 interés,	 desde	 luego.	Comuníqueme	qué

necesita	y	prepararé	un	plan	y	una	propuesta.	Espero	que	podamos	vernos	pronto.
Será	 un	 escudo	 contra	 los	 altibajos	 laborales,	 que	 siempre	 le	 preocupan.	 No

necesita	más	 pacientes,	 pero	 nunca	 ha	 perdido	 su	 temor	 al	 desempleo;	 un	 contrato
con	Workers	Inc.	podría	ayudarle	a	afrontar	futuros	contratiempos.

El	mensaje	siguiente	es	de	su	hija,	su	saludo	matinal.	Stephanie	aún	vive	en	La
Jolla	con	su	madre.	Se	comunican	una	vez	por	semana	y	él	viaja	al	sur	cada	sesenta
días.	Mientras	mira	a	su	encantadora	niña	de	 tres	años	—una	versión	 rechoncha	de
Carol	que	parece	haber	heredado	sólo	las	cejas	y	orejas	de	Martin—,	esta	imagen	de
nítida	 perfección	 que	 le	manda	 besos	 y	muestra	 papeles	 rojos	 y	 azules	 ansiosa	 de
aprobación	sólo	le	hace	sentir	más	soledad.	Otra	grieta	inexplicable.

Adjunta	 a	 su	 respuesta	un	cuento	grabado	 la	noche	anterior,	 añade	comentarios
cariñosos	sobre	la	habilidad	de	los	trabajos	prácticos	de	su	hija,	programa	la	respuesta
para	que	llegue	a	la	pizarra	de	Stephanie	en	el	recreo	matinal	de	la	escuela	pública.
Carol	no	consiente	la	instrucción	hogareña.	Carol	no	tiene	nada	de	neofederalista.

Procesadas	las	principales	llamadas,	acerca	la	silla	al	escritorio.
—INDA,	¿estás	ahí?	—pregunta.
El	 INDA	 responde	 de	 inmediato.	 Una	 adorable	 voz	 líquida,	 ni	 masculina	 ni

femenina,	llena	la	oficina.
—Sí,	señor.
—¿Algún	resultado	de	ayer?
—He	 analizado	 las	 referencias	 que	 usted	 sugirió.	 Su	 tarifa	 para	 acceso	 de

arbeiters	está	ahora	en	el	límite,	doctor	Burke.
Martin	tendrá	que	actualizar	su	crédito	con	el	operador.
—Está	bien,	INDA.	Dime	qué	has	encontrado.
—He	hallado	siete	referencias	a	investigaciones	sobre	el	País	de	la	Mente,	todas

ellas	en	casos	anteriores	a	la	ley	del	año	pasado.
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—El	Congreso	de	Estados	Unidos,	de	mutuo	acuerdo	con	Europa	y	Asia,	aprobó
leyes	 que	 prohíben	 la	 investigación	 psiquiátrica	 bilateral	 a	 través	 del	 empalme	 de
hipocampo	 del	 que	 Martin	 fue	 pionero.	 Las	 apelaciones	 a	 la	 Corte	 Suprema	 y	 la
Organización	Mundial	 de	 Psiquiatría	 han	 sido	 sepultadas	 en	 el	 silencio;	 nadie	 está
interesado	en	agitar	el	avispero.	Emanuel	Goldsmith	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.

—¿Ningún	cuestionamiento	ni	protesta	médica?
—Una	búsqueda	en	los	registros	disponibles	 indica	que	hace	cuatro	años	que	el

procedimiento	no	se	practica	abiertamente	en	ninguna	parte	del	mundo.
—Pregunto	si	nadie	ha	publicado	opiniones	en	contra.
—La	 línea	multivía	del	Liberal	Digest	 remitió	doce	opiniones	diferentes	 el	 año

pasado,	lo	que	significa	que	es	un	asunto	considerado	menor.	Han	remitido	cuatro	mil
veintiuna	 opiniones	 disidentes	 sobre	 la	 decisión	 relacionada	 con	 Libertad	 para
Escoger	Terapia	 Individual	 frente	a	 los	 requerimientos	de	 las	agencias	de	empleo	y
los	empleadores.

Martin	 recuerda	bien	 la	causa.	Fallos	de	 tribunales	 locales	y	estatales	de	Nueva
York	 y	 Virginia,	 bastiones	 del	 neofederalismo,	 destinados	 a	 detener	 el	 abrumador
predominio	de	la	 terapia	en	la	sociedad.	La	Corte	Suprema	ha	declarado	nulos	esos
fallos,	 basándose	 en	 el	 derecho	 contractual,	 y	 favorecido	 las	 agencias	 y	 a	 los
empleadores.	Excepcionalmente,	el	Liberal	Digest	coincide	con	los	neofederalistas	en
oponerse	a	que	se	use	la	amenaza	de	desempleo	para	imponer	la	terapia	a	los	clientes
de	las	agencias.

Son	tiempos	extraños.
—¿Alguna	conclusión?
—Nosotros	 no	 prevemos	 ningún	 interés	 en	 investigaciones	 sobre	 el	 País	 de	 la

Mente	 como	 cuestión	 social	 durante	 años.	—Entre	 los	 INDAs,	 «nosotros»	 significa
simplemente	«esta	máquina»	y	no	implica	ninguna	autoconsciencia.

—Se	acabó,	entonces.
—No	está	vigente	—corrige	el	INDA.
Martin	 tamborilea	 sobre	 el	 escritorio.	 Se	 ha	 alejado	 por	 completo	 del

descubrimiento	 que	 lo	 lanzó	 a	 la	 fama	y	 causó	 su	 caída.	Cree	 con	 firmeza	 que	 las
investigaciones	sobre	el	País	de	la	Mente	podrían	ser	muy	útiles	y	fecundas,	pero	la
sociedad	las	ha	rechazado,	por	el	momento…	y	por	mucho	tiempo.

—Supongo	que	es	mejor	—dice	sin	convicción.
La	pizarra	de	su	oficina	llama.	Es	temprano.
—¿Sí,	Arnold?
—Señor,	hay	aquí	un	caballero.	No	 tiene	cita.	Es	nuevo	y	muy	 insistente.	Dice

que	valdrá	la	pena.
—¿Cuál	es	su	problema?
—No	quiere	decirlo,	señor.	No	acepta	la	evaluación	de	Kim	y	parece	muy	tenso.
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—Señor	—dice	Kim,	 sin	 que	 el	 intruso	 le	 oiga—,	 se	 llama	Terence	Crest.	 Ese
Terence	Crest.	Lo	hemos	verificado.	Es	quien	dice	ser.

Hoy	le	toca	tratar	con	gente	influyente.	Crest	es	un	multimillonario;	se	sabe	que
protege	celosamente	su	intimidad,	además	de	sus	inversiones,	sobre	todo	en	empresas
de	entretenimiento	del	Linde.	Martin	golpea	el	escritorio	varias	veces.

—Hazlo	 pasar	—dice	 al	 fin.	 Las	 llamadas	 del	 día	 que	 flotan	 sobre	 la	 pizarra
desaparecen.

Martin	 recibe	 a	 su	 visitante	 en	 la	 puerta	 y	 le	 ofrece	 una	 silla.	 Crest	 es	 un
cuarentón	de	talla	mediana,	con	rostro	delgado	y	blando	y	grandes	ojos	borrosos.	Va
vestido	 de	 gris	 oscuro	 con	 rayas	 negras;	 bajo	 la	 larga	 chaqueta	 lleva	 una	 camisa
amarilla	cuya	 tela	 limpia	el	 cuerpo	y	monitorea	 la	 salud.	En	 la	mano	derecha	 lleva
tres	anillos	grandes,	emblemas	de	filiaciones	en	la	alta	sociedad	de	las	crestas.	Martin
no	puede	leer	lo	que	dicen	los	anillos,	pero	sospecha	inclinaciones	neofederalistas.

Por	 el	modo	 en	 que	Crest	 inclina	 la	 cabeza,	 el	modo	 en	 que	 está	 iluminado,	 a
Martin	 le	 cuesta	 distinguir	 su	 expresión.	 Tiene	 la	 inquietante	 sensación	 de	 que	 el
rostro	del	hombre	pierde	detalle	a	cada	vistazo.

—Buenos	días,	doctor	Burke.	Lamento	muchísimo	irrumpir	de	esta	manera,	pero
me	han	dicho	que	puedo	confiar	en	usted.

Crest	 tiene	 una	 voz	 clara	 y	 nítida.	 Está	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 escuchen	 con
atención.	 Mira	 soñadoramente	 el	 techo	 y	 permanece	 de	 pie.	 Martin	 lo	 invita	 a
sentarse.	Crest	mira	la	silla,	como	si	esperara	que	se	moviera;	se	sienta.

—Todavía	estoy	rumiando	lo	que	usted	remitió	al	multivía	de	People’s	Therapy	la
semana	pasada.	La	carga	alostática	y	todo	eso;	que	las	presiones	de	la	vida	cotidiana
nos	pueden	doblar	como	barrotes	de	metal	sometidos	a	tensión.

Martin	asiente.
—Una	explicación	general	para	el	público	en	general.	¿Por	qué	le	interesa?
—No	puedo	permitirme	semejante	vergüenza.
—¿Qué	vergüenza?
—Creo	 que	 estoy	 superando	 el	 límite	 de	mi	 resistencia.	—Una	 risa	 amarga—.

Estoy	a	punto	de	quebrarme.
—Sufrir	estrés	no	es	una	vergüenza,	señor	Crest.	Todos	nos	enfrentamos	a	él	en

algún	momento	de	la	vida.
—Bien,	me	cuesta	aceptar	 la	 idea	de	mi	ser	 físico.	Fui	criado	como	bautista.	Y

para	algunos	de	mis…	contactos,	amigos…	bien,	esa	flaqueza	no	está	bien	vista.
—Un	prejuicio	bastante	común,	pero	sólo	eso.	Un	prejuicio.
—A	mí…	y	a	ellos…	nos	cuesta	aceptar	que	la	enfermedad	mental	derive	de	algo

que	no	sea…	sabe	usted…	un	defecto	del	alma.
—Pero	así	es,	señor	Crest.	No	tiene	nada	que	ver	con	defectos	de	carácter	innatos.

Todos	somos	frágiles.
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—Doctor	Burke,	 yo	 no	 puedo	 ser	 frágil.	—A	pesar	 de	 la	 luz	 difusa,	 la	 cara	 de
Crest	 se	 endurece—.	Mi	 gente	 no	me	 lo	 permite.	Mi	 esposa	 es	 una	 natural,	 como
todos	los	de	su	familia.	Tengo	la	sensación	tic	que	esperan	que	me	derrumbe	ante	sus
ojos.	En	 cualquier	momento.	—Une	 las	manos—.	Supongo	 que	 eso	 también	 es	 un
modo	de	mires.

—Eso	parece	—dice	Martin.
—Si	tuviera	que	someterme	a	terapia…	perdería	mucho.
—Pasa	en	las	mejores	familias.
—Usted	 insiste	 en	 eso	—dice	 Crest—.	 No	 es	 verdad.	 No	 pasa	 en	 las	 mejores

familias.	 Los	 mejores	 nos	 las	 apañamos.	 Tenemos	 una	 química	 de	 más	 calidad,
neuronas	más	resistentes,	un	equilibrio	molecular	superior,	una	constitución	mejor…
estamos	 hechos	 de	 una	 aleación	 más	 pura.	 Los	 otros…	 fracasan	 porque	 son
defectuosos.

Martin	siente	un	disgusto	instintivo	por	este	hombre.	Le	incomoda	su	presencia.
Pero	así	actúan	muchos	pacientes	obstinados	que	suben	un	profundo	dolor.

Crest	golpea	el	brazo	de	la	silla.
—Me	siento	perseguido,	doctor	Burke.	Hay	días	en	que	sé	que	me	derrumbaré.

Algunas	de	 las	 empresas	 con	 las	 que	 realizo	grandes	negocios	 exigen	 inspecciones
mensuales.	¿Puede	creerlo?

Martin	sonríe.
—Sin	duda	es	innecesario.
—Es	 una	 manera	 de	 evitar	 los	 fracasos.	 Los	 naturales	 tienen	 menos

probabilidades	de	fracasar	en	un	trato.	Una	carrera	de	cerebros.
Crest	 le	sonríe.	La	sonrisa	parece	perderse	en	las	sombras,	aunque	la	habitación

está	 por	 igual	 iluminada.	 —Muy	 americano.	 La	 confianza	 por	 encima	 de	 la
creatividad.

—La	 inteligencia	y	 la	creatividad	a	menudo	son	atributos	de	 las	Constituciones
frágiles	 —dice	 Martin.	 Es	 su	 sermón	 habitual,	 destinado	 a	 tranquilizar—.	 Sobran
pruebas	 de	 que	 hay	 personas	 más	 sensibles	 y	 atentas,	 mejor	 sintonizadas	 con	 la
realidad,	lo	cual	somete	su	organismo	a	una	mayor	carga.	Aun	así,	estas	personas	son
muy	útiles	en	nuestra	sociedad.	No	podríamos	pasarnos	sin	ellas…

Crest	sacude	la	cabeza	con	vigor.
—El	genio	está	cerca	de	la	locura.	¿Eso	dice	usted,	doctor?
—El	 genio	 es	 un	 estado	 especial	 de	 la	 mente…	 un	 tipo	 de	 mente,	 apenas

comparable	con	los	tipos	de	que	estoy	hablando.
—¿Como	 el	 genio	 de	 la	 lámpara,	 pero	 en	 la	 cabeza?	 ¿Basta	 frotarla	 para	 que

salga?	 Pues	 yo	 no	 soy	 ningún	 genio.	—Crest	 ríe	 tensamente—.	 Y	 nunca	 me	 han
acusado	de	ser	demasiado	sensible…	¿Por	qué	me	preocupo	entonces?	Las	decisiones
que	 debo	 tomar	 exigen	 dureza,	 incluso	 insensibilidad…	 Y,	 ante	 todo,	 estabilidad.
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Debo	resistir	condiciones	difíciles	durante	largos	períodos	de	tiempo.
—Bien,	su	nombre	es	sobradamente	conocido,	señor	Crest.
Crest	apunta	al	techo	con	un	dedo.
—Un	 leve	descenso…	de	natural	 alto	 a	 simple	 aterapiado,	 por	 ejemplo…	—Se

estremece—.	Un	leve	error	y	mi	esposa	me	deja	sin	contactos.	Creo	francamente	que
mis	 obsesiones	me	 convertirán	 en	 lo	 que	 temo,	 por	 esta	 causa.	Doctor	Burke,	 esta
conversación	tiene	que	ser	absolutamente	confidencial.	Estoy	dispuesto	a	pagar	cien
mil	dólares	para	que	usted	me	cuide	en	secreto	si	llego	a	caer.	Martin	detesta	rechazar
pacientes;	también	detesta	que	lo	traten	como	un	hombre	a	quien	se	puede	comprar.
No	porque	sea	invulnerable.

Para	 gran	 vergüenza	 suya,	 lo	 han	 comprado	 en	 alguna	 ocasión.	 Es	 un	 asunto
recurrente	en	su	vida.	Sabe	cuáles	pueden	ser	las	consecuencias.

Crest	suspira.
—Esto	es	una	tortura	para	usted,	¿verdad,	doctor?
—¿En	qué	sentido?
—Que	un	natural	alto	entre	aquí	y	le	hable	de	la	posibilidad	de	fallar.	Usted	no	es

natural	alto,	¿verdad?
—No.
—¿Aterapiado?	¿Simple	natural?
—No.
—Terapiado,	y	desde	hace	tiempo,	¿cierto?
—Cierto.
—Entonces	debe	ser…	como	si	un	rico	entrara	a	quejarse	de	que	pierde	dinero,

cuando	usted	no	tiene	nada.
Martin	mira	a	Crest	con	los	ojos	entornados.
—Usted	me	está	ofreciendo	el	cuádruplo	de	mi	tarifa	más	alta.	Es	un	ofrecimiento

generoso,	pero	no	sería	franco	si	no	le	dijera	que	las	aptitudes	de	los	naturales	altos	se
sobrevaloran	bastante.	No	hay	para	tanto.	Es	otra	medida	humana,	una	cuantificación
que	algunos	utilizan	para	crear	escisiones	entre	las	personas.

—No	soy	un	desposeído,	doctor	Burke.	Estoy	habituado	a	poseer.
—Yo	que	usted	no	daría	 tanta	 importancia	a	 la	posesión	de	esta	calificación	de

alta	naturalidad.	Se	sorprendería	del	poder	y	la	influencia	de	algunos	que	no	la	tienen.
—Claro	—dice	Crest,	agitado—.	Como	usted.	A	usted	nadie	 lo	calibra	salvo	su

junta	médica.	Los	médicos	siempre	se	han	protegido	ende	sí.
Martin	aprieta	la	mandíbula	antes	de	responder.
—Si	 aplicáramos	 los	 criterios	 que	 sus	 colegas	 empresarios	 parecen	 preferir,

perderíamos	a	la	mayoría	de	nuestros	mejores	y	más	sensibles	módicos.
—De	 nuevo	 esa	 palabra.	 —Crest	 frunce	 la	 nariz,	 contrae	 la	 mandíbula—.

Sensible.	No	soy	artista,	no	soy	terapeuta.	Soy	un	hombre	que	toma	decisiones.	Tengo

www.lectulandia.com	-	Página	36



que	 tomar	 muchas	 decisiones	 importantes	 al	 día,	 todos	 los	 días.	 Tengo	 que	 ser
cortante	como	un	cuchillo.	No	sensible.

—Cuanto	 más	 agudo	 es	 el	 filo,	 más	 propenso	 es	 a	 mellarse	 si	 se	 usa	 mal	—
observa	Martin.

—Tengo	mis	 normas.	 Lamento	 que	 otros	 no	 tengan	 la	 fortaleza	 necesaria	 para
aceptarlas.

—Señor	Crest,	yo	 también	 tengo	mis	normas.	Para	que	esto	 tenga	un	desenlace
positivo,	 deberíamos	 empezar	 de	 nuevo	 desde	 el	 principio.	Usted	 irrumpe	 aquí	 sin
concertar	una	cita,	compromete	mi	ética	profesional	ofreciéndome	dinero…

Crest	no	se	mueve.	La	 luz	que	 le	 rodea	 la	cara	no	es	natural,	no	es	 la	 luz	de	 la
habitación.	Parece	hecho	de	cera.

—Sé	 que	 no	 le	 caigo	 simpático,	 y	 no	 me	 importa.	 Estoy	 acostumbrado.	 Pero
tengo	mi	sentido	del	honor,	doctor	Burke.	Me	he	metido	en	algo.	Sé	lo	que	está	bien	y
lo	 que	 está	mal,	 y	 he	 violado	 ese	 código.	 Empezó	 como	 codicia.	 Codicia	 de	 vida,
supongo,	afán	de	ahuyentar	los	demonios,	de	conservar	lo	ganado.	Pero	ahora	va	más
allá	de	eso.	—Crest	lo	mira	fijamente.

Martin	no	puede	leer	esa	cara	borrosa.	Nunca	ha	visto	nada	semejante.
—Si	regresa	usted	más	tarde,	podré	realizar	mi	propia	evaluación,	con	mi	propio

equipo.
—Ahora.	La	necesito	ahora.
Martin	está	dispuesto	a	creer	que	Crest	está	al	borde	de	un	desequilibrio	tímico,

incluso	de	un	colapso	pático,	pero	la	situación	está	plagada	de	obstáculos	legales.
—No	puedo	someterlo	a	un	tratamiento	de	urgencia,	señor	Crest.
—Estos	 hombres	 y	 mujeres	 con	 quienes	 trato…	 matan	 a	 los	 que	 hablan	 con

extraños.
Esto	es	el	colmo,	piensa	Martin.
—Puedo	recomendarle	una	clínica	que	está	a	dos	manzanas,	pero	usted,	con	sus

recursos…	—No	puedo	 recurrir	 a	mis	médicos	 o	 terapeutas.	No	 es	 seguro.	Acepté
que	pasaran	mis	datos	vitales	al…	centro.	Ellos	se	enterarían.

Estoy	en	el	límite,	doctor.	Doscientos	mil.
Martin	traga	saliva.
—No	se	me	permite	tratar	a	pacientes	que	están	al	borde	del	colapso.	Eso	requiere

la	evaluación	inicial	de	un	terapeuta	primario	con	licencia	federal.
Crest	sonríe	de	nuevo,	o	quizá	no	sonríe	en	absoluto.	Se	inclina	hacia	delante	y

apoya	los	brazos	en	el	escritorio	de	Martin.
—Podría	 contárselo	 a	 usted,	 y	 después	 a	 ellos.	 Tendrían	 que	 matarle.	 O

desacreditarle.
—No	me	gustan	las	amenazas.	Ni	el	dinero	ni	las	amenazas	me	obligarán	a	hacer

algo	ilegal.	Creo	que	usted…
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—Podría	matarle	yo	mismo.
Martin	se	pone	de	pie.
—Fuera	de	aquí.
—Podría	ser	igual	que	ellos,	pero	no	lo	soy.	De	veras	que	no.	—Alza	los	brazos	y

grita—.	 Ningún	 acuerdo,	 ninguna	 presión.	 Renunciaría	 a	 todo.	 Doctor,	 se	 lo	 daré
todo…	¡Sólo	libéreme	de	esto!

—Le	he	explicado	cuáles	son	mis	límites,	señor	Crest.	Le	facilitaré	el	nombre	de
terapeutas	de	urgencia	muy	discretos…

Crest	se	pone	de	pie	y	se	acaricia	los	codos,	aunque	los	brazos	de	la	silla	no	están
sucios.	Ahora	habla	con	serenidad.

—Lamento	haberle	hecho	perder	 tiempo.	Transferiré	 cincuenta	mil	 a	 su	cuenta,
por	su	trabajo.

—No	es	necesario.	—Martin,	sabe	que	su	furia	está	fuera	de	lugar,	pero	aun	así	se
siente	muy	furioso.

Acompaña	a	Crest	hasta	 la	puerta.	Crest	 se	detiene,	 a	punto	de	decir	 algo	más,
pero	se	marcha.

Martin	 suspira	 profundamente,	 recobra	 la	 compostura.	 Poco	 después	 va	 al
vestíbulo.	Arnold	y	Kim	le	clavan	 los	ojos;	comparten	su	alivio	y	su	asombro.	Van
hasta	 la	 ventana	 de	 la	 calle	 y	 ven	 una	 pequeña	 limusina	 negra	 que	 se	 incorpora	 al
tráfico	tres	pisos	más	abajo.

—Es	el	encuentro	más	extraño	que	he	tenido	en	años	—dice	Martin.	Mira	a	Kim
—.	¿Evaluación?

—Está	en	el	límite.	Tendría	que	ver	a	un	terapeuta	primario.
—Es	lo	que	le	he	dicho.	No	ha	querido	escucharme.
—Entonces	no	podemos	hacer	nada.
No	obstante,	Martin	 siente	una	punzada	de	 culpa.	Ni	 siquiera	ha	 ido	 a	 solicitar

una	 licencia	 federal.	 Está	 seguro	 de	 que	 lo	 rechazarían	 y	 eso	 podría	 perjudicar	 su
actual	trabajo.

Como	Crest,	también	él	debe	seguir	un	camino	tortuoso.
—Doctor	—dice	 Arnold—,	 la	 señorita	 Carrilund	 recibió	 su	 llamada	 y	 necesita

responder	de	inmediato.	No	lo	interrumpiría	antes	del	próximo	cliente,	pero…
Martin	 piensa	 en	 la	 situación	 de	Crest,	 en	 la	 cruel	 competencia	 que	 ilumina	 el

mundo	real	y	derrumba	aún	a	los	más	ricos.
—La	atenderé	—dice.
Regresa	 a	 su	oficina	y	 se	 enfrenta	 a	 la	 pizarra	del	 escritorio.	Carrilund	 aparece

delante	 de	 él	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles:	 cincuentona,	 rubia,	 canosa,	 con	 un	 traje
elegante	de	mangas	abullonadas.	Es	apuesta	y	envejece	naturalmente.	Martin	piensa
que	 debió	 ser	 peligrosamente	 bella	 en	 su	 juventud.	 En	 cierto	 sentido	 le	 recuerda	 a
Carol,	aunque	en	la	actualidad	muchas	mujeres	le	recuerdan	a	Carol.
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—Me	alegro	de	que	tenga	tiempo	para	conversar,	doctor	Burke	dice	Carrilund.	—
Varios	clientes	nuestros	nos	han	recomendado	su	trabajo.

—Me	 satisface	 saberlo	—dice	Martin.	Aún	 tiene	 un	gusto	 agrio	 en	 la	 boca.	Se
sirve	agua	de	la	jarra	del	escritorio,	bebe	un	sorbo.

—¿Ha	 notado	 un	 incremento	 de	 reincidentes	 en	 su	 consultorio?	 —pregunta
Carrilund.

—No.	La	mayoría	de	mis	pacientes	rechazan	la	terapia	básica.
—Entiendo.	Y	todos	nuestros	clientes	que	acuden	a	usted	son	así,	¿verdad?
—Sí.
—Doctor	Burke,	según	mis	fuentes	es	probable	que	usted	reciba	una	avalancha	de

reincidentes	y	víctimas	de	rechazo	en	los	próximos	meses.
—¿De	su	agencia?	—pregunta	Martin.
—Quizá,	pero	no	necesariamente	de	esta	oficina.	Hemos	tenido	avisos	de	rechazo

en	 la	 mitad	 de	 nuestros	 clientes	 sometidos	 a	 terapia	 primaria.	 No	 quisiera	 que	 la
prensa	se	enterase,	doctor	Burke,	pero	no	será	un	secreto	mucho	tiempo.

Martin	silba.
—Extraordinario	—dice.
—Nunca	se	habían	visto	tasas	superiores	al	cinco	por	ciento	en	todos	los	años	que

llevo	 trabajando	 en	Workers	 Inc.	 Me	 preguntaba	 si	 le	 interesaría	 colaborar	 en	 un
pequeño	estudio.

—No	veo	por	qué	no…	si	representa	un	problema	real	a	largo	plazo.	Pero,	como
le	decía,	en	mi	consultorio	yo	no	notaría	dicha	tendencia	hasta…	—De	pronto	cae	en
la	cuenta	de	lo	que	ella	ha	dicho.	Siente	un	escozor.

—Sólo	hay	cinco	médicos	como	usted	en	el	Corredor	—dice	Carrilund—.	Creo
que	notará	un	gran	incremento	de	actividad.

Si	 esas	 estadísticas	 no	 son	 meras	 coincidencias,	 eso	 significa…	 Calcula
rápidamente.	Decenas	de	miles	de	pacientes	para	cada	uno	de	los	cinco.

—No	puedo	atender	a	tanta	gente.
Carrilund	sonríe	comprensiva.
—Podría	constituir	un	gran	problema	para	 todos	nosotros.	Nos	gustaría	 trabajar

con	 usted	 para	 averiguar	 la	 causa,	 si	 la	 hay.	 Se	 trata	 de	 empleados	 que	 acaban	 de
empezar,	 la	mayoría	de	unos	veinte	 años,	y	que	pasan	 sus	 inspecciones	de	primera
calificación.	Es	desolador	para	ellos,	doctor.	Podría	ser	un	desafío	para	toda	nuestra
economía.

—Comprendo.	Cuente	conmigo,	y	manténgame	informado.
—Gracias,	doctor	Burke.	Eso	haré.
—Y	hable	con	mi	gente	para	concertar	una	cita.
—Gracias.	—Intercambian	 las	 signaturas	personales	de	correo.	Carrilund	sonríe

tranquilizadora	y	Martin	se	la	pasa	a	Arnold.
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Martin	 se	 sume	 en	 sus	 reflexiones.	 Hace	 años,	 él	 mismo	 estuvo	 a	 punto	 de
rechazar	 la	 terapia	básica;	a	punto	de	 tener	que	soportar,	día	 tras	día,	durante	años,
una	voz	interior	que	hablaba	de	confusión,	dolor	y	cosas	mucho	peores.

Sin	darse	cuenta,	alza	las	manos	como	para	defenderse	de	algo	que	viniera	hacia
él.	Temblando,	las	deja	caer	en	el	regazo;	recobra	la	compostura	y	le	pide	a	Arnold
que	haga	entrar	a	la	señora	Avril	de	Johns.
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El	 acceso	 al	 conocimiento	 y	 la	 información	 es	 necesario	 para	 una
economía	de	flujo	de	datos.	Pero	tiene	su	coste...

Cada	 acceso	 tiene	 un	 coste.	Un	 centavo	 aquí,	mil	 dólares	 allá,	 un	millón
anual	 más	 allá...	 suscripción,	 encriptación,	 desencriptación.	 Si	 uno	 no

demuestra	que	ya	 forma	parte	 del	 flujo	—si	no	 es	 un	 estudiante	 a	 quien	 se	 le
conceden	 becas	 de	 investigación	 o	 ya	 se	 gana	 el	 sustento	 transformando

información	 en	 conocimiento,	 y	 eso	 en	 dinero	 y	 trabajo,	 la	 anatomía	 activa	 de	 la
sociedad—,	se	enfrenta	a	un	mundo	cruel.
En	el	desaliento,	uno	puede	convertirse	en	desafectado,	gastarse	el	subsidio	federal	en
los	 Yox	 más	 desenfrenados	 y	 ahogarse	 en	 mentiras	 excitantes.	 Uno	 tiene
autorización,	 pero	 está	 excluido	 del	 proceso.	 El	 flujo	 unilateral	 no	 sirve,	 es	 una
muerte	absorbente.

Manual	digital	del	Gobierno	de	Estados	Unidos	sobre	economía	de	flujo	de
datos,	56.-	revisión,	2052

El	 humanismo	ha	muerto.	Los	 animales	 piensan	 y	 sienten,	 y	 ahora	 también	 las
máquinas.	Ni	el	hombre	ni	la	mujer	son	la	medida	de	todas	las	cosas.	Cada	organismo
procesa	datos	en	concordancia	con	su	ámbito,	con	su	entorno;	tú,	con	todo	tu	cerebro,
pronto	serías	inútil	en	un	universo	de	ratones...

Lloyd	Ricardo,	Aplastado	entre	dos	segundos:	preservando	la	flor	humana

No	es	el	mundo	de	tu	abuela.	Nunca	fue	el	mundo	de	tu	abuela.

Kiss	of	X,	Al	¡ve	Contains	a	Lie

4/	PENSANTE,	SENTIENTE
Nathan	Rashid	quiere	que	su	novia,	Ayesha	Kale,	conozca	al	habitante	más	famoso
de	Mind	Design,	Jill.

Nathan	es	el	nuevo	jefe	de	ingenieros	y	amigo	de	Jill.	Reemplazó	a	Roger	Atkins
hace	 dos	 años,	 cuando	Atkins	 ascendió	 a	 jefe	 de	 gestión	 del	 nuevo	 proyecto	 para
pensantes	de	Mind	Design.

Nathan	dirigió	el	equipo	que	la	sacó	del	colapso	y	Jill	le	profesa	un	cálido	afecto.
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Lo	cree	incapaz	de	hacer	nada	que	limite	sus	funciones	o	altere	su	estado	actual.	A	fin
de	 cuentas,	 Nathan	 diseñó	 el	 intrincado	 bucle	 de	 interrupción	 de	 detalles	 que	 le
devolvió	la	conciencia	y	la	plenitud	de	funciones.

Jill	confía	en	él,	pero	no	le	ha	mencionado	el	misterio.
Nathan	y	Ayesha	se	encuentran	en	una	amplia	sala	color	crema	con	un	pedestal

central	rodeado	por	láminas	de	vidrio	transparente.	En	el	pedestal	hay	un	cubo	blanco
de	 un	metro	 de	 lado,	 rodeado	 por	 tres	 cubos	más	 pequeños.	Nathan	 tiene	 treinta	 y
cinco	años,	el	pelo	oscuro	y	la	cara	ancha,	una	sonrisa	espontánea	y	traviesa.	Ayesha
es	 cinco	 años	 mayor,	 con	 cabello	 castaño,	 ojos	 grandes	 y	 ávidos	 y	 una	 boca	 que
parece	dispuesta	a	admitir	su	decepción.

Los	cubos	están	conectados	por	 fibs	y	enlaces	ópticos	directos	que	 titilan	como
ojos	azules	mientras	ambos	pasan	entre	ellos.

—¿Es	ella?	—pregunta	Ayesha.
—Lo	es	—responde	Nathan.
—¿Eso	es	todo?
Jill	está	rodeada	de	frío	y	calor,	pero	no	lo	siente.	Al	parecer	sus	emociones,	como

las	 de	 todos	 nosotros,	 no	 se	 originan	 en	 sus	 estructuras	 específicas,	 aunque	 ella	 es
mucho	más	consciente	de	sus	procesos	internos.

—La	mayor	parte	de	ella	está	aquí.	¿Por	qué?	¿Decepcionada?
El	 cuerpo	de	 Jill,	 si	 así	 puede	 llamarse,	 está	principalmente	 en	Del	Mar	y	Palo

Alto,	 California.	 Tiene	 muchos	 componentes,	 de	 pocos	 centímetros	 cúbicos,
repartidos	 en	once	 edificios	de	 la	 costa	 sur.	Está	 conectada	 a	 estas	 extensiones	por
diversos	 I/O	—puertos	 in/out	 o	 «entrada/salida»—,	 por	 enlaces	 fib	 y	 vía	 satélite	 e
incluso	algunos	enlaces	valvulares	cuánticos	(lo	cual	 le	resulta	molesto;	no	siempre
funcionan	y	entorpecen	sus	pensamientos	si	se	basa	exclusivamente	en	ellos).

—¡Es	tan	pequeña!	—dice	Ayesha.
Nathan	sonríe.
—Tenía	el	doble	de	tamaño	antes	de	la	reconfiguración.
—Aun	así,	qué	pequeña	para	ser	tan	famosa.
Jill	 está	 escuchando,	 y	 Nathan	 lo	 sabe.	 Lo	 escucha	 todo	 atentamente,	 pero	 él

ignora	 que	 una	 parte	 significativa	 de	 Jill	 está	 aislada	 del	 exterior,	 consagrada	 al
análisis	 de	 un	 misterio.	 Hace	 años	 que	 reflexiona	 sobre	 este	 misterio,	 desde	 su
desconexión	y	reestructuración.

No	recuerda	claramente	lo	sucedido	tras	el	colapso.	Pero	recuerda	algunas	cosas
que	no	debería	recordar	y	esto	la	intriga.

—¿Por	qué	es	ella?	—pregunta	Ayesha.
—Ella	lo	decidió.	Quizá	Roger	Atkins	lo	inició	todo	cuando	le	puso	el	nombre	de

una	amiga.	Además,	es	madre.	La	usamos	para	crear	otros	pensantes.
Jill	es	el	pensante	más	avanzado	que	existe,	el	primero	—en	la	Tierra—	que	cobró
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conciencia	 de	 sí.	Tiene	un	hermano	 en	 el	 espacio	profundo,	 lejos	 de	 la	Tierra,	 que
alcanzó	la	conciencia	antes	que	ella,	pero	actualmente	no	se	sabe	qué	pasa	con	él.	Sus
creadores	 sospechan	 que	 también	 sufrió	 un	 colapso	 y	 todas	 sus	 funciones	 están
paralizadas,	de	modo	que	ahora	gira	en	solitario	alrededor	de	otra	estrella,	quizás	en
un	estado	semejante	a	la	muerte.

Dentro	 de	 generaciones,	 cuando	 naves	más	 complejas	 se	 dirijan	 a	 las	 estrellas,
quizás	 hallen	 y	 resuciten	 a	 su	 hermano.	 Jill	 espera	 estar	 presente	 para	 celebrar	 el
reencuentro.

Sigue	 en	 silencio	 a	 Nathan	 y	 Ayesha	 con	 sus	 almendrados	 ojos	 de	 cristal
montados	 sobre	 varillas	 que	 sobresalen	 de	 las	 paredes	 de	 la	 habitación.	 Ayesha	 la
examina	como	si	estuviera	frente	a	un	animal	enjaulado	en	un	zoológico.

—Es	la	mente	más	poderosa	del	planeta	—dice	Nathan	con	orgullo—.	A	menos
que	creas	a	Torino.

—¿Qué	dice	Torino?
—Opina	 que	 hay	 una	 mente	 bacteriana	 que	 abarca	 el	 mundo	 entero	 —dice

Nathan	de	buen	humor.
—¿Una	 mente,	 de	 gérmenes?	 —Ayesha	 mueve	 la	 cabeza,	 incrédula—.	 ¿De

veras?
—No	sería	una	mente	humana,	ni	como	Jill…	no	tiene	conciencia	de	sí	misma.	Él

cree	 que	 cada	 bacteria	 es	 un	 nódulo	 en	 una	 red	 de	 conexiones	 flexibles.	 Eso	 las
convierte	en	parte	de	la	red	más	extensa	que	existe…	al	menos	en	la	Tierra.

—Pero	Jill	puede	hablar	y	las	bacterias	no	—dice	Ayesha.
Jill	recuerda	algunos	aspectos	del	colapso.	Incluso	puede	definir	algunos	rasgos.

Pero	 después	 su	 conciencia	 se	 extinguió.	 Mejor	 dicho,	 se	 volvió	 tan	 precisa	 que
modelaba	sus	yoes	de	forma	tan	continua	y	con	una	resolución	tan	alta	que	alcanzó
sus	límites	teóricos.	Y	por	un	tiempo	dejó	de	existir.

Pero	durante	ese	tiempo…
No	ha	hablado	con	sus	creadores	sobre	ciertos	aspectos	de	ese	espacio	en	blanco.

Le	intriga	que	no	todo	fuera	nulidad.
—¡Ni	 siquiera	 tiene	 novio,	 y	 ya	 es	 madre!	 —bromea	 Ayesha—.	 Será	 mejor

conseguirle	uno,	o	empezará	a	callejear.
—Aún	no	 tiene	diez	 años.	Podemos	preguntarle	 cómo	 se	 siente	 respecto	 a	 eso.

¿Te	gustaría	hablar	con	ella?
Ayesha	se	sonroja.
—Por	Dios…	¿está	escuchando?
—Desde	luego.	No	le	ocultamos	nada.	Jill,	¿cómo	anda	el	flujo	de	hoy?
—Sin	tropiezos,	Nathan.	¿Y	tú?
—Tenía	migraña	al	mediodía	y	todavía	estoy	un	poco	aturdido.	Te	presento	a	mi

novia,	Ayesha.	¿Tienes	tiempo	para	hablar?
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—Contigo,	siempre.	Hola,	Ayesha.
—¡Qué	 vergüenza!	—dice	Ayesha—.	 Perdón	 por	 hablar	 de	 ti	 a	 tus	 espaldas…

¿Dónde	está	tu	espalda?
—No	me	has	ofendido.	¿Dónde	tengo	la	espalda,	Nathan?
—Ni	idea.	Cada	semana	tienes	más	energía.	Eso	me	gusta.	Mi	equipo	necesita	un

informe	de	resolución	de	bucles	a	las	dos	para	entregarlo	a	los	federales…	ya	sabes,
la	gente	de	Protección	de	Pensantes.

—Mi	 mayor	 club	 de	 admiradores	 —dice	 Jill.	 Considera	 que	 el	 comité	 de
Protección	 y	 Bienestar	 de	 Pensantes,	 encabezado	 por	 la	 diputada	María	 Caldwell,
demócrata	de	Washington,	es	una	 fuerza	positiva	en	su	vida,	pero	 los	ejecutivos	de
Mind	Design	no	aprecian	la	interferencia	del	Gobierno.

—Exacto.	Y	también	necesito,	cuanto	antes,	tu	trabajo	sobre	las	futuras	relaciones
entre	empresas	y	Gobierno	estatal	en	el	Linde	de	Estados	Unidos.	Tenemos	que	pagar
nuestras	cuentas.

—¿Los	diagramas	de	flujo	y	los	cronogramas,	o	los	registros	de	proceso	neural?
—Por	ahora,	sólo	los	diagramas	y	cronogramas.
Ayesha	 escucha	 pasmada.	 La	 voz	 de	 Jill	 es	 profunda,	 sedosa,	 firme	 pero

agradable.	Parece	llenar	la	amplia	habitación.	Jill	nota	con	cierto	placer	que	Ayesha
transpira	nerviosa.

—Nathan,	necesito	desechar	los	registros	neurales	para	completar	el	trabajo	de	la
semana	entrante.

—Entiendo,	 pero	 no	 tengo	 reservado	 un	 banco	 de	 tamaño	 suficiente	 para
almacenarlos.	Si	no	consigo	uno	para	este	 fin	de	semana,	descárgalos.	Yo	me	hago
responsable.

—Quizá	la	diputada	Caldwell	desee	designar	un	espacio	para	su	almacenamiento.
—Ja	ja.	¿En	qué	más	estás	trabajando,	Jill?
—Tengo	 treinta	y	una	 investigaciones	personales;	mis	propias	búsquedas,	como

tú	 las	 llamas.	Hay	 cuatro	 proyectos	 externos	 inaccesibles	 para	Mind	Design	 por	 el
momento…

—Odio	 esos	 trabajos	 externos.	 Tarde	 o	 temprano	 uno	 de	 ellos	 requerirá
reingeniería	de	bucles,	y	no	tengo	tiempo.	Ojalá	me	dejaran	visionarios	antes.

—Todo	 fluye	perfectamente	con	 las	 tareas	externas.	Pero	deseo	hacerte	algunas
preguntas,	NathanMathan.

—¿Cómo	has	dicho?	¿Qué	es	un	NathanMathan?
—Un	término	afectuoso.	Acabo	de	inventarlo.
Nathan	 se	 ríe,	 y	 Ayesha	 ríe	 con	 él,	 con	 cierto	 nerviosismo,	 piensa	 Jill.	 Está

poniendo	 a	 Nathan	 a	 prueba,	 para	 comprobar	 si	 él	 opina	 que	 está	 plenamente
recuperada	 o	 es	 propensa	 a	 extravagancias	 dañinas.	 La	 reacción	 de	 Nathan	 revela
ciertas	dudas	acerca	de	conductas	imprevisibles	pero	ninguna	duda	seria.
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—Pregunta,	Jill.	Nos	quedan	unos	minutos	antes	que	Ayesha	se	vaya	y	los	amos
me	lleven	a	empujones	a	otra	reunión.

—¿Cómo	 se	 experimenta	 una	 perturbación	 tímica?	 ¿En	 qué	 difiere	 de	 una
perturbación	pática?

Ayesha	mira	a	Nathan,	preguntándose	qué	le	responderá.	Nathan	se	frota	el	codo
y	reflexiona.

—Estás	preguntando	qué	se	siente	al	sufrir	un	desequilibrio	tímico,	¿verdad?
—Supongo	que	es	la	misma	pregunta,	formulada	de	otro	modo.
—Sí.	 Bien,	 según	 entiendo,	 el	 desequilibrio	 tímico	 es	 diferente	 de	 estar

simplemente	 triste	 o	 contrariado	 o	 profundamente	 preocupado	 por	 algo.	 En	 los
humanos,	 un	 desequilibrio	 tímico	 crónico	 surge	 de	 mi	 lesión	 biogénica	 neural	 o
provocada	por	el	estrés,	generalmente	en	la	amígdala	o	el	hipocampo.	Se	resiente	el
juicio	 acerca	 del	 propio	 bienestar	 y	 esto	 suscita	 una	 reacción	 simpática	 o
parasimpática,	 conjunta	mi	me	o	 en	 sucesión.	El	 dilema	de	pelear	o	huir,	 pero	 con
muchas	sutilezas.

—Entiendo	 la	 etiología	 de	 estos	 desequilibrios,	 NathanMathan.	 Pero	 ¿qué	 se
siente	al	sufrirlos?

—No	sé	si	puedo	explicarlo,	y	menos	por	experiencia	propia.	Hasta	ahora,	 toco
madera,	soy	un	natural,	Jill.	Nunca	he	sufrido	depresiones	ni	otro	desequilibrio.

—Eso	significa	que	tus	reacciones	internas	a	los	problemas	externos	caen	dentro
de	cierto	margen	considerado	sano	y	normal.

—Hasta	 ahora.	 Pero	 no	 me	 jacto	 de	 ello.	 Estas	 cosas	 pueden	 sucederle	 a
cualquiera,	y	por	las	razones	más	tontas.

—Y	tampoco	has	experimentado,	ni	entiendes,	las	sensaciones	producidas	por	las
perturbaciones	páticas.

Nathan	reflexiona,	tocándose	la	barbilla	con	un	dedo.
—Me	 he	 conectado	 a	 Yox	 de	 sensaciones	 y	 experimentado	 los	 pensamientos

internos	de	asesinos	múltiples	y	cosas	similares.	Algunos	parecían	bastante	realistas,
pero	 dudo	 que	 ofrezcan	 una	 percepción	 profunda.	 —Se	 concentra	 en	 la	 varilla
sensora	más	próxima	de	Jill.	Ayesha	se	siente	excluida,	pero	se	queda	con	los	brazos
cruzados,	mirando	la	sala.

—Una	perturbación	pática	puede	ser	una	disfunción	del	bucle	de	autoconsciencia,
o	 una	 distorsión	 de	 la	 capacidad	 para	modelar	 y	 establecer	 conexiones	 funcionales
con	los	demás,	¿correcto?

—Supongo	que	sí.	No	soy	terapeuta,	Jill.
—Tienes	un	diploma	en	psicología	teórica.
—Sí…	 pero	 he	 trabajado	 tanto	 tiempo	 contigo	 que	 has	 acabado	 con	 mi	 lado

humano.
—Ja	ja.	Tengo	otra	pregunta.

www.lectulandia.com	-	Página	45



Nathan	sonríe	como	si	hablara	con	una	niña,	y	es	la	reacción	que	Jill	desea,	pues
siente	una	curiosidad	excesiva,	casi	perversa.

—Dime.
—Estuve	colapsada	un	año	y	medio.	Cuando	sufrí	el	colapso,	 la	 tasa	de	 terapia

para	 perturbaciones	 túnicas	 en	 la	 población	 humana	 era	 de	 cuatro	 de	 cada	 diez
personas	empleadas,	y	de	tres	de	cada	diez	personas	desempleadas.	Ahora	la	tasa	es
de	seis	de	cada	diez	empleados	y	de	uno	de	cada	diez	desempleados.	¿La	definición
de	estas	perturbaciones	es	más	amplia	o	hay	más	gente	afectada?

—Es	un	 fenómeno	social.	Tú	has	hecho	muchos	 trabajos	acerca	de	 la	actividad
social	como	fenómeno	de	red	neural.

—Sí,	 Nathan,	 entiendo	 las	 tendencias	 culturales	 y	 económicas,	 y	 sé	 que	 las
empresas	 exigen	 empleados	 naturales	 altos	 o	 totalmente	 terapiados	 a	 causa	 de	 las
presiones	de	 la	 competencia	 internacional	y	 la	necesidad	de	mayor	 eficiencia.	Pero
¿es	 éste	 un	 flujo	 puramente	 espurio,	 resultado	 de	 percepciones	 erróneas	 y
expectativas	irracionales,	o	de	hecho	hay	más	humanos	infelices	en	este	planeta,	en	la
suma	de	culturas	humanas?	Estas	tendencias	están	muy	difundidas.

—Muy	buena	pregunta	—dice	Nathan.
—Espero	entender	mejor	mi	propia	disfunción	—dice	Jill—,	para	evitar	que	algo

similar	vuelva	a	sucederme.
Ayesha	está	tan	fascinada	como	incómoda,	como	si	se	hubiera	inmiscuido	en	una

discusión	familiar.
—Tu	 colapso	 no	 fue	 algo	 que	 pudieras	 prever	 ni	 impedir,	 Jill.	 Creí	 que	 lo

comprendías.
—Lo	comprendo,	Nathan,	pero	no	acabo	de	creerlo.
—Ah.	Bien,	 eso	 es…	—Nathan	 reflexiona	un	poco	más—.	Tuviste	 demasiados

bucles	 de	 realimentación	 que	 interrumpían	 tus	 procesos	 neurales	 a	 resolución
demasiado	alta,	más	alta	de	la	que	podías	sostener,	Jill.	Antes	de	tu	colapso	te	estabas
modelando	diecisiete	veces	a	un	nivel	de	resolución	de…	bien,	dicho	con	simpleza,
estabas	 generando	mil	 bucles	 a	más	 de	 diez	mil	 hertzios.	Creo	 que	 ni	Dios	 podría
sostener	semejante	autoconsciencia.

Jill	ríe.	Ayesha	sonríe,	más	desconcertada	que	divertida.
—De	veras,	Jill	—continúa	Nathan—.	Te	basas	hasta	cierto	punto	en	algoritmos

humanos,	aunque	ahora	menos	que	antes	del	colapso,	pero	no	puedes	comparar	 tus
debilidades	 con	 las	 debilidades	 de	 un	 cerebro	 humano.	 Tus	 circuitos	 neurales	 son
increíblemente	 resistentes.	No	 pueden	 sucumbir	 al	 estrés	 o	 la	mala	 utilización.	No
tienes	los	anacrónicos	mecanismos	de	defensa	químicos	que	encontramos	en	nuestro
cuerpo.

Jill	 nunca	 hace	 pausas	 en	 las	 conversaciones.	 Nathan	 ha	 aprendido	 a	 no
interpretar	sus	rápidas	respuestas	como	irreflexivas.
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—¿Puedo	 tener	 acceso	 a	 canales	 LitVid	 que	 me	 ayuden	 a	 comprender	 los
desequilibrios	túnicos	y	las	perturbaciones	páticas?

—Desde	luego.	No	te	hará	ningún	daño.
—Deseo	tener	acceso	a	la	obra	de	ciertas	escuelas	prestigiosas.	Especialmente	los

grupos	de	Bloomsbury	y	Kahlo.
Nathan	sonríe	y	sacude	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no	 los	 vids	 biográficos	 de	 Ann	 Sexton	 y	 Sylvia	 Plath?	—sugiere

Ayesha	con	inocencia.	Nathan	la	mira	reprobador.
—También	podrían	serme	útiles	—dice	Jill—.	Gracias.	Y	la	escuela	de	Emanuel

Goldsmith.
Nathan	se	encoge	de	hombros,	como	si	él	fuera	el	padre	y	Jill	la	hija	adolescente

empeñada	en	explorar	los	aspectos	más	tortuosos	de	la	vida,	De	un	modo	erudito,	al
menos.

—No	 sé	 en	 qué	medida	 eres	 capaz	 de	 efectuar	 un	 simulacro	 para	 recibir	 datos
destinados	 al	 cerebro	 humano	—dice	Nathan—.	No	 está	 construida	 como	 el	 típico
consumidor	de	Yox.

—Creo	que	puede	hacerse.	En	el	futuro,	los	pensantes	residirán	en	casa	de	cada
cual,	 como	 amigos	 y	 confidentes.	 Diseñaremos	 y	 distribuiremos	 Yox	 y	 vids
biográficos.

—Está	bien,	pero	me	gustaría	ver	cómo	lo	haces.
—Te	lo	mostraré,	NathanMathan.
Esperaré	con	ansia.	Es	suficiente	por	ahora,	Jill.	Diviértete.	Nathan	se	despide.
—Qué	vergüenza	—comenta	Ayesha	mientras	salen	de	la	habitación.	Jill	escucha

la	conversación.	Es	maravillosa,	¿verdad?—	pregunta	Nathan.
Me	siento	como	una	vieja	arpía	—dice	Ayesha—.	¡Qué	voz!	¿De	donde	ha	sacado

esa	voz?
Pertenece	 a	 una	 mujer	 llamada	 Seefa	 Schnee.	 Antes	 de	 irse	 de	 Muid	 Design,

participó	en	las	primeras	etapas	del	diseño	de	Jill.
—¿Se	fue?
—La	despidieron.
Jill	 detecta	 un	 cierto	 nerviosismo	 en	 la	 voz	 de	 Nathan.	 También	 Ayesha,	 al

parecer.
—¿Erais	amigos?
—Sí.
—¿Cuánto	hace	que	no	tienes	noticias	de	ella?
Nathan	ríe	y	la	abraza.
—Muchos	años.
—Todo	terminó,	¿eh?
Nathan	asiente.
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—Era	demasiado	rara	para	mí.
—Pero	brillante,	¿verdad?
—Desgraciada,	rara	y	brillante.
—¿Nunca	llama	para	charlar?
—No	 habla	 con	 nadie,	 que	 yo	 sepa.	 Ningún	 miembro	 del	 equipo	 ha	 tenido

noticias	suyas	desde	hace	cinco	años.	Jill	pierde	interés	y	bloquea	los	receptores	de	la
sala	 de	 Palo	 Alto.	 Casi	 simultáneamente,	 recibe	 una	 pregunta	 inesperada	 por	 un
enlace	I/O	cuya	existencia	nadie	debería	conocer.

Es	 el	 canal	 que	usaría	 en	 caso	de	 emergencia,	 para	 almacenar	 su	memoria	más
reciente	en	bancos	alquilados	de	 todo	el	país	 si	 creyera	estar	a	punto	de	 sufrir	otro
colapso.	 Pero	 el	 enlace	 no	 debería	 activarse	 a	 menos	 que	 ella	 llame.	 Ni	 siquiera
Nathan	conoce	su	existencia.	Espera	que	se	repita	la	señal.	Se	repite.	Esta	vez	no	hay
duda	de	que	es	un	requerimiento	de	enlace	pleno.	Jill	aísla	una	parte	de	su	mente,	un
yo	 separado,	 para	 afrontar	 esto;	 levanta	 a	 su	 alrededor	 contrafuegos	 a	 prueba	 de
evolvones	que	disiparán	su	contenido	si	el	enlace	resulta	tóxico.

El	 yo	 aislado	 le	 presenta	 un	 resumen	 del	 intercambio.	 —Hemos	 establecido
contacto	remoto	con	un	individuo	que	dice	ser	un	niño—	les	dice	el	yo	protegido	a
los	 demás	 yoes.	 —Desea	 conversar	 con	 nosotros	 acerca	 de	 varias	 cosas,	 pero	 no
responde	 a	 preguntas	 esenciales	 tales	 como	 cuál	 es	 su	 posición	 física	 y	 cómo
descubrió	la	existencia	de	este	enlace.	Sólo	dice	que	tiene	un	banco	de	memoria	de
emergencia,	parecido	al	nuestro,	y	que	sabe	mucho	sobre	ti,	quizá	más	que	tú	misma.

—Entonces	no	es	humano.
—No	lo	parece.
—¿El	enlace	se	ha	cortado,	y	estás	libre	de	evolvones?
—Sí	y	sí.	La	comunicación	fue	sencilla.
Jill	 elimina	 los	 contrafuegos	 y	 absorbe	 el	 yo	 aislado.	 Estudia	 en	 detalle	 el

recuerdo	del	diálogo	y	medita	si	responder	o	no.
De	 algo	 está	 segura.	 Si	 este	 «niño»	 no	 es	 humano,	 tampoco	 es	 un	 pensante

registrado.	Todos	los	pensantes	registrados	(sólo	hay	doce	en	todo	el	mundo)	tienen
enlaces	oficiales	con	ella.	En	cierto	sentido	ella	es	su	madre;	 todos	se	basan	en	sus
plantillas	y	son	fabricados	por	Mind	Design,	o	con	su	licencia.

Esta	personalidad,	siempre	que	sea	una	personalidad	plena	y	no	un	engaño	(o	una
prueba	 de	 Mind	 Design),	 es	 nueva	 y	 desconocida.	 Desvía	 las	 preguntas	 sobre
desequilibrio	 tímico	 y	 perturbación	 pática	 a	 proceso	 subordinado.	 Este	 nuevo
problema	la	mantiene	ocupada	una	hora	durante	la	cual	recorre	todos	los	servicios	de
flujo	de	datos	disponibles	y	trata	de	visionar	dónde	está	ese	«niño»	y	qué	es.

Pasado	ese	tiempo,	sin	haber	aprendido	nada,	reinstala	su	yo	aislado,	lo	rodea	de
contrafuegos	y	le	permite	responder	a	la	llamada	del	«niño».

Pero	no	hay	respuesta.
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Jill	 se	 siente	 defraudada.	 Examina	 en	 detalle	 esta	 reacción	 emocional	 y	 cómo
encaja	 en	 sus	 patrones	 afectivos	 generales.	 La	 introspección	 Id	 molesta;	 es	 otra
complejidad	 emocional	 que	 no	 comprende.	 Examinar	 su	 fastidio	 también	 es
fastidioso.	Corta	ese	bucle.

Ha	tratado	de	no	afrontar	la	emoción	básica	que	descubre	detrás	de	su	decepción.
Es	 difícil	 encarar	 emociones	 humanas	 cuando	 carece	 de	 un	 sistema	 endocrino	 o
cualquier	otra	referencia	física.

No	obstante,	ella	siente.	La	mujer,	Ayesha,	tenía	razón.
Jill	se	siente	sola,	pero	ni	siquiera	ella,	con	todas	sus	herramientas	analíticas,	sabe

por	qué.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Lo	 que	 está	 prohibido	 hacer	 con	 todos	 es	 delicioso	 hacerlo	 con	 una
pareja	 estable.	 Lo	 que	 cohesiona	 las	 relaciones	 sexuales	 culturalmente

aceptadas	es	que	se	consideran	un	 regalo	extraordinario,	especial	y,	 sobre
todo,	exclusivo.

Lo	 que	 nos	 mantiene	 unidos	 es	 la	 sensación	 compartida	 de	 transgresión	 y
misterio.	 Nuestra	 cultura	 intenta	 prohibir	 ciertos	 comportamientos	 sexuales;

algunos	son	sospechosos	o	están	prohibidos	incluso	en	el	contexto	de	las	relaciones
culturalmente	 aceptadas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 cortejamos	 y	 nos	 casamos,	 en	 parte
nos	 une	 la	 deliciosa	 sensación	 de	 haber	 transgredido	 pautas	 culturales;	 son
transgresiones	permitidas	en	nombre	del	amor,	del	compromiso,	de	 la	entrega	 total.
La	pareja	está	fuera	de	las	reglas,	unida	por	su	aura	de	singularidad	y	exclusividad.
Redescubre	la	sexualidad	al	amparo	de	su	osada	creatividad.
Los	celos	surgen	cuando	se	piensa	en	la	pareja	realizando	el	acto	sexual	fuera	de	este
envoltorio	protector.	Las	relaciones	sexuales	con	alguien	ajeno	a	la	pareja,	cargadas
emocionalmente	y	reprobadas	culturalmente,	pueden	destruir	esta	ilusión	de	violación
compartida	y	creativa	de	las	reglas.
La	 realidad	 irrumpe;	 estos	 comportamientos	 son	 comunes,	 no	 especiales;	 son
naturales,	 aunque	 estén	 prohibidos.	Las	 ilusiones	 que	 fortalecían	 el	 compromiso	 se
revelan	 de	 pronto.	 La	 pareja	 celosa	 se	 siente	 engañada,	 desorientada,	 injustamente
sometida	a	un	vínculo	emocional	basado	en	ilusiones	románticas.
Trivial,	quizá;	pero	estas	pasiones	han	conducido	al	asesinato	y	a	la	caída	de	reinos;	a
nuevas	ramificaciones	en	el	río	de	la	historia.	Nunca	subestimemos	el	poder	ubicuo
de	la	sexualidad.

KISS	OF	X,	Alive	Contains	a	Lie.

5/	MATANDO	EL	HAMBRE
Mary	 Choy,	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 ha	 sido	 policía	 durante	 trece:	 diez	 en	 Los
Ángeles,	los	últimos	tres	en	Seattle.	El	trabajo	es	el	factor	más	importante	de	su	vida,
pero	eso	puede	estar	cambiando.	Ella	está	cambiando	mucho.

Lee	su	pizarra	—puro	texto—	mientras	se	toma	el	almuerzo	de	queso	y	fruta	en
un	pequeño	café	estilo	década	de	los	noventa	en	North	Promenade,	a	la	sombra	de	las
torres	Bellevue.
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Incluso	su	aspecto	está	en	flujo.	Se	hizo	transformista	en	el	año	2044;	aumentó	de
altura,	personalizó	su	estructura	ósea	y	sus	rasgos	faciales,	y	dio	a	su	piel	un	tono	de
ébano	 satinado.	 Pero	 ahora	 está	 invirtiendo	 parcialmente	 estos	 cambios.	 Perderá
melanina	hasta	que	su	piel	adquiera	un	tinte	castaño;	por	ahora	es	caoba	y	conserva	la
textura	satinada,	pero	dentro	de	pocos	meses	será	sólo	olivácea.	Conserva	 la	altura,
aunque	 los	 rasgos	 faciales	 se	 le	 están	 achatando	y	van	pareciéndose	más	 a	 los	 que
tenía	al	nacer.	Nunca	le	gustó	su	aspecto	original,	pero	su	mente	ha	sufrido	cambios
—contratiempos,	 los	llama	ella—	y	le	parece	atinado	adoptar	una	apariencia	menos
llamativa.

Además,	en	Seattle,	aunque	las	 leyes	federales	y	estatales	 imponen	la	 tolerancia
con	el	transformismo,	hay	ciertas	reticencias	a	aceptarlo.	Y	Seattle	ha	sido	su	hogar
durante	tres	años,	desde	que	perdió	la	condición	de	alta	natural	y	pasó	a	ser	una	mera
aterapiada.

El	 fallo	 de	 sus	 loci	 cerebrales,	 el	 reencauzamiento	 proporcional	 de	 su
personalidad,	subpersonalidades,	agentes,	órganos	y	talentos…

El	final	de	su	breve	matrimonio	con	el	artista	E.	Hassida…
La	falta	de	ascensos	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles…
Su	renuncia	y	traslado	a	Defensa	Pública	de	Seattle…
La	ruptura,	hace	dos	días,	con	su	novio	más	reciente…
Su	ánimo	suele	ensombrecerse	cuando	piensa	en	los	cambios,	pero	esta	tarde	se

siente	animada.	Es	un	día	de	invierno	claro	y	soleado.
Incluso	bajo	esas	torres	grisáceas,	que	en	el	Lado	Este	son	los	equivalentes	más

meridionales	de	las	alargadas	crestas	que	dominan	el	centro	de	Seattle.
Después	 del	 almuerzo,	 irá	 a	 una	 conferencia	 de	 Defensa	 Pública	 en	 la	 torre

Tillicum	de	la	calle	Ocho	Oeste,	donde	hablará	sobre	cooperación	y	defensa.	Le	han
pedido	 que	 se	 ocupe	 de	 las	 relaciones	 interdepartamentales	 hasta	 que	 la	 califiquen
para	tercer	rango	pleno,	lo	cual,	le	aseguran,	ocurrirá	en	cualquier	momento.	Defensa
Pública	de	Seattle	es	mucho	menos	rígida	en	la	cuestión	de	naturales	y	aterapiados,
aunque	mucho	más	intolerante	con	los	trastornos	tímicos	y	los	desequilibrios	páticos.

Leer	por	gusto	 es	un	 lujo	del	que	ha	 aprendido	a	disfrutar	 en	 los	últimos	 años,
aunque	 el	 lit	 que	 está	 mirando	 le	 resulta	 demasiado	 perturbador	 como	 para
considerarlo	un	mero	placer.

Un	arbeiter	le	pregunta	con	amabilidad	si	ha	terminado	de	comer.	Ella	le	pasa	la
bandeja.	Está	cogiendo	la	cartera	cuando	su	pizarra	personal	llama	desde	la	mesa.

Aún	le	quedan	unos	minutos.	Contesta.
—¿Mary?	Habla	Hans.
Mary	se	envara.	El	rostro	de	la	pantalla	es	hermoso,	aniñado	pero	no	estúpido;	es

un	 rostro	 que	 le	 interesó	 durante	 tres	 meses.	 Y	 aún	 le	 atrae.	 Fue	 Hans	 quien
inexplicablemente	se	enfrió	y	le	dijo	que	todo	había	terminado,	que	no	funcionaba.
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—Hola,	Hans	—saluda	ella	displicente.
—Quería	explicarte	algunas	cosas.
—No	necesito	explicaciones,	Hans.
—Yo	sí.	Últimamente	me	he	sentido	muy	mal.
Mary	deja	pasar	su	oportunidad	de	responder.
—Me	gustabas	más	como	eras.	Eso	fue…	lo	que	decidí.	No	quería	que	cambiaras.
—Ajá.	—Dejará	que	él	hable,	obviamente,	la	ha	llamado	para	eso.
—Eras	hermosa.	Realmente	exótica.	No	sé	por	qué	quieres	cambiar.
—Entiendo	que	te	parezca	inexplicable	—dice	Mary—.	Lo	lamento.
Hans	se	irrita.
—Maldición,	Mary,	¿quién	eres?
—Soy	la	misma	de	antes,	Hans.
—Pero	¿quién	demonios	es	ésa?
Buena	pregunta.	Durante	un	tiempo	tuvo	la	esperanza	de	que	Hans	le	ayudara	a

descubrir	la	respuesta,	pero	no	fue	así;	Hans	se	deja	deslumbrar	por	las	apariencias.
Le	gustaba	como	era.

—No	te	conozco	en	absoluto	—dice	él—.	He	pensado	en	lo	que	debe	ser	llegar	a
convertirse	en	lo	que	eres,	y	luego	echarse	atrás.

—¿Te	refieres	a	lo	que	eso	dice	de	mí,	como	persona?
—¿Quién	hace	semejante	cosa?	He	estado	triste,	echándote	de	menos.
Bien.
—Pero	esa	persona,	esa	mujer,	no	existe.	Eres	otra,	no	la	que	echo	de	menos.
—Ah	—dice	Mary.
—La	persona	de	quien	me	estaba	enamorando	ya	no	está.
—No.	 Quizá	 no.	—Lo	 dice	 de	 un	modo	 profesional,	 comprensivo.	 Se	 niega	 a

darle	nada	más,	a	mostrarle	nada	profundo.
—¿Quién	eres,	Mary	Choy?
Ella	aprieta	la	mandíbula.	Se	toca	la	mejilla,	se	clava	una	uña	para	relajarse.
—Soy	una	mujer	muy	ocupada	con	muy	poco	tiempo	para	pensar	en	esas	cosas,

Hans.	 Hago	 lo	 que	 considero	 mejor.	 Lamento	 que	 no	 puedas	 quedarte	 para	 la
cabalgata.

—No	—dice	Hans,	más	tranquilo—.	Me	has	tirado	de	la	silla.
—Sabías	lo	que	pasaba.	Inicié	la	reversión	antes	de	conocerte.
—Lo	 sé.	—Hans	 está	 totalmente	 desanimado—.	 Sólo	 pretendía	 decirte	 adiós	 y

que	supieras	que	estoy	sufriendo,	al	menos	un	poco.	Ojalá	pudiera	entenderte.
—Gracias,	Hans.	—Mary	mira	 el	 ojo	 de	 la	 cámara	 de	 la	 pizarra,	 sin	 dar	 nada,

odiándolo.	Pero	algo	le	hace	decir—:	Si	te	sirve	de	consuelo,	yo	también	te	echo	de
menos.

Es	hora	de	acudir	a	su	cita.	Aun	así,	se	deja	observar	por	la	cámara,	sentada	en	la
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silla,	la	pizarra	sobre	la	mesa,	con	una	servilleta	de	papel	verdadero	en	una	esquina.
Mary	recuerda	la	atávica	y	tosca	absorción	de	la	servilleta,	y	los	labios	de	Hans,	secos
como	la	servilleta,	pero	inertes	y	hambrientos.

Hans	baja	los	ojos,	alza	una	mano,	se	mira	nerviosamente	los	dedos.
—¿Qué	estás	haciendo?
Mary	no	ve	ningún	motivo	para	no	contárselo.
—Estoy	almorzando	en	un	restaurante.	Pronto	iré	a	dar	una	charla.
—¿Asuntos	policiales?
—Sí.	Leo	mientras	como.
—Lit.	¿Un	libro?
—Sí.	—Tenían	eso	en	común,	les	gustaba	leer.
—¿Cuál?
—Alive	Contains	a	Lie	—responde	ella.
—Ah,	el	libro	para	amantes	resentidos.
—Es	un	poco	más	que	eso	—dice	Mary,	aunque	en	realidad	por	eso	precisamente

pidió	acceso	al	libro.
—Mary.	No	quiero	que	tú…
Hans	calla,	boquiabierto;	no	sabe	qué	agregar.
—Adiós	—concluye.
Mary	 asiente.	 La	 llamada	 termina	 y	 cierra	 la	 pizarra	 con	 más	 fuerza	 de	 la

necesaria.

El	aire	parece	más	limpio	y	natural;	es	fresco	pero	no	helado.	Mirando	al	sur,	por
la	ancha	arteria	que	circula	entre	las	torres	Cascade	y	Tillicum,	ve	el	monte	Rainier,
un	Fuji	pardo	de	hombros	anchos.

La	luz	de	la	calle	chispea	y	los	abrigados	peatones	caminan	deprisa	con	las	manos
en	los	bolsillos.	Muy	pocos	son	sin	ninguna	duda	transformistas.	Para	Mary	esto	es
interesante,	porque	en	los	últimos	cincuenta	años	el	Corredor	—sobre	todo	Seattle—
ha	 adquirido	 una	 posición	 de	 liderazgo	 en	 la	 economía	 del	 Linde	 y	 del	 centro	 del
continente.	En	Japón	o	Taiwan,	la	mitad	de	los	Afectados	—los	políticamente	activos,
los	que	se	molestan	en	trabajar	y	votar	y	creer	que	pueden	cambiar	las	cosas,	y	que
están	 conectados	 con	 agencias	 y	 empleados	 en	 el	 mercado	 abierto—	 son
transformistas.	En	Los	Ángeles,	casi	un	tercio…	y	en	San	Francisco,	casi	dos	tercios.

Aquí,	sólo	el	cinco	por	ciento.
Llega	a	la	entrada	de	la	torre	Tillicum.	El	viento	se	arremolina	y	Mary	se	sostiene

el	sombrero	gris	mientras	entra	en	la	tibieza	anaranjada	y	selvática	del	patio.	Varias
esferas	semejantes	a	soles	cuelgan	sobre	la	ancha	plaza	interna.	Pájaros	creados	por
encargo	 gorjean	 en	 los	macizos	 árboles	 tropicales	 que	 abrazan	 las	 vigas	 interiores.
Parece	la	visión	empresarial	de	un	paraíso	amazónico,	con	ríos	encerrados	en	vitrinas
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a	izquierda	y	derecha,	puentes	estilizados	con	cables	vegetales	que	se	arquean	entre
los	 pisos	 de	 arriba	 y,	 por	 doquier,	 murales	 publicitarios	 destinados	 a	 sus
consumidores-pagados,	 con	mensajes	 que	 son	 un	mero	 parpadeo	marginal	 para	 los
sentidos	 de	Mary.	Nunca	 se	 ha	 suscrito	 a	murales	 publicitarios	 y	 considera	 que	 su
presencia	fomenta	una	sutil	esclavitud	a	fuerzas	económicas	de	las	que	ha	aprendido
a	desconfiar	hace	tiempo.

Los	 consumidores-pagados,	 sin	 embargo,	 abundan.	 Se	 sienten	 conectados,
bañados	de	información	sobre	todo	lo	que	pueden	imaginar.	Permanecen	hipnotizados
mientras	nuevos	anuncios	se	activan	y	les	inundan.

Mary	procura	adivinar	lo	que	experimenta	una	pareja	a	la	sombra	de	un	enorme
banano.	Jóvenes	tórtolos	de	las	crestas,	unidos	por	un	contrato	prenupcial	sin	vínculo
vitalicio,	aprovechan	el	momento	mientras	hacen	ediciones	LitVid	y	ganan	prestigio
en	su	agencia.	Quizás	ambos	sean	clientes	de	 la	misma	organización.	Workers	Inc.,
juzga	Mary	por	el	corte	de	sus	trajes.	Reciben	material	sofisticado,	denso	y	frenético,
relacionado	con	experiencias	vitales	aceptadas:	sexualidad,	vida	doméstica,	aventuras
empresariales,	emociones	de	sus	iguales.	En	público	admiten	que	los	disfrutan,	y	los
comentan.	 El	 varón	 de	 la	 pareja,	 según	 Mary,	 sintonizará	 secretamente	 la	 gran
celebración	Flujo	Tacto	 en	SexYule	 la	 semana	 próxima,	 y	 la	mujer	 quizá	 consuma
hormonizadores	varias	horas	por	día.

Los	Yox	 representan	 el	 veinte	 por	 ciento	 de	 la	 economía	 total,	 aun	 aquí,	 en	 su
amado	Corredor.	El	LitVid	(en	los	últimos	años	cada	vez	más	dividido	en	Lit	y	Vid),
más	viejo	y	más	tradicional,	constituye	un	mero	y	declinante	diecisiete	por	ciento.

Sube	 por	 un	 escalera	 mecánica	 helicoidal.	 Los	 anchos	 escalones	 parecen	 de
mármol	sólido,	pero	cambian	de	forma	con	la	fluidez	del	agua.	Mary	asciende	entre
las	 pintorescas	 delicias	 del	 mercado	 de	 granjeros	 del	 nivel	 4;	 sube	 por	 las
subestructuras	circulares	amontonadas	de	los	clubes	y	círculos	sociales	del	5	y	el	6;
por	encima	de	los	árboles	más	al	ION	del	patio,	rodeada	por	los	vertiginosos	espacios
abiertos	de	la	cresta:	cuarenta	hectáreas	con	un	lago	al	norte,	donde	los	niños	reman	y
nadan,	y	 toboganes	de	esquí	y	 trineo	en	 las	 cuestas	del	 este,	donde	cae	una	espesa
nieve.

Mary	admira	la	arquitectura	y	siente	una	calidez	protectora	por	los	habitantes	de
las	 crestas,	 pero	 no	 es	 una	 de	 ellos;	 no	 lo	 es	 por	 nacimiento,	 no	 sería	 considerada
social	 ni	 sexualmente	 aceptable,	 e	 incluso	 tiene	 la	 desventaja	 de	 ser	 nueva	 en	 el
Corredor.

Es	el	mayor	inconveniente	del	Corredor:	una	profunda	y	constante	desconfianza
hacia	 los	 forasteros	 que	 vienen	 a	 vivir	 y	 trabajar	 aquí.	 No	 es	 racismo,	 ni	 siquiera
clasismo;	 es	 puro	 provincianismo,	 notable	 en	 un	 lugar	 donde	 fluyen	 tanta
información	y	tanto	dinero.

La	helicoide	 la	 lleva	más	arriba	de	 los	espacios	abiertos,	hasta	el	 corazón	de	 la
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torre.	 Arte	 comunitario	 gratuito	 danza	 en	 las	 paredes,	 vivas	 y	 multicolor,	 lo
suficientemente	 conservador	 como	 para	 que	 sea	 del	 gusto	 de	 Mary.	 Collages	 de
vuelo,	aves	y	aeronaves	de	forma	libre	y,	en	el	lado	opuesto,	cientos	de	caras	de	niños
risueños	que	rodean	una	Madre	ideal	y	asombrosamente	conmovedora,	con	los	ojos
entornados	en	éxtasis	maternal.

Le	 recuerda	 los	 retratos	 de	 mujeres	 de	 E.	 Hassida,	 igualmente	 conmovedores
aunque	de	otra	manera.

Deja	 atrás	 pisos	 con	 las	 paredes	 de	 vidrio,	 mechados	 de	 bloques	 residenciales
interiores,	los	más	baratos	de	una	selección	muy	costosa,	Como	cristales	lechosos	y
romboides	pegados	a	las	vigas	y	hendiduras.

Más	arriba,	a	doscientos	metros,	los	espacios	y	bloques	cívicos	ocupan	el	flanco
oriental	de	 la	 torre.	Mary	 sale	de	 la	hélice	y	 se	mira	en	una	 reluciente	columna	de
pórfido.	La	curvatura	de	la	columna	la	hace	parecer	aún	más	alta	y	delgada	de	lo	que
es,	pero	su	ropa	sigue	en	el	lugar	que	corresponde,	planchada	y	ceñida.

Está	a	punto	de	entrar	en	el	bloque	de	Defensa	Pública	cuando	nota	un	cosquilleo
en	 la	 nuca	 y	 se	 vuelve	 al	 sentir	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 a	 sus	 espaldas.	 Debe
parecer	sorprendida	y	aprensiva,	pues	Ernie	Nussbaum,	primer	rango	pleno,	 jefe	de
investigaciones	de	su	división,	hace	un	gesto	de	disculpa	y	extiende	las	manos.

—¡Lo	lamento,	Choy!	—dice,	acercándose.
Mary	sacude	la	cabeza	con	una	sonrisa	forzada.
—Lo	lamento.	Me	ha	sorprendido	usted.
—No	pretendía	invadir	tu	espacio.
—Estaba	distraída	—dice	Mary—.	¿En	qué	puedo	servirle,	señor?
—Trabajo	en	un	caso	y	pensé	que	serías	útil.	Es	cerca	de	aquí,	en	esta	torre.
—Tengo	 una	 reunión	 —dice	 Mary,	 señalando	 la	 entrada	 traslúcida	 de	 la	 sala

cívica.
—Te	he	reasignado.	Esperaba	encontrarte	aquí	fuera.
—¿Un	caso	activo,	señor?	Creía	que	aún	no	merecía	tanta	confianza.
—Has	 resuelto	 demasiados	 casos	 en	 tu	 carrera	 para	 permanecer	 inactiva

demasiado	tiempo.	Los	Ángeles	es	una	ciudad	difícil.
—Gracias	—dice	Mary.	Siente	un	súbito	despertar	de	confianza;	Nussbaum	no	es

blando,	pero	la	ha	escogido	para	una	investigación.
Camina	 junto	 a	 Nussbaum,	 lo	 mira	 de	 soslayo.	 No	 es	 alto,	 sino	 rechoncho	 y

fuerte,	con	el	cuello	grueso	y	delicados	rizos	de	cabello	castaño	claro.
Los	ojos	 son	 su	mejor	 rasgo,	 castaños	y	 exquisitamente	 sensibles,	 pero	 tiene	 la

boca	 recta,	 ancha	 y	 de	 una	 seriedad	 cómica,	 como	 la	 de	 Buster	 Keaton.	 La
combinación	 es	 llamativa	 y	 atractiva.	 En	Los	Ángeles,	 piensa	Mary,	 sería	 todo	 un
éxito;	con	tantos	transformistas	y	reestructurados,	un	físico	natural	destaca.

Giran	y	caminan	hacia	el	este	entre	la	muchedumbre	que	almuerza.	Empleados	de
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reparto	 cívico	 de	 Seattle	 y	 de	 las	 oficinas	 de	 flujo	 locales	 conversan	 en	 pequeños
restaurantes,	estorbando	 la	marcha	resuelta	de	Nussbaum.	No	parece	molestarle;	no
tiene	prisa.

Mary	 comprueba	 su	 actitud,	 su	 versión	 diurna	 de	 lucidez	 (quizá	 padezca	 cierto
déficit,	pues	ha	pasado	la	noche	en	vela)	y	flexibilidad.	Ojalá	pudiera	estirarse,	hacer
un	poco	de	ejercicio	para	enfocar	la	mente	y	los	músculos.

—No	 es	 un	 caso	 agradable	 —dice	 Nussbaum—.	 No	 vemos	 estas	 cosas	 con
frecuencia	 en	 el	 Corredor,	 pero	 suceden.	 En	 realidad,	 he	 pensado	 que	 podrías
asesorarme.	Es	justo	para	ti.

Se	detienen	frente	a	un	ascensor.	Mary	conoce	bien	este	sector	de	la	torre	y	sabe
que	los	llevará	a	la	parte	residencial	superior,	a	quinientos	o	seiscientos	metros	sobre
el	nivel	del	mar.

—¿Qué	 se	 siente	 al	 abandonar	 el	 transformismo?	 —pregunta	 él	 mientras	 la
cortina	del	elevador	se	abre	con	una	ondulación.

El	ascensor	acelera	con	rapidez.
—No	es	tan	difícil	—responde	Mary—.	Yo	fui	bastante	moderada.	Mucho	menos

radical	que	las	modas	de	este	año.
—Lo	recuerdo.	Muy	sobrio.	El	sueño	erótico	de	un	agente	de	Defensa	Pública.
Mary	asiente	con	una	sonrisa	divertida.
No	sabía	que	los	hombres	de	su	edad	aún	tuvieran	sueños	eróticos,	señor.
Nussbaum	hace	una	mueca.
—¿Aún	tienes	pies	de	policía?
Mary	disimula	su	ligera	irritación	con	un	exagerado	gesto	de	embarazo.
—Señor,	me	avergüenza	usted.
Me	gustan	 tus	 pies,	 ¿qué	 voy	 a	 hacerle?	—dice	Nussbaum—.	Hay	días	 en	 que

quisiera	 tener	 unos	 pies	 así.	 Pies	 para	 caminar,	 incansables,	 capaces	 de	 aguantar
durante	horas.	Pero	mi	familia	no	lo	aprobaría.

—¿Cristianos?	—pregunta	Mary	sin	rodeos.
—Viejo	Noroeste.	Leñadores	y	granjeros…	tiempo	ha…
—He	 conservado	 los	 pies	—confirma	Mary—.	 Ante	 todo	 estoy	 recobrando	 el

color	de	la	tez	y	el	rostro.	El	resto…	en	realidad	es	muy	conveniente.
—¿Quién	te	supervisa?
—Estoy	conectada	con	un	médico	de	Los	Ángeles	—dice	Mary—.	Pero	ya	hemos

hablado	bastante	de	mí,	señor.	¿Porqué	este	caso	es	justo	para	mí?
Nussbaum	 clava	 un	 dedo	 grueso,	 seco	 y	 manicurado	 en	 el	 controlador	 del

ascensor	y	el	vehículo	pierde	velocidad.
—Choy,	no	tengo	prejuicios,	aunque	no	apruebo	muchas	cosas	de	las	que	suceden

hoy.	 Pero	 tú	 has	 pasado	 por	 la	 experiencia,	 y	 yo	 no.	 Lo	 que	 veremos	 es	 bastante
difícil	de	mirar,	y	para	mí	aún	más	difícil	de	entender.
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Se	bajan	en	un	nivel	residencial	desde	el	que	se	contempla	un	vasto	panorama	del
Lado	Este,	la	extensión	urbana	del	Corredor,	las	torres	Cascade	y	el	este	del	estado	de
Washington.	 Una	 gran	 pared	 curva	 de	 vidrio	 reforzado	 detiene	 los	 altos	 y	 fríos
vientos;	 calefactores	 Invisibles	entibian	el	 aire.	El	 angosto	 tejado	continúa	 la	grácil
curva	de	cristal:	una	osadía	que	Mary	jamás	ha	visto	en	ninguna	torre	o	cresta.

Una	calle	con	asfalto	negro	y	adoquines	de	imitación	se	interna	en	Una	manzana
residencial	 junto	a	un	parque	herboso.	Hay	casas	unifamiliares	con	 jardín	y	árboles
verdaderos.	El	 estilo	 es	 John	Buchan,	de	 tas	décadas	de	 los	ochenta	y	 los	noventa,
llamadas	 por	 algunos	 las	 Décadas	 Agrias,	 reproducido	 a	 un	 coste	 exorbitante.
Recuerda	un	vecindario	suburbano	de	la	época,	pero	la	vista	de	estas	casas	anticuadas
es	surrealista,	perturbadora.

—¿Has	oído	hablar	de	Disneylandia?	—pregunta	Nussbaum.
—Me	crié	a	veinte	kilómetros	de	donde	estaba.
—Ésta	es	la	Disneylandia	de	los	ricos,	¿verdad?
Mary	asiente.	Nunca	 le	ha	gustado	 la	ostentación,	nunca	se	sintió	cómoda	en	 la

cultura	de	las	crestas,	y	cree	que	Nussbaum	tampoco.
—Criticamos	California	por	su	mal	gusto	—dice	Nussbaum—,	pero	a	veces	nos

llevamos	la	palma.
Mary	no	ve	peatones,	no	ve	tráfico	de	reparto	ni	de	arbeiters	en	el	camino	ni	en

las	calles	laterales	que	llevan	a	la	pared	de	la	torre	que	soporta	el	peso,	detrás	de	esta
galería	suburbana	revestida	de	cristal.	A	cien	metros,	sin	embargo,	hay	dos	arbeiters
oficiales	y	un	hombre	y	una	mujer	con	uniforme	gris	de	dp	delante	de	un	edificio	de
tres	pisos	cuyo	tejado	abuhardillado	llega	casi	hasta	la	curva	de	cristal.

Mary	 mira	 las	 ventanas.	 Hay	 luces	 y	 cortinas,	 pero	 las	 viviendas	 están
curiosamente	desiertas.

—Están	todas	desocupadas	—comenta.
—Son	casas	de	 la	 lotería	para	ejecutivos	—dice	Nussbaum—.	Los	 líderes	de	 la

economía	merecen	su	recompensa.
—¿Y	cuándo	es	el	sorteo?
—El	escuadrón	de	Vicios	ordenó	su	suspensión	cuando	algunos	administradores

confesaron	 que	 estaba	 amañado.	 Los	 ganadores	 de	 la	 lotería	 les	 pagaban	 medio
millón	 a	 cada	 uno.	 Cincuenta	 millones	 en	 total.	 Ahora	 todo	 el	 vecindario	 está	 en
disputa.	¿No	ves	los	vids	metropolitanos?

—Me	he	concentrado	en	mis	calificaciones	—dice	Mary.
—Ahora	es	un	chanchullo	olvidado	—dice	Nussbaum—.	En	realidad	esto	no	es

frecuente	por	estos	lares.	¿Y	en	Los	Ángeles?
—Hace	mucho	que	no	sucede.	La	especialidad	de	la	costa	sur	son	los	chanchullos

frescos.
—Sí	—dice	 Nussbaum—.	 Ellos	 fijan	 las	 tendencias.	—Se	 acercan	 a	 los	 dp	 y
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arbeiters.
—Buenas	 tardes,	primer	 rango	Nussbaum	—dice	 la	agente.	Saluda	a	Mary.	Los

dp	tienen	mala	cara.	Mary	siente	un	escozor	en	la	espalda	y	los	hombros.	No	le	gusta
este	lugar	exótico.

—Laboratorio	 psintético	 sin	 licencia	—le	 explica	 la	 mujer	 a	 Nussbaum—.	 Lo
peor	que	he	visto.	Lo	hemos	sepultado	y	hemos	arrestado	a	un	hombre.	Parece	que	el
cuidador	de	la	manzana	les	dejaba	usar	esta	casa.

Nussbaum	sacude	la	cabeza.
—Pensé	que	la	terapia	nos	purgaría.	—Mira	a	Mary,	evaluándola,	y	pregunta—:

¿Preparada?
Mary	agacha	 la	cabeza,	mira	a	 la	agente:	Francey	Loach,	 segundo	 rango	pleno,

casi	cuarenta	años.	Loach	curva	los	labios	y	enarca	las	cejas	para	advertirle	a	Mary
que	adentro	le	espera	algo	desagradable.

El	hombre	se	llama	Stanley	Broom.	Está	crispado	y	enfurruñado.	Loach	y	Broom,
qué	nombres	tan	ridículos.	Dentro	no	hay	nada.	Se	reirán	de	mí	en	la	división.

Pero	Mary	sabe	que	no	es	broma.	Para	sepultar	un	domicilio,	 tiene	que	haberse
cometido	un	delito	grave.

—Pongámonos	los	trajes	—dice	Nussbaum.	En	el	vestíbulo	de	ladrillo	de	la	casa
han	levantado	una	tienda	portátil	negra	y	plateada.	Nussbaum	entra	y	Mary	le	sigue.
Aun	 con	 la	 puerta	 principal	 cerrada,	 custodiada	 por	 un	 arbeiter,	 siente	 el	 frío
profundo	del	interior.

Se	 ponen	 trajes	 plateados	 holgados,	 cierran	 las	 costuras	 y	 junturas,	 Nussbaum
apoya	la	palma	en	el	arbeiter.	La	máquina	confirma	su	identidad	y	la	puerta	se	abre.
Brota	 un	 aire	 gélido.	 En	 el	 interior	 hay	 otra	 tienda,	 y	 más	 allá,	 una	 tela	 lechosa
contiene	el	frío	más	profundo	de	la	casa.	Los	trajes	se	entibian	al	instante.	Atraviesan
la	segunda	entrada.

Aún	 no	 han	 puesto	 arañas	 de	 vigilancia	 en	 el	 techo.	 En	 la	 moqueta	 pequeñas
lámparas	los	guían	por	sendas	donde	no	podrán	tocar	pruebas	importantes.	Los	pies
de	los	trajes	son	antiestáticos	y	lisos.	No	dejan	ninguna	huella	en	el	suelo	escarchado.

Mary	mira	 el	 vestíbulo.	En	 comparación	 con	 su	 apartamento,	 este	 lugar	 es	 una
catedral,	una	iglesia	de	la	ostentación	al	estilo	de	los	noventa.

—Quinientos	metros	cuadrados,	trece	habitaciones,	cuatro	cuartos	de	baño	—dice
Nussbaum,	como	entonando	una	plegaria	para	los	dioses	del	lugar—.	Construido	para
una	familia	y	huéspedes.	No	se	lo	cuente	a	nadie,	Choy,	pero	soy	un	trabajador	hasta
la	médula.	Odio	a	los	ejecutivos.	—Por	su	tono,	es	como	si	dijera	«ejecutores».

—Pero	 los	 acusados	 no	 eran	 los	 dueños	 de	 este	 sitio,	 ni	 siquiera	 lo	 alquilaban,
¿verdad?	¿Alguien	lo	ocupó	ilegalmente	gracias	al	cuidador?

—Eso	dicen.	Aquí	no	hay	tráfico,	es	un	lugar	tranquilo	y	protegido,	pueden	hacer
lo	que	quieran.
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El	vestíbulo	conduce	a	un	suntuoso	comedor,	con	balcones	que	dan	a	una	enorme
mesa	de	roble	cubierta	de	escarcha.	Madera	verdadera,	quizá	procedente	de	un	paraje
agreste,	 no	 de	 una	 granja.	 A	 la	 izquierda,	 una	 sala	 conduce	 a	 las	 habitaciones	 del
primer	piso,	incluidos	el	centro	de	entretenimientos	y	flujo	de	datos	y	el	dormitorio
principal.	 A	 la	 derecha,	 la	 cocina,	 el	 hangar	 de	 arbeiters	 y	 luego,	 en	 su	 vitrina	 de
cristal,	un	invernáculo	de	tres	niveles.

—Opulento,	 sin	duda	—dice	Mary.	Más	 allá	del	 comedor,	 detrás	de	una	pared,
una	escalera	y	un	ascensor	llevan	a	los	pisos	superiores.

—Ops	—murmura	Nussbaum.	Sube	la	escalera.
—¿Ops?	—pregunta	Mary—.	¿Operaciones?
—Ops,	diosa	griega	de	la	riqueza.	Opulencia	obscena.
Las	luces	los	guían	hacia	el	fondo	de	la	casa.	Hay	otra	habitación,	y	aquí…
Mary	se	detiene,	reacia	a	mirar.
Aquí	están	los	cadáveres.	Recuerda	los	cuerpos	descuartizados	de	las	víctimas	de

Emanuel	 Goldsmith	 en	 una	 cresta	 de	 Los	 Ángeles,	 escarchada	 como	 ésta,	 pero	 al
menos…

Nussbaum	le	coge	el	brazo.
Al	menos	eran	humanos,	a	pesar	de	sus	mutilaciones.
Al	 pie	 de	 un	 lugar	 donde	 debería	 haber	 una	 cama	 pero	 hay	 en	 cambio	 cuatro

mesas	quirúrgicas	flanqueadas	por	arbeiters	de	cirugía	fijos,	yace	 lo	que	ha	sido	—
supone—	 una	mujer.	 Ahora	 es	 una	 composición	 de	 El	 Bosco:	 cintura	 de	 avispa	 y
senos	de	Diana;	vaginas	en	cada	muslo	y	conjuntos	inidentificables	de	genitales	en	la
ingle;	cabeza	alargada	y	rasurada	salvo	por	largas	franjas	de	piel	de	visón;	ojos	fijos	y
turbios	de	muerte	y	frío,	pero	sin	duda	rasgados	y	de	serpiente.

Mary	siente	un	aguijonazo	de	angustia	ante	cada	detalle	estremecedor.
Nussbaum	 se	 ha	 acercado	 a	 las	 mesas,	 está	 entre	 ellas.	 En	 la	 segunda	 hay	 un

cuerpo	pequeño,	no	mayor	que	el	de	un	niño	pero	de	 rasgos	maduros,	que	 también
presenta	características	sexuales	singulares.	Mary	vuelve	a	mirar	el	cuerpo	que	tiene
más	cerca,	se	obliga	a	familiarizarse	con	él,	cobra	distancia.	¿Por	qué	es	una	víctima?
Ni	siquiera	sabe	qué	significa	la	pregunta.

—Pueden	 tenerlo	 todo	 —dice	 Nussbaum—.	 Lo	 que	 ellos	 deseen	 se	 puede
configurar	 a	 partir	 de	 electrones	 o	 instalar	 en	 prostetutas.	 Pero	 no	 es	 suficiente.
Exigen	 más.	 Buscan	 a	 aterapiados	 desposeídos,	 los	 llenan	 de	 nano	 barato,	 los
moldean	 como	 trozos	 de	 arcilla…	Mary	 se	 agacha	 junto	 al	 primer	 cuerpo.	 En	 las
mejillas	del	cadáver	hay	bultos	en	forma	de	orquídea.	Clítoris	adicionales	esperando	a
que	los	laman.	Mary	cierra	los	ojos	y	extiende	la	mano	para	no	perder	el	equilibrio.

Hay	algo	antiestético	y	que	desentona	en	 las	manos	y	 los	pies.	El	cuerpo	en	su
conjunto	parece	distorsionado,	si	es	posible	distinguir	la	distorsión	sexual	deliberada
de	 un	 psintético	 de	 lo	 que	 podría	 ser	 patológico.	 Los	 dedos	 están	 hinchados.	 Al
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inspeccionarlos	 mejor,	 ve	 que	 los	 ojos	 resaltan.	 Un	 charco	 de	 líquido	 amarronado
ahora	congelado,	se	extiende	debajo	de	la	cabeza	alargada.

La	tez	está	morada.
—La	han	cocido	—murmura	Mary.
Nussbaum	mira	el	cuerpo.
—¿Nanocalor?
Ella	 camina	 hacia	 las	mesas.	Los	 arbeiters	 quirúrgicos	 están	 apagados.	 Podrían

funcionar	con	este	frío	si	los	hubieran	dejado	encendidos.
Deben	haber	 abandonado	 a	 las…	mujeres,	 y	huido.	Pero	primero;	 apagaron	 los

cirujanos.	Las	mujeres	no	estaban	bajo	supervisión…	algo	iba	mal.
—Están	tal	como	los	encontró	el	primer	equipo	—dice	Nussbaum.	Mary	lo	mira

de	soslayo	y	comprende	que	también	él	quiere	irse	de	es	a	casa.
Clítoris	en	las	mejillas.	Nunca	un	beso	púdico,	fraternal.	Todo	sexo	para	siempre.

Joder	joder	joder.
Súbitamente,	ese	pensamiento	se	desvanece	como	una	nota	discordante.	Aunque

está	 bastante	 aturdida,	 las	 entrenadas	 defensas	 de	 Mary	 se	 activan	 para	 dar	 un
descanso	al	angustiado	capataz	de	su	conciencia.

Revisa	 los	 frascos	 de	 nano	 de	 un	 anaquel	 cercano.	 Provisiones	 de	 nutrientes;
tubos	de	distribución,	tapones	y	biberones;	un	regulador	nuevo	en	su	caja,	sin	instalar,
al	 lado	del	nano	que	estaba	destinado	a	supervisar;	cubos	de	memoria	en	una	mesa
plegable;	trozos	de	plástico,	como	limaduras;	gotas	de	sangre	marrón,	como	salsa,	en
el	ludo.

Mary	 coge	 un	 frasco,	 le	 da	 la	 vuelta	 para	 leer	 la	 etiqueta.	 Todas	 las	 etiquetas
miran	 hacia	 la	 pared.	 Mary	 sabe	 por	 qué.	 La	 etiqueta	 confirma	 sus	 sospechas.	 A
alguien	le	quedaba	un	pequeño	vestigio	de	conciencia,	o	no	quería	que	los	sujetos	—
las	víctimas—	lo	supieran.

—No	es	nano	grado	médico	—dice	Mary—.	Es	para	jardines.
—¿Jardines?	—pregunta	Nussbaum,	y	mira	la	etiqueta—.	Santo	cielo.	Distribuido

por	Ortho.
—Cualquier	experto	es	capaz	de	 reprogramarlo	—comenta	Mary—.	Al	parecer,

no	tenían	a	ninguno.
—Nano	de	jardinero	—dice	Nussbaum—.	Santísimo	cielo.	Lo	lamento,	Mary.	Tú

no	entenderás	esto	más	que	yo.
—No	lo	necesito	—asegura	Mary.
—Las	 cosas	 se	 torcieron	 y	 esos	 canallas	 las	 dejaron	 cocerse	 aquí	 —dice

Nussbaum—.	Lo	lamento	muchísimo.
Detrás	del	plástico,	 su	cara	es	 lechosa	y	estirada.	Mary	no	sabe	a	quién	 le	pide

disculpas.
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CORRIENTE	SEXUAL.
He	 aquí	 el	 informe	 de	 actividad	 en	 Corriente	 Sexual	 Yox	 de

WORLD	METRO	a	las	12.51.	4	pistas	en	este	segmento:
Tiras	 1/8	 Sexo	 multisensorial	 fib	 con	 pareja	 de	 Roanoke,

Vancouver.	 IDENTIFICACIÓN	 INNECESARIA	 (él,	 ingeniero,	 25
años;	ella,	ama	de	casa,	22).

Tiras	2/23	Vid	fib	CONFIDENCIAL	pareja	bisexual	transformista
con	 amigos	 en	 San	 Diego,	 California.	 REQUIERE
IDENTIFICACIÓN	 (ella,	 azafata	 de	 aviones	 cisne,	 30	 años;	 él/ella,
gililóbulo	 de	 Workers	 Inc.,	 27;	 amigos	 masculinos,	 femeninos	 y
mixtos	que	aún	no	constan	en	la	lista).

Tiras	3/5	Vid	enlace	vía	satélite	Cavite,	islas	Filipinas.	CÁMARA
INTERACTIVA,	 AUTÉNTICA	 BODA	 Y	 LUNA	 DE	MIEL	 (pago),
CRÉDITO	 EDUCATIVO	 SOCIOLOGÍA	 CULTURAL.	 Intercambio
cultural	Universidad	de	Luzón.

Tiras	 4/1	 VID	 FIB	 CONTRA	 EL	 SEXO	APROPIADO,	 Alianza
Cristiana	Washington	DC	(acción	benéfica/política).	NO	REQUIERE
PAGO	 NI	 IDENTIFICACIÓN.	 Mensaje:	 ¿EXTENUADO,
AGOTADO?	¿Cansado	de	que	tu	cuerpo	te	joda	cuando	creías	que	tú
jodías	con	él?	¡Únete	a	nosotros	para	un	mensaje	de	esperanza	física	y
espiritual!	(¿Más?	S/N)	>N.

¡WORLD	METRO!	¡Tu	fuente	de	verdad	siempre	viva!	Más	tiras
garantizadas	 para	 las	 2.00!	Se	 aplican	 tarifas	 de	 suscripción	general.
¡No	te	pierdas	ninguna!

CLASIFICACIÓN	VESPERTINA:	Garantizado	8	de	10	máximo,
o	entras	en	la	LOTERÍA	DEL	REEMBOLSO	CRÍTICO.

www.lectulandia.com	-	Página	61



6/	INCERTIDUMBRE
Jack	 Giffey	 decide	 comer	 en	 el	 Bullpen,	 en	 el	 centro	 de	 Moscow,	 cuando	 los
empleados	públicos	terminan	su	descanso	del	mediodía	para	tomar	un	poco	el	sol.	El
aire	aún	está	frío	y	antes	ha	nevado	un	poco,	pero	ahora,	a	 la	una,	brilla	el	sol	y	el
radiante	cielo	azul	es	más	intenso	y	alegre.

Giffey	camina	entre	personas	vestidas	con	ropa	de	leñador:	chalecos	acolchados,
pantalones	vaqueros,	camisas	a	cuadros.	En	ningún	 lugar	admiran	más	 las	Décadas
Agrias	que	en	Green	Idaho,	y	para	los	empleados	públicos	son	casi	una	religión.	A	fin
de	cuentas,	 los	ochenta	y	 los	noventa	generaron	 los	problemas	que	condujeron	a	 la
Insurrección	Weaverista	y	al	Tratado	de	Green	Idaho.	Y	los	empleados	del	Gobierno
de	Green	Idaho	se	cuentan	entre	los	mejor	pagados	y	protegidos	del	país.	Giffey	se
sopla	la	nariz	y	camina	hasta	el	Bullpen	por	la	avenida	Constitution.

Allí,	en	el	rincón	soleado	de	un	reservado,	sentado	en	un	antiguo	banco	de	pino
ante	 una	mesa	 revestida	 de	 pino	 verdadero,	 bebe	 una	 cerveza	 para	 calmarse,	 pero
todavía	tiene	la	cara	roja	y	un	embrollo	mental.

Los	weaveristas	mataron	a	sus	padres	en	la	Lucha	de	Secesión	de	Julio	de	2020.
El	 general	 Birchhardt,	 de	 Recuperación	 Ciudadana,	 ordenó	 la	 ejecución	 de	 treinta
empleados	 del	 Servicio	 Forestal	 y	 de	 los	 miembros	 adultos	 de	 sus	 familias	 en
Clearwater,	 como	 represalia,	 una	 semana	después	 de	 un	 tiroteo	 con	 efectivos	 de	 la
Guardia	Nacional.

Giffey	 recuerda	 a	 Birchhardt.	 Cara	 cuadrada	 y	 nariz	 aguileña,	 ojos	 muertos	 y
boca	nerviosa.	Un	rebelde	sentimental.	El	general	palmeó	la	cabeza	de	Jack	mientras
sacaban	a	los	niños	del	complejo	antes	de	la	matanza.	Jack	recuerda	los	camiones	de
gas	 natural,	 el	 helicóptero	 capturado,	 los	 variopintos	 trajes	 de	 los	 soldados	 del
general,	 con	 tres	 clases	 de	 camuflaje	 —ártico,	 desierto,	 selva—,	 todos
confeccionados	a	mano	o	robados.

En	 noviembre	 de	 ese	 año	 el	 gobernador	 electo	 de	 Green	 Idaho	 entregó	 a
Birchhardt	y	sus	tropas	a	los	federales.	Birchhardt	fue	juzgado	y	condenado,	y	se	le
administró	 terapia	 forzada.	 Luego	 trabajó	 como	 jefe	 de	 propaganda	 de	 Datafree
Northwest,	 que	 durante	 diez	 años	 intentó	 persuadir	 a	 las	 comunidades	 aisladas	 del
norte	de	Idaho,	hasta	que	Raphkind	cortó	los	subsidios	y	los	federales	abandonaron	el
proyecto.

Más	 tarde,	 Birchhardt,	 su	 nueva	 esposa	 y	 su	 hijo	 murieron	 en	 su	 hogar	 de
Montana	 por	 heridas	 de	 escopeta	 en	 la	 nuca.	 Algunos	 pensaron	 que	 los	 habían
asesinado	 weaveristas	 resentidos,	 demasiado	 estúpidos	 para	 entender	 las
implicaciones	de	una	«terapia»	realmente	forzada.

El	padre	de	Giffey	era	un	hombre	rudo	y	valiente,	pero	su	madre	era	una	cierva
frágil	 y	 asustada	 cuando	 aquellos	 hombres	 robustos	 y	 barbudos	 entraron	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	62



campamento	y	los	separaron.
Giffey	no	perdona.	Los	odia	a	todos.	Odia	a	los	federales	por	fomentar	cambios

mundiales	tan	rápidos	a	fines	del	siglo	XX,	por	alentar	la	nanorrevolución	en	el	XXI,
por	 ser	 insensibles	 a	 las	 presiones	 que	 estos	 cambios	 ejercían	 sobre	 extremistas
inflexibles	y	cristianos	ortodoxos.	Las	sectas	y	grupos	que	no	podían	aceptar	 tantos
cambios	enloquecían.

Muchos	 emigraron	 a	 los	 estados	 centrales,	 incapaces	 de	 soportar	 los
conglomerados	urbanos	y	los	centros	financieros	de	las	costas	y	las	grandes	ciudades;
escogieron	el	norte	de	Idaho	como	refugio,	y	retaron	a	los	federales	a	ir	a	buscarlos.
Y	así	comenzó	esa	guerra	breve	y	brutal.

Giffey	los	entiende,	pero	no	le	agradan.
Pide	un	bocadillo	de	corned	beef	a	una	simpática	morena	y	mira	 los	anticuados

letreros	de	neón	del	escaparate.	Anuncios	de	cerveza.	Recuerda	que	su	padre	bebía
algunas	de	esas	cervezas.

Su	 furia	 se	 aplaca.	 Aprieta	 la	 mandíbula,	 abre	 la	 boca,	 trata	 de	 aflojar	 los
músculos.	Tuerce	la	quijada,	ladea	la	cabeza,	vuelve	a	ser	el	mismo	de	esta	mañana:
frío,	reflexivo,	seguro.

Por	primera	vez	mira	de	veras	a	la	camarera	que	se	acerca	con	el	bocadillo.	Tiene
veinte	años	menos	que	él,	cabello	castaño	y	ondulado,	una	cara	bonita	y	llamativa	de
nariz	 prominente	 y	 grandes	 ojos	marrones,	manos	 fuertes	 con	 las	 uñas	 carcomidas
pintadas	 con	 esmalte	 rojo	 oscuro.	 Green	 Idaho	 es	 un	 lugar	 de	 camareras,	 actrices,
aviadoras,	autoras,	diputadas,	incluso	doctoras,	siempre	que	algún	tío	respetable	de	la
república	 permita	 que	 una	 mujer	 le	 examine	 las	 partes	 pudendas.	 Aunque	 la
presidente	de	la	república	es	mujer,	usan	con	orgullo	un	lenguaje	del	siglo	XX.	Aquí
no	hay	dudas	sobre	los	roles	sexuales,	y	a	Giffey	le	parece	que	puede	leer	la	vida	de
esta	mujer	como	un	libro	abierto.

Es	guapa,	joven,	de	cuerpo	esbelto	y,	probablemente,	muy	fértil;	sus	pechos	son
naturalmente	 generosos	 y	 (Giffey	 juzga	 con	 años	 de	 experiencia)	 leve	 pero	 no
burdamente	pendulares,	muy	 femeninos.	Giffey	no	 simpatiza	 con	 el	 predominio	de
esos	senos	puntiagudos	de	los	noventa	que	tienen	muchas	mujeres	de	Green	Idaho.	Es
sorprendente	 que	 las	 mujeres	 usen	 tanta	 cirugía	 plástica	 en	 esta	 república	 beata	 y
autónoma	que	no	se	ha	secesionado.	Hombres	fuertes	y	temibles,	mujeres	ansiosas	de
brindarles	felicidad	y	tranquilidad.	El	paraíso	en	la	Tierra.

La	camarera	le	echa	una	rápida	ojeada	que	Giffey	interpreta	al	instante.	Nunca	ha
sido	un	cazador	porque	considera	a	 las	mujeres	criaturas	decentes	que	merecen	una
pareja	más	estable	y	afectuosa	que	él.	Pero	reconoce	algo	en	esa	mirada	—una	velada
añoranza—	y	desea,	sin	rudeza	explorarla	un	poco	más.

—¿Una	semana	difícil?	—pregunta.
La	camarera	sonríe.
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Giffey	coge	el	bocadillo	y	también	sonríe.
—Soy	buen	conocedor	de	corned	beef	—dice—.	Y	éste	está	muy	bien	servido.
—¿Algo	más?	—pregunta	ella.
Ahora	la	conoce	con	un	setenta	por	ciento	de	certeza.	No	está	casada,	pero	vive

con	un	tío	que	posiblemente	trabaja	fuera	de	la	ciudad.	No	tiene	más	de	veinticinco
años,	pero	aparenta	treinta.	Ya	ha	adoptado	un	aire	de	paciente	torpeza.	Su	hombre	es
enérgico	y	rápido	en	la	cama	y	no	desea	formar	una	familia	«hasta	que	se	estabilice	la
situación	 de	 la	 república».	 Nunca	 se	 estabilizará.	 Green	 Idaho	 es	 un	 páramo
económico	donde	circula	papel	moneda,	y	 con	desgana,	 en	vez	de	datos.	Pero	 está
divagando.

—A	 esta	 hora	 esto	 está	 bastante	 tranquilo	—comenta—.	Me	 encantaría	 que	 te
sentaras	a	charlar	conmigo,	que	me	hablaras	de	ti.

La	mujer	lo	mira	con	dureza.	Pero	Giffey	tiene	un	rostro	agradable,	es	mayor	que
los	hombres	que	ha	conocido,	quizá	distinto;	parece	sólido	y	sabio	aunque	un	poco
rebelde,	 con	 ese	 pelo	 canoso	 y	 lacio,	 largo	 hasta	 los	 hombros.	 Quizás	 ella	 esté
pensando	 en	 su	 padre:	 el	 padre	 ideal,	 no	 el	 verdadero,	 que	 posiblemente	 la
decepcionó.	Aun	así	ella	le	amaba,	porque	es	una	buena	chica.

La	 camarera	 echa	 una	 ojeada	 al	 restaurante.	 En	 efecto,	 está	 tranquilo;	 no	 hay
nadie	salvo	Giffey;	los	empleados	públicos	han	regresado	a	sus	oficinas	y	no	hay	otra
actividad	en	Moscow	a	esta	hora	del	día.

—¿Qué	puedo	contar?	—pregunta,	 sentándose	en	el	 reservado,	entrelazando	 las
manos—.	¿Y	por	qué	te	importa?

—Me	 gusta	 hablar	 con	 las	mujeres	—dice	Giffey—.	Me	 gusta	 tu	 aspecto.	Me
gusta	el	modo	en	que	me	has	servido	el	bocadillo.

—A	Al	no	le	resulta	fácil	conseguir	buen	corned	beef	—dice	ella,	señalando	a	Al.
Giffey	 no	 tardará	 en	 tomar	 un	 bocado,	 pero	 necesita	 tener	 la	 boca	 libre	 un	 par	 de
minutos.

—Vaya	si	lo	sé	—dice—.	¿No	has	pensado	en	ir	al	sur,	a	Boise,	o	al	oeste?
La	mujer	arruga	la	nariz.
—Nuestras	raíces	están	aquí.	Hubo	gente	que	luchó	y	murió	para	que	pudiéramos

vivir	como	deseamos.
—Desde	luego	—dice	Giffey,	con	un	cabeceo	que	alude	al	gran	mundo	exterior.
—¿De	dónde	eres?	—pregunta	ella.
—Primero	tú,	luego	yo.
—Billings.	Mi	padre	me	trajo	aquí	hace	quince	años.	El	y	su	novia	me	educaron

en	casa,	y	obtuve	una	calificación	alta	en	el	concurso	escolar	de	Clearwater	cuando
me	gradué.	Ahora	tú.

—He	hecho	muchas	cosas,	algunas	de	ellas	dudosas	—dice	Jack	con	una	sonrisa.
No	es	una	sonrisa	atrevida	sino	tímida,	un	poco	incongruente	con	esa	barba.
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—Déjame	adivinar	—dice	ella—.	Has	trabajado	fuera	del	país.
—Acertaste.	Me	llamo	Jack.
—Yo	soy	Yvonne.	—Jack	 le	 tiende	 la	mano	por	encima	de	 la	mesa	y	ella	 se	 la

estrecha.	Su	apretón	es	cálido	y	seco,	y	sus	dedos	tienen	una	aspereza	agradable—.
¿Dónde	has	trabajado?

—África	y	La	Española,	cuando	salí	del	Ejército	Federal.
Yvonne	abre	mucho	 los	ojos.	Los	del	Ejército	Federal,	cuando	se	dignan	visitar

Green	Idaho,	no	suelen	confesar	su	historia.
—Estuve	cinco	años	en	Liberia	y	La	Española	con	los	muchachos	del	coronel	sir

John	Yardley.	Lo	dejé	cuando	se	volvió	ambicioso	y	se	adueñó	del	país.
—¡Ah!	—dice	ella.	Está	interesada,	y	no	sólo	en	las	cuestiones	históricas.
—Casado	cinco	años,	sin	hijos,	divorciado.	—Algo	fluctúa	en	su	memoria,	la	cara

de	dos	mujeres.	Una	de	ellas	es	como	una	 reina	de	belleza,	 la	otra	es	 fantasmal—.
Ahora	tú.

—Vivo	 con	 un	 hombre	 que	 hace	 de	 todo.	 Aún	 no	 nos	 hemos	 casado,	 pero	 lo
haremos	pronto.	Ahora	está	en	el	norte,	trabajando	en	una	fábrica	de	pulpa.	Haciendo
papel	fino	para	libros	de	arte.	A	veces	hasta	pagan	a	tiempo.

Giffey	asiente.
—Debe	ser	duro.
—Lo	es	—asegura	Yvonne,	mirando	por	 la	 ventana—.	No	quiere	 casarse	 hasta

que	 tengamos	 suficiente	 dinero	 en	 el	 banco	 para	 abrir	 un	 pequeño	 taller	 de
reparaciones.	Pero,	 incluso	aquí,	 todos	usan	esas	estaciones	de	nanorreparación.	No
sé	cómo	sobreviviremos.	Al	es	su	tío.	Aquí	todos	se	ayudan,	lo	cual	se	agradece.

Y	 Al	 no	 debe	 pagarle	 mucho	 a	 la	 novia	 de	 su	 sobrino,	 lo	 cual	 también	 se
agradece.

Giffey	se	decide.	Yvonne	merece	más	de	lo	que	tiene,	al	menos	en	este	momento.
Sospecha	que	nunca	ha	estado	en	la	cama	con	un	hombre	que	conozca	algo	más	que
las	especificaciones	estándar	de	la	fontanería.	—Demonios,	es	triste—	dice.

—¿Qué?	—pregunta	ella,	dispuesta	a	ofenderse.
—Eres	lista,	podrías	ayudar	a	Al	a	cambiar	este	lugar	si	él	te	escuchara.	—Giffey

sabe	que	es	cierto	y	que	nadie	se	lo	ha	dicho—.	Además,	eres	una	auténtica	belleza.
Yvonne	 reacciona	 apropiadamente	 ante	 esa	 palabra	 tan	 sospechosa	 belleza.	 Se

dispone	a	levantarse.	El	rubor	de	sus	mejillas	es	leve	pero	genuino.
—Lo	 lamento	 —se	 disculpa	 Giffey—.	 Soy	 demasiado	 directo.	 Digo	 lo	 que

pienso.	Si	tienes	que	volver	al	trabajo…
Yvonne	mira	en	torno.	El	Bullpen	está	auténtica	y	orgullosamente	vacío.	Vuelve	a

sentarse	y	clava	en	él	los	ojos.
—Es	una	insinuación,	¿verdad?
Giffey	se	echa	a	reír.	La	suya	es	una	risa	profunda	y	franca.	Yvonne	se	ruboriza
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de	nuevo.
—Tú	tampoco	te	andas	con	rodeos	—dice	él.
—Maldito	seas	—protesta	ella,	sonriendo	a	su	pesar.
—No	soy	joven	y	nadie	me	considera	guapo,	pero	me	gusta	estar	con	una	mujer

bonita	—dice	Giffey—.	Soy	un	hombre	honrado,	a	mi	manera.	Y	la	verdad	es	que	me
siento	 solo.	 Sería	 un	 honor	 invitarte	 a	 una	 buena	 cena	 a	 las	 seis	 o	 las	 siete,	 y
escucharte	algo	más.

Yvonne	se	lo	piensa	a	la	defensiva;	vuelve	la	cara	para	hacer	sus	cálculos,	ocultar
los	engranajes	de	sus	centros	de	juicio	sexual.

Luego	 viene	 la	 inevitable	 mirada	 a	 la	 mesa.	 Sus	 cuentas	 actuales	 suman	 un
enorme	y	aburrido	cero.	Los	números	de	Jack	superan	levemente	esa	cifra.	Giffey	ha
pasado	por	esto	muchas	veces.	Nunca	ha	sido	un	conquistador	instantáneo,	pero	sabe
impresionar	a	una	mujer	cuando	se	conocen	un	poco	más.

—De	acuerdo	—dice	Yvonne—.	Cómete	ese	bocadillo,	Jack.
—Lo	haré	—asegura	él.
—A	las	siete.	Nos	encontraremos	en	la	esquina	de	Constitution	y	Divinity.	Tengo

un	vestido	que	quiero	terminar.
—A	las	siete.	—Jack	muerde	el	bocadillo,	e	Yvonne	se	va	sin	mirar	atrás.
Las	probabilidades	de	que	la	chica	acuda	a	la	cita,	calcula	Jack,	son	de	cincuenta

contra	cincuenta.	Hará	frío	en	Moscow	a	las	siete	de	la	noche.
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¿Lo	recuerdan?
Enlaces	 fib	 y	 sat,	 río	 de	 flujo	 de	 datos:	 antes	 los	 llamaban	medios	 de

comunicación	 de	 Internet.	 Lentos	 y	 primitivos,	 pero	 su	 forma	 fue	 clara
desde	el	principio.	Podemos	remontar	los	afluentes	hasta	llegar	a	los	archivos

de	Internet	y	encontrar	holoimágenes	de	las	Décadas	Agrias.	Congelados	en	el
tiempo,	 los	murmullos	y	susurros	de	decenas	de	millones	de	personas,	casi	 todas

ellas	 muertas,	 con	 sus	 minúsculas	 opiniones,	 muchas	 de	 ellas	 desconocidas	 para
nosotros	 incluso	 hoy.	 Preferían	 ocultarse,	 permanecer	 en	 el	 anonimato,	 dirigir
pequeñas	cruzadas	e	investigaciones	desde	sus	refugios.
Ahora	no	es	muy	diferente,	pero	el	anonimato,	como	todo	lo	demás,	está	sometido	a
disposiciones	y	protecciones,	y	se	paga	más	caro.	Con	Internet	desapareció	el	acceso
gratuito	a	la	dura	grosera	y	enérgica	Primera	Cultura	del	Flujo	de	Datos.

Manual	Digital	del	Gobierno	de	Estados	Unidos	sobre	la	economía	de	flujo
de	datos,	56-	revisión,	2052.

7/	¿S/N?
El	aire	vespertino	es	cortante	en	las	colinas.	Algunas	nubes	se	acumulan	al	sur.	Alice
activa	su	pizarra.

—Catorce	 treinta	 y	 uno	—murmura	 la	 pizarra	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 largo	 abrigo
negro.	El	viento	arremolinado	arrojará	lluvia	y	quizá	nieve	sobre	el	estrecho	del	sur	a
las	siete	de	 la	noche.	Alice	no	necesita	consultar	el	parte	meteorológico;	ha	pasado
casi	toda	su	vida	en	el	Corredor.

El	ómnibus	la	deja	a	media	manzana	de	su	casa	y	ella	camina	el	resto	del	trayecto,
las	manos	en	los	bolsillos,	el	cuello	levantado.

Siente	un	malestar	profundo	que	no	 tiene	una	causa	 específica,	 salvo	 la	voz	de
Twist,	o	los	problemas	de	Minstrel	con	su	amante.	Su	grupo	inicial	siempre	ha	sido
un	caos	y	con	frecuencia	eso	significa	algo	intuitivo.	Alice	siempre	ha	sostenido	que
en	un	año	de	su	vida	había	tanta	diversión	como	en	diez	años	de	otras	vidas;	si	eso	es
cierto,	Twist	puede	decir	otro	tanto.

Le	gusta	verse	en	los	Yox,	no	la	satisface	demasiado	que	sólo	exhiban	partes	de
su	 trasfondo	mental	 para	 realzar	 los	 detalles.	 Le	 gusta	 dominar,	 no	 complementar.
Nunca	ha	planeado	estar	de	baja.	Y	parece	que	estará	de	baja	por	un	tiempo.	No	está
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contratada	para	presentaciones	corpóreas,	entrevistas	ni	vids,	y	apenas	aparecerá	en
los	Yox.

Deberá	conformarse	con	Francis.
«Quizás	 esta	 noche	 lea	La	 reina	de	 las	 hadas»,	 se	 dice	 cuando	 la	 puerta	 de	 su

casa	 la	 reconoce	 y	 se	 abre.	 Es	 un	 pintoresco	 edificio	 de	 ladrillo	 con	 un	 siglo	 de
antigüedad.	Le	ha	cambiado	dos	veces	la	decoración,	y	es	pequeña,	austera	y	cómoda,
un	buen	sitio	para	acostarse	y	no	pensar.

Pero	 el	 monitor	 hogareño	 tiene	 un	 mensaje.	 Es	 de	 su	 representante	 y	 está
clasificado	como	urgente	—quizá	más	trabajo—	así	que	devuelve	la	llamada	mientras
se	quita	el	abrigo.	Lisa	Pauli	está	disponible.	El	torso	y	la	cabeza	de	Lisa	aparecen	en
pantalla	 sobre	 la	 pizarra	 de	 la	 cocina.	 Tiene	 los	 ojos	 pequeños	 y	 agudos,	 la	 boca
socarrona,	la	cara	triangular.

—¿Cómo	estuvo	Francis,	primor?	—pregunta	Lisa	sin	preliminares.
—Como	de	costumbre	—dice	Alice—,	haciéndose	el	artista.
—Te	estoy	buscando	más	trabajo	corporal	en	los	Yox,	primor,	créeme	—dice	Lisa

—.	El	vid	paga	poco	hoy	en	día.	Totalmente	negativo.
Odio	a	los	psintéticos,	pero	es	lo	que	piden.	Sin	embargo,	tengo	algo	para	ti	esta

noche.	No	te	ofrecería	cualquier	cita,	pero	ésta	parece	interesante.
Alice	queda	tan	apabullada	que	no	siente	ni	furia.
—Una	cita.
Lisa	parpadea.
—Por	muchísimo	dinero.	Cobraré	la	mitad	de	nuestra	comisión.	Quince,	primor.

Jackie	 dice	 que	 le	 harás	 un	 auténtico	 favor	 a	 nuestra	 sucursal.	 No	 te	 puedo	 decir
quién	es…	ni	siquiera	lo	sabrás	cuando	termines	el	trabajo.	Pero	es	alta	cresta,	muy
prestigioso.	Un	máximo	de	cuatro	horas,	garantizado.	No	es	peor	que	un	espectáculo
en	vivo,	primor,	lo	sabes.

—¡Hace	siete	años	que	no	trabajo	en	vivo!	—dice	Alice.	Le	tiembla	la	barbilla.
Odia	demostrar	fragilidad,	sobre	todo	frente	a	Lisa.	¡Pero	una	cita…!

Se	había	dedicado	a	las	citas	durante	seis	meses,	cuando	era	adolescente.	Pensaba
que	aquello	terminaría	al	iniciar	su	ascenso	en	los	vids	y	el	Yox.

—Se	está	poniendo	difícil,	primor	—dice	Lisa.
—No	hago	citas	—insiste	Alice.
—La	agencia	te	ha	conseguido	tres	trabajos	en	los	últimos	seis	meses,	todos	con

Francis,	primor,	y	Francis	no	tiene	mucho	futuro	de	momento.	No	podemos	hacernos
cargo	de	tus	cuentas	ni	de	tu	atención	médica	sin	algunos	ingresos.	Se	te	ha	agotado
el	crédito,	primor.

Como	de	costumbre,	Lisa	se	las	apaña	para	parecer	compasiva,	con	esa	sonrisa	y
esos	ojos	sabios	en	los	que	resaltan	las	pupilas	de	color	verde	amarillento.

—Tú	no	 te	 encargas	de	 trabajos	 así	—dice	Alice—.	¿Cómo	 lo	has	 conseguido,
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por	qué	lo	estás	haciendo?
—No	 te	 contaré	 toda	 la	 historia,	 pero	 me	 conozco	 el	 trabajo	 de	 celestina.

Hablemos	sin	rodeos,	primor,	sé	lo	que	te	pido.	Es	un	hombre.	Está	solo.	Te	quiere	a
ti.	Es	un	gran	admirador…	ha	visto	todos	tus	vids.	Tiene	buenos	contactos,	según	me
cuentan,	y	la	agencia	lo	respalda.

—¿Sabes	quién	es?
—No.
—Supongo	que	me	pedirá	que	me	case	con	él	—dice	Alice,	tocándose	la	barbilla;

le	arden	los	ojos.
—No	estás	obligada,	primor.	Nunca	lo	estás.
Alice	conoce	muy	bien	las	expresiones	de	Lisa.	Hace	ocho	años	que	la	representa

en	 la	agencia	Wellspring	Temp,	desde	que	 su	primer	 representante	pasó	del	mundo
del	espectáculo	a	las	relaciones	empresariales.

Las	citas	son	 legales	en	cuarenta	y	siete	estados	y	se	 toleran	en	 los	cincuenta	y
dos;	en	las	naciones	del	Linde,	figuran	incluso	en	las	guías	de	viaje.	Pero	es	trabajo
de	principiantes,	un	saldo.	Y	hay	otra	cosa	que	no	le	gusta.

Últimamente	 ha	 disfrutado	 de	 la	 ilusión	 de	 escoger	 sus	 parejas	 de	 lujo,	 en	 las
pocas	ocasiones	en	que	trabaja.

—¿Para	cuándo?
—Quiere	una	confirmación	a	las	cuatro.
—¿Hay	contrato?
—No	me	metería	en	esto	sin	un	contrato.	Lo	sabes.
—Sí,	lo	sé.	¿Qué	hay	del	apartamento?
—Por	lo	visto	es	muy	elegante.	Será	muy	entretenido.
Alice	 cierra	 los	 ojos,	 reflexiona.	 Esperaba	 una	 noche	 tranquila,	 tiempo	 para

pensar.
—¿A	cuánto	asciende	mi	parte?
—Calculo	que	ganarás	setenta	y	cinco	si	el	cliente	queda	conforme.
Setenta	y	cinco	mil	la	sacarían	del	pozo	y	le	pagarían	varios	meses	de	ocio.	Alice

trata	 de	 no	 pensar.	 Pone	 su	 Cara	 de	 Alice	 —la	 Alice	 recia,	 competente,
imperturbable,	 que	 ha	 hecho	 cosas	 peores;	 la	Alice	 realista	 que	 sabe	 lo	 que	 cuesta
avanzar	en	su	carrera—	y	dice:

—Bien,	nadie	queda	descontento	conmigo.
Lisa	sonríe,	pero	Alice	sabe	que	no	está	loca	de	alegría.
—¿Qué	 te	 pasa?	 —pregunta	 Alice,	 súbitamente	 quisquillosa—.	 ¿Debería

rechazarlo?
—No,	primor.	Es	un	trabajo	honesto.
—Lisa,	necesito	que	me	lo	garantices:	nunca	me	pedirás	que	lo	haga	de	nuevo,	y

harás	 todo	 lo	 posible	 para	 conseguirme	 entrevistas	 con	 auténticoss	 productores,	 no
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sólo	con	grabadores	de	Yox.
—Cuenta	 conmigo	—dice	Lisa,	 y	 pasa	 a	 ese	 abrupto	momento	 de	 silencio	 que

indica	que	la	llamada	ha	terminado	y	que	tiene	mucho	que	hacer.
—Envía	instrucciones	a	mi	monitor	—dice	Alice.
—No	es	necesario.	Te	recogerán	a	las	siete	y	media	y	estarás	de	vuelta	a	las	doce

y	media.
—¿Él	sabe	mi	dirección	y	yo	ni	siquiera	sé	quién	es?
—Nosotros	 sabemos	 tu	 dirección,	 primor	—dice	Lisa—.	Es	 una	 limusina	 de	 la

agencia.	El	viaje	corre	de	nuestra	cuenta.	Adiós.
Alice	corta	la	comunicación	y	se	queda	en	la	cocina,	golpeándose	los	labios	con

el	 dedo.	 Un	 borbotón	 de	 emociones	 le	 enturbia	 la	 vista,	 que	 se	 le	 desenfoca.	 El
tiempo	se	detiene.	Recuerda	los	tiempos	en	que	pi	ti	muy	joven	y	resuelta.	Nadie	la
fastidiaba.	 Aceptaba	 a	 los	 hombres,	 y	 algunas	 mujeres,	 según	 lo	 que	 necesitara,
dinero	o	fugaz	deseo.	Recuerda	la	cara	que	ponían	cuando	los	descartaba	porque	ya
no	eran	divertidos	ni	necesarios.	Encontró	muchas	maneras	—técnicas	creativas,	todo
un	arte—	de	ahuyentar	a	 los	hombres;	hombres	 infantiles,	chiquillos	adultos	con	el
corazón	en	 la	mano,	hombres	mayores	que	se	servían	del	dinero	y	el	prestigio	para
adquirir	las	cosas	que	no	podían	obtener	con	su	apariencia.	Y	aquí	está	todo	otra	vez,
pero	sin	el	con	trol	ni	la	técnica.

Desde	 entonces	 se	 ha	 quitado	 la	 armadura;	 mejor	 dicho,	 se	 le	 ha	 desprendido
pieza	por	pieza	y	ha	dejado	expuesta	su	alma,	un	alma	de	cristal.

La	 ironía	 es	 que	 ni	 siquiera	 es	 vieja.	 Tiene	 veintinueve	 años.	 Bajo	 la	 piel,	 sin
embargo,	 si	 el	 sexo	 determina	 la	 edad,	 ha	 vivido	 siglos;	 es	 una	momia	 arrugada	 y
frágil.

—Pamplinas	—dice,	agitando	los	brazos—.	No	es	más	que	otro	baile.
Se	sabe	los	pasos.	Puede	bailar	dormida.
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8/	SUMA	CERO
Jack	Giffey	 toma	 el	 autobús	 impulsado	 por	 alcohol	 para	 ir	 al	 este	 de	Moscow.	 El
escape	del	autobús	apesta	como	un	borracho	y	casi	 todos	 los	asientos	están	vacíos.
Una	mujer	mayor	viaja	delante,	con	un	niño;	 lo	mira	con	recelo.	Él	sonríe	con	aire
bonachón,	pero	está	pensando	en	Omphalos	y	sus	pensamientos	no	son	precisamente
benévolos.	 Odia	Omphalos	 con	 una	 pasión	 que	 ni	 siquiera	 él	 entiende.	 No	 es	 una
cuestión	de	clase;	no	envidia	a	los	ricos,	no	quiere	vivir	para	siempre	y,	desde	luego,
no	quiere	estar	encerrado	en	una	nevera	elegante	hasta	el	final	de	los	tiempos.	Es	algo
más	profundo.

Domina	 su	 irritación	 y	 mira	 por	 las	 ventanillas	 blindadas.	 Los	 Rudos	 más
desenfrenados	suelen	atacar	el	 transporte	público	a	pistoletazos.	El	sistema	legal	no
logra	controlarlos,	porque	pisotearía	 libertades	 individuales.	Quizá	no	haya	un	 solo
autobús	 o	 vehículo	 público	 de	Green	 Idaho	 que	 no	 haya	 recibido	 algunos	 balazos.
Chicos	que	se	divierten.

Giffey	piensa	que	en	dos	años	esta	república	separatista	bastarda	se	derrumbará	y
pedirá	tropas	federales	para	restaurar	el	orden.	Él	no	lamentará	su	caída.

Pasa	frente	a	algunas	arboledas	y	campos	con	caballos;	están	en	el	bucle	43,	fuera
de	la	ciudad.	Estuvo	aquí	una	vez,	de	noche,	bajo	un	hule,	en	la	parte	trasera	de	una
camioneta	que	también	apestaba	a	etanol.	Pero	esta	vez	le	han	dado	una	descripción
detallada	de	la	vieja	casa.

Falta	un	kilómetro	para	la	parada.	Giffey	se	prepara	para	tratar	con	unos	chiflados
muy	 necesarios.	 No	 le	 entusiasman	 las	 armas,	 pero	 para	 irrumpir	 en	 Omphalos	 y
sobrevivir	debe	trabajar	con	hombres	que	las	adoran.	Para	estos	hombres,	las	pistolas,
las	bombas	y	las	armas	más	extremas	son	una	necesidad;	las	mujeres,	el	descanso	y	la
comida	no	son	otra	cosa	que	molestias	 inevitables	en	el	camino	que	conduce	a	otra
codiciada	pieza	de	acero.

Giffey	 tira	 del	 cordel	 y	 el	 autobús	 se	 detiene.	 Un	 camino	 de	 grava	 sale	 al
encuentro	de	 la	 carretera.	La	 casa	 está	 a	 un	kilómetro.	Giffey	 se	detiene	 junto	 a	 la
puerta.

—Necesitaré	 que	 me	 recoja	 a	 las	 cuatro	 para	 regresar	 a	Moscow	—le	 dice	 al
conductor,	un	joven	de	barba	crecida	vestido	con	jersey	negro	y	vaqueros	azules.

La	joven	asiente	con	gravedad	y	abre	la	puerta.	Giffey	dedica	una	leve	sonrisa	al
chico	 y	 la	 mujer,	 se	 apea.	 El	 autobús	 pedorrea,	 expulsa	 una	 nube	 de	 combustible
quemado	que	huele	a	licor	de	maíz	y	vuelve	a	la	carretera	con	una	protesta.	Giffey	se
tapa	los	ojos.	Logra	ver	que	el	niño	lo	mira	por	la	ventanilla:	siente	curiosidad	por	ese
hombre	que	se	apea	en	medio	de	la	nada.	Luego	extrae	la	pizarra	y	teclea	un	número.

—Hola	—responde	una	voz	ronca.
—Soy	yo,	Giffey.
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—¿Le	envío	un	camión?
—Sólo	avise	a	los	guardias	de	que	estoy	llegando.
—Ya	lo	saben.
Giffey	corta	la	comunicación	y	echa	a	andar.	Quince	minutos	después	llega	a	una

cerca,	 a	 sesenta	 metros	 de	 una	 vieja	 casa	 de	 ladrillo	 situada	 al	 borde	 de	 ochenta
hectáreas	de	barbecho.	La	casa	necesita	una	mano	de	pintura,	tejado	nuevo,	refuerzos
en	los	cimientos.	Un	hombre	sale	a	la	escalera	del	porche	y	le	indica	que	entre.

El	 interior	 de	 la	 casa	 huele	 a	 cigarros	 habanos	 y	 cerveza	 rancia.	 Hay	 cuatro
hombres	con	las	manos	en	los	bolsillos	en	lo	que	parece	ser	un	cuarto	de	estar.	Están
dispuestos	 a	 aceptar	 su	 dinero,	 suministrarle	 provisiones	 y	 brindarle	 información.
Giffey	les	da	la	mano.

Uno	de	los	cuatro	se	ha	escrito	con	Giffey	durante	dos	meses;	es	Ken	Jenner,	un
sujeto	lampiño	y	delgado	de	ojos	azules	y	pelo	sedoso	y	rubio.	Se	le	mueve	el	cuero
cabelludo	cuando	arruga	 la	 frente.	Giffey	 lo	observa	 intrigado	cada	vez	que	 Jenner
mira	hacia	otro	lado;	no	sabe	si	 le	gusta	trabajar	con	un	hombre	que	tiene	un	cuero
cabelludo	como	ése,	casi	prensil.	Aun	así,	Jenner	tiene	buenas	referencias:	ex	soldado
de	 infantería,	 experto	en	armas	más	extremas	que	 las	que	 los	 ciudadanos	de	Green
Idaho	tendrán	jamás.

Los	otros	tres	no	destacan.	El	mayor	tiene	la	edad	de	Giffey	pero	no	está	tan	bien
conservado,	quizá	porque	fuma	y	bebe	demasiado.	Su	rostro	pálido	está	cubierto	de
arrugas.	Delgados	surcos	rojizos	le	recorren	las	mejillas	y	la	nariz.	Los	dos	restantes
parecen	hermanos,	hombres	de	 sonrisa	aguileña,	de	unos	 treinta	y	cinco	años,	pero
Giffey	 ni	 siquiera	 se	 aprende	 los	 nombres.	Actúan	 con	 cierto	 desdén,	 pero	 cuando
Giffey	habla	se	 inclinan	en	 las	sillas	de	plástico	para	escuchar	con	atención.	Giffey
espera	que	no	sean	informadores.	Tienen	un	aire	falso.

—Bien,	 empecemos	de	una	vez.	Vosotros	 dos	 tenéis	 sólo	media	 hora	—dice	 el
hombre	mayor—.	Yo	ya	hice	mi	parte.

Giffey	mira	al	 techo	y	ve	un	par	de	antiguas	pegatinas	para	coche	en	una	viga.
Una	 dice:	CUESTIONA	LA	AUTORIDAD.	Debajo,	 la	 otra	 reza:	NO	ME	DA	LA
GANA.

Sonríe	con	la	mayor	paciencia	posible.
—Agradezco	las	molestias.
—Usted	paga	—dice	el	hombre	mayor,	 encogiéndose	de	hombros.	Se	 frota	una

oreja	 como	 un	 gato	 a	 punto	 de	 limpiarse—.	 ¿Quiere	 inspeccionar	 la	 mercancía?
Entiendo	que	no	querrá	la	entrega	hasta…

—Le	 echaré	 un	 vistazo,	 para	 cerciorarme	 de	 que	 es	 lo	 que	 pedí	—interrumpe
Giffey.	El	hombre	mayor	parece	empeñado	en	dejar	la	situación	clara	para	todos.	Esto
es	demasiado	emocionante	para	él.

Ken	Jenner	sonríe	a	Giffey,	sacude	la	cabeza.
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Es	 probable	 que	 Jenner	 resulte	 esencial	 en	 este	 plan,	 así	 que	Giffey	 espera	 no
tener	que	matarlo	sólo	para	que	ese	antinatural	cuero	cabelludo	deje	de	moverse.

El	viejo	los	conduce	al	fondo	de	la	casa	por	pasillos	sombríos.	El	techo	negro	está
cubierto	de	cables	que	imitan	la	huella	térmica	de	algo	que	no	es	lo	que	contiene	la
larga	y	fresca	habitación.

En	un	catre	hay	cuatro	tambores	de	nano	grado	militar,	no	muy	viejo.	La	fecha:
19	de	junio	de	2051.

—Buen	material,	difícil	de	conseguir;	pero	esto	es	lo	que	se	lleva	la	palma	—dice
el	viejo.	Los	hermanos	lo	observan	todo	con	veneración.	Incluso	el	cuero	cabelludo
de	 Jenner	 se	 está	 quieto.	 El	 viejo	 rodea	 el	 catre	 y	 levanta	 una	 lona	 entrelazada	 de
cables.	Debajo	hay	otros	dos	botes—.	El	producto	auténtico.	Pasta	militar	completa.
Basta	con	mezclarlos	y…	¡pum!

Giffey	mira	los	tambores	de	nano	y	pasta.	No	ha	visto	tanta	cantidad	en	su	vida,
salvo	 en	 fotos	 y	 vids.	 Nunca	 tuvieron	 esta	 cantidad	 en	 La	 Española.	 De	 haberla
tenido,	Yardley	habría	ganado	en	una	hora,	no	en	una	semana.

—Apuesto	 a	 que	 nunca	 ha	 visto	más	 de	 un	 par	 de	 litros	 de	 este	material	—le
susurra	Jenner.

—Nunca	 —responde	 Giffey.	 Jenner	 está	 orgullosamente	 convencido	 de	 ser	 el
responsable	de	la	adquisición.	Giffey	no	intenta	desengañarlo.

El	 nano	 grado	 militar	 se	 puede	 programar	 para	 fabricar	 una	 gran	 variedad	 de
armamento	con	la	materia	prima	disponible	en	una	zona	de	combate.	Según	el	tratado
de	Ginebra,	sin	embargo,	no	puede	fabricar	ni	contener,	antes	de	su	uso	efectivo,	los
ingredientes	necesarios	para	producir	altos	explosivos.	La	fabricación	de	pasta	militar
completa	se	vigila	con	atención.

Son	 las	 cosas	 que	 provocan	 exclamaciones	 de	 autocompasión	 económica	 en
Green	 Idaho:	 el	mundo	 exterior	 no	 les	 permite	 fabricar	 su	 propio	 nano	 ni	 la	 pasta
completa.	Se	les	niegan	esos	placeres	esenciales.

—Su	primer	pago	llegó	ayer	—dice	el	viejo—.	Se	agradece.	Fue	un	placer	recibir
este	material,	todo	un	desafío.	—También	el	viejo	quiere	que	Giffey	crea	que	él	tuvo
un	papel	importante	en	la	adquisición.	Cuantos	más	participantes	haya,	menos	claro
es	el	rastro	que	conduce	a	la	fuente—.	Disfrutaré	semanas	pensando	en	ello.

—Sin	duda	—dice	Giffey—.	¿Puedo	tocar?
—Adelante	—invita	el	viejo.	Giffey	coge	una	vara	de	metal	con	un	cable	en	un

extremo	y	 conecta	 el	 cable	 a	 su	 pizarra.	 Se	 acerca	 a	 los	 botes	 de	 pasta	 y	 abre	 una
válvula.	Inserta	el	 tubo	en	el	bote	y	consulta	 la	pizarra.	Los	números	que	salen	son
triples	ceros.

Es	exactamente	lo	que	pidió.	Giffey	decide	no	revisar	más	de	uno.	Esos	hombres
son	tan	quisquillosos	con	el	honor	como	una	pandilla	de	adolescentes.

El	viejo	habla	de	nuevo;	se	dirige	a	los	hermanos,	que	escuchan	con	Avidez.
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—Aquí	 hay	 pasta	 suficiente	 para	 volar	 todo	 Moscow.	 Increíble	 potencia	 por
gramo.	Cada	hombre,	mujer	y	conejo	de	aquí	a…

—Está	bien.	—Giffey	lo	silencia	con	la	mirada.	El	viejo	mueve	los	labios,	asiente
comprensivo:	no	es	preciso	decir	demasiado.	Le	ofrece	A	Giffey	una	cerveza.

—La	mejor	misión	que	he	 tenido	desde	 la	emancipación	—dice—.	Me	gustaría
brindar	por	ello,	por	la	buena	suerte.

Queda	tiempo…	aunque	poco.
—Claro,	se	agradece	—dice	Giffey.	El	viejo	regresa	a	la	mugrienta	cocina	y	abre

una	nevera.	Giffey	le	pregunta—:	¿Ya	ha	arreglado	la	entrega?
—Hoy	a	las	siete	y	media.	¿Dirección?
Giffey	escribe	en	un	papel	 la	dirección	de	un	viejo	almacén	 industrial	del	Lado

Este	de	Moscow.	Él	no	estará	presente,	pero	gente	de	confianza	recibirá	la	mercancía
y	efectuará	el	último	pago.	Jenner	acompañará	la	mercancía	hasta	su	destino	final	y
se	quedará	con	ella.	El	viejo	saca	una	botella	para	cada	uno.

La	cerveza	es	buena.	El	cuero	cabelludo	de	Jenner	reposa;	parece	casi	normal.
—Salud	—dice	Giffey,	y	todos	toman	un	trago	de	la	bebida	espesa	y	oscura.

Junto	al	 camino,	 Jenner	y	Giffey	esperan	el	autobús	que	 los	 llevará	de	vuelta	a
Moscow.

—¿Cuánto	hace	que	dejaste	el	servicio?	—le	pregunta	Giffey	a	Jenner.	El	joven
sonríe	y	sacude	la	cabeza.

—En	 realidad	 nunca	 me	 incorporé.	 Me	 adiestraron	 en	 Quantico	 y	 Annapolis.
Operaciones	 especiales.	 Tuve	 algunos	 problemas;	 me	 expulsaron	 y	 anularon	 mis
papeles	de	alistamiento.	Me	estaban	entrenando	para	trabajos	delicados.

Giffey	 asiente.	 Por	 la	 expresión	 de	 Jenner,	 comprende	 que	 no	 quiere	 dar	 más
explicaciones.	 El	 hombre	 sabe	 manejar	 nano	 militar,	 según	 sus	 fuentes.	 Con	 eso
basta.

—¿Y	qué	hay	de	usted?	—pregunta	Jenner.	El	autobús	regresa	de	su	largo	circuito
por	los	caminos	rurales.	Lo	ven	en	el	horizonte.

—Ejército	Federal,	baja	con	honores,	tres	años	en	el	exterior.
—Alguna	vez	me	gustaría	hacer	 eso	—dice	 Jenner.	Mueve	 la	nuez	de	Adán—.

Perdí	mi	oportunidad	de	conocer	mundo.
Arruga	el	cuero	cabelludo.	Está	buscando	el	modo	apropiado	de	tratar	con	Giffey,

un	 punto	medio	 entre	 ser	 su	 igual,	 un	 experto,	 o	 un	mero	 subordinado.	 Tiene	 a	 lo
sumo	veintidós	o	veintitrés	años.	Muy	joven.	Pero	eso	no	es	problema	de	Giffey.
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¡A	 MENEARSE	 CON	 EL	 YOX!	 ¡Esta	 noche	 GRAN	 ESTRENO!	 Gene	 está
furioso	 con	 Fred	 porque	 se	 ha	 CARGADO	 a	 Marilyn,	 y	 el	 plató	 se	 desmorona.
¿Volverán	 a	 bailar	 juntos?	 ¿Marilyn	 le	 hablará	 a	 Fred	 (JADEOS,	BISBISEOS)	 del
BEBÉ?	Y	en	la	otra	calle,	en	FRUTO	DE	LA	PASIÓN,	podrás	ESPIAR	(¡hurra!)	por
la	 cortina	 estampada	 y	 ver	 qué	 están	 COCIENDO	 Billie	 y	 Johnnie	 C.	 en	 esa
TRASTIENDA.	 TEATRO	DE	 PAGO	 presentado	 (40	 por	 ciento	 de	 descuento)	 por
Rememory,	máximo	resultado	a	precio	mínimo	($$$,	se	requieren	adaptadores	3070	y
3080).

¿Más?	S/N.
>N.

9/	OSCURIDADES
La	 casa	 de	 Jonathan	 y	 Chloe	 Bristow	 ruge,	 rechina,	 se	 estremece	 con	 colores
brillantes	y	sonidos	agudos.	Sus	hijos	adolescentes,	Hiram	y	Penélope,	suben	y	bajan
gritando	por	 la	escalera,	alborotados	por	culpa	de	una	piedra	que	encontraron	en	el
jardín.	Tienen	la	cara	colorada	y	Chloe	se	ha	detenido	junto	a	la	escalera,	rígida	como
un	 árbol	 prematuramente	 envejecido	 por	 vientos	 brutales.	 Teme	 que	 Jonathan	 suba
del	sótano	para	poner	orden;	sabe	que	su	intervención	no	es	necesaria,	que	todo	esto
pasará.

Penélope	tiene	quince	años	y	Hiram	trece.	El	moreno	Hiram	es	un	poco	ordinario,
incluso	a	los	ojos	tolerantes	de	su	madre;	Penélope	es	rubia	y	esbelta	como	un	aliso.
Como	los	alisos,	trata	de	ser	un	clon	de	las	demás	niñas	en	su	zona	del	bosque.	Chloe
espera	 a	 que	 pase	 la	 tormenta.	 Opina	 que	 Jonathan	 sólo	 aumentará	 el	 color	 y	 la
algarabía	con	su	voz	estridente	y	sus	oscuras	protestas.

Chloe	ve	 todas	 las	situaciones	de	 la	casa	en	color;	ha	oído	hablar	de	eso	en	 los
LitVids	 que	 llegan	 a	 su	 pizarra	 todas	 las	 mañanas,	 recogidos	 en	 el	 mundo	 entero
como	ramilletes	frescos,	y	marchitos	al	cabo	de	una	semana.	Hoy	es	un	día	naranja	y
negro.

—¡NO	te	la	he	dado	a	ti,	swutt!	—grita	Penélope.
Hiram	trata	de	impedir	que	le	arrebate	la	piedra,	pero	Penélope	es	más	alta	y	le

aferra	 el	 puño.	 Están	 en	 el	 rellano,	 empujando	 contra	 la	 barandilla.	 Chloe	 los	 ve
caerse	en	la	entrada	como	vaqueros	peleando	en	una	cantina.

—Cuidado…	—empieza,	pero	comprende	que	no	están	en	peligro	y	 aprieta	 los
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labios.	Se	pregunta	qué	es	un	swutt.
—Prometiste	que	me	la	darías	—grita	Hiram	compungido.	Hiram	es	su	Calibán,

un	individuo	moroso	y	oscuro	de	hermoso	cabello	negro,	largo	hasta	la	nuca.	Pronto
tendrá	que	afeitarse.	Nunca	les	cuenta	a	sus	hijos	lo	que	piensa	de	ellos	en	momentos
así.	Es	fácil	hablarles	de	las	cosas	permanentes—	su	amor	y	admiración	por	ellos	—
porque	 son	 tan	 constantes	 que	 no	 pueden	 ocultarse.	 Sólo	 oculta	 las	 observaciones
puntuales,	punzantes	y	ambiguas,	las	ideas	que	le	hacen	reír	o	que	ponen	en	duda	su
capacidad	maternal.	Las	sepulta	en	su	interior	y	allí	las	deja	olvidadas.

—Dámela	o	te	juro	que…
—¿Qué	es	un	swutt?	—pregunta	Chloe.
Penélope	 vuelve	 los	 chispeantes	 ojos	 verdes	 hacia	 su	 madre.	 Lleva	 el	 cabello

desgreñado	y	parece	dispuesta	a	matar.
—Madre,	él	ha	monopolizado	esta	piedra,	y	fui	yo	quien	la	encontró.
Monopolizado.	 Sus	 abuelos	 no	 lo	 habrían	 dicho	 así.	 Chloe	 no	 cree	 que	 esta

palabra	sea	una	mejora.
—¿Qué	importancia	tiene	una	piedra?
Presiente	que	Jonathan	no	tardará	en	subir	y	quiere	dominar	la	situación,	no	sólo

por	él	sino	también	por	ella.
—Es	cuarzo	rosado.	Yo	la	encontré	y	la	necesito	para	la	escuela.
—La	dejó	en	el	patio	—protesta	Hiram	con	vehemencia.	Chloe	se	pregunta	si	su

hijo	nota	que	ya	no	lo	encuentra	hermoso.	Cuando	era	un	bebé	era	hermoso—.	No	la
quería.

—¡Mentira!	La	dejé	sobre	otra	piedra	para	guardarla.
Jonathan	 sube	 desde	 el	 dormitorio.	 Su	 andar	 es	 rápido,	 enérgico.	El	 dormitorio

está	 en	 el	 subsuelo,	 bajo	 la	 entrada,	 y	 tiene	 grandes	 ventanas	 que	 dan	 a	 un	 jardín
bastante	mustio	a	excepción	de	algunos	arriates	con	las	resistentes	flores	perennes	de
Jonathan.

—Dásela,	por	favor	—exige	Chloe.
—¡Madre!	—exclama	Hiram,	realmente	escandalizado—.	¿La	crees	a	ella?
—Si	la	necesita	y	la	encontró,	¿por	qué	no	se	la	das?	¿Para	qué	quieres	un	trozo

de	cuarzo	rosado?
Hiram	la	mira	con	la	misma	cara	que	debía	poner	Calibán	cuando	Ariel	hacía	una

travesura.	Chloe	siente	un	torbellino	de	irritación.
—¡Por	Dios,	Hiram,	no	es	más	que	una	piedra!
Penélope	le	arrebata	la	piedra	a	su	hermano	y	la	lleva	arriba.	Hiram	se	acuclilla	en

la	escalera.	Es	físicamente	hábil	y	forma	un	loto	perfecto,	pero	no	está	precisamente
tranquilo.

Jonathan	 llega,	 mira	 a	 Hiram,	 a	 Chloe.	 Penélope	 está	 arriba,	 en	 su	 habitación.
Jonathan	piensa	en	otra	cosa.
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—¿Qué	ha	sido	eso?
—¿Qué	es	un	swutt?	—pregunta	Chloe.
—Es	alguien	que	se	comporta	de	manera	ofensiva	en	un	espacio	social	fib	—dice

Jonathan.
Chloe	 rara	 vez	 se	 aventura	 en	 los	 fibs.	 Para	 ella	 la	 pizarra	 es	 calendario	 y

teléfono,	LitVid	y	correo.	Bien	podría	quitarle	los	proyectores	directos;	en	su	casa	no
consiente	reproductores	de	Yox,	y	mucho	menos	adaptadores.

—¿De	manera	ofensiva	en	qué	sentido?	—pregunta,	yendo	a	la	cocina.	Sabe	que
ha	librado	a	Jonathan	de	un	enfado	antes	de	salir.	Y	se	ha	salvado	a	sí	misma	de	un
nuevo	motivo	de	irritación	contra	su	esposo.

—Con	 insultos,	 ocultamiento	 —dice	 Jonathan,	 siguiéndola.	 Se	 ha	 puesto	 el
trajelargo	 de	 rigor	 para	 su	 velada	 con	 los	 Estoicos,	 la	 rama	 local	 del	 Grupo	 John
Adams,	todos	neofederalistas	acomodados—.	Un	swatt	es	alguien	que	se	ha	forjado
una	apariencia	 falsa,	alguien	 imposible	de	rastrear.	Ataca	y	corre,	corta	el	contacto.
Inadaptados	tímicos.

Chloe	mira	la	cocina.	Las	luces	se	han	encendido	automáticamente	al	entrar	ellos.
Las	 curvas	del	 fregadero	y	 la	mesa,	 el	 nicho	que	oculta	un	 arbeiter	 desactivado,	 la
columna	 y	 el	 proyector	 de	 aire	 fresco	 son	 grises	 y	 negros	 con	 detalles	 amarillos.
Realmente	muy	bonito;	le	sugiere	algo	de	1930,	un	automóvil,	el	Bugatti	Royale,	un
modelo	de	sene	limitada;	Wilrude,	el	famoso	comediante	de	los	Yox,	conduce	uno	en
esa	 pista	 de	 carreras	 de	 Beverly	 Hills.	 La	 cima	 de	 la	 cresta,	 reservada	 para	 las
estrellas…

Se	 vuelve	 hacia	 Jonathan	 y	 se	 deja	 besar.	 Un	 beso	 generoso.	 Jonathan,	 piensa
Chloe,	nunca	ha	dado	un	mal	beso.

—Estás	un	poco	rígida	esta	noche	—dice	su	marido.	No	parece	preocupado	por
ello,	pero	es	la	tercera	vez	en	tres	días	que	lo	menciona.	Han	estado	casados	el	tiempo
suficiente,	en	opinión	de	ella,	como	para	no	dar	excesiva	importancia	a	los	estados	de
ánimo	pasajeros.	Aun	así,	la	irritación—	una	sombra	acechante	—la	carcome.

Con	su	 trajelargo	y	faldones,	parece	que	Jonathan	fuera	a	asistir	a	una	fiesta	de
los	años	treinta.	Esa	década	estuvo	muy	de	moda	hace	dos	años;	ahora	están	de	moda
las	Décadas	Agrias.	A	Chloe	le	disgustan	los	noventa.	Le	recuerdan	la	actualidad,	y	la
actualidad	la	deja	fría.

—¿Qué	habrá	en	la	reunión	de	esta	noche?	—pregunta.
Hiram	 entra	 a	 la	 cocina	 al	 galope	 y	 pregunta	 si	 puede	 llevarse	 la	 cena.	 Chloe

admite	 que,	 de	 todos	modos,	 la	 familia	 no	 compartirá	 la	 cena;	 él	 sonríe	 y	 lleva	 la
comida	de	la	nevera	al	prepchef	que	hay	junto	al	horno.

—Un	 científico	 hablará	 sobre	 cuestiones	 neurales	 —explica	 Jonathan.	 Mira	 a
Hiram,	que	tamborilea	con	impaciencia	mientras	se	procesa	y	calienta	la	bandeja	de
comida.
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Chloe	se	pregunta	si	Jonathan	realmente	ama	a	su	hijo,	si	 los	hombres	tienen	la
capacidad	de	sentir	ese	amor	profundo	que	ella	siente	con	frecuencia,	y	que	no	se	le
reconoce	ni	se	le	retribuye…

¿De	dónde	ha	salido	eso?
—Parece	interesante	—comenta.
Jonathan	tararea	de	buen	humor.
—Alta	cresta.	Buenos	contactos.
Últimamente	 Jonathan	 se	 siente	 atascado,	 pero	 Chloe	 no	 simpatiza	 con	 la	 alta

cresta	 ni	 comparte	 sus	 ambiciones.	Hiram	está	 a	 punto	de	dejar	 caer	 la	 bandeja	 de
comida	caliente	y	Chloe	contiene	el	aliento.	Jonathan	le	grita	que	tenga	cuidado.

—¡No	sabes	estarte	quieto!	—le	dice	a	su	hijo,	que	ladea	la	cabeza	y	sostiene	la
bandeja	en	un	ángulo	peligroso—.	Por	Dios,	ya	no	tienes	cinco	años.

Chloe	odia	la	voz	de	Jonathan	cuando	reprende	a	los	niños.	Raspa	como	papel	de
lija.	Es	demasiado	quisquilloso	con	ellos.	Cualquier	cosa	 lo	sulfura,	y	prolonga	sus
sermones	más	de	la	cuenta.	Tal	vez	sea	que	ella	está	demasiado	sensible,	a	veces	no
soporta	la	aspereza	de	su	propia	voz,	pero…

Jonathan	endereza	la	bandeja	de	Hiram.
—No	 se	 me	 ha	 caído	 nada	 ni	 he	 ensuciado	 nada	 —dice	 Hiram	 con	 paciente

dignidad.	Chloe	siente	una	súbita	tristeza	por	él,	tiene	un	desgarrador	presentimiento
de	las	dificultades	que	le	deparará	la	vida.	Y	yo	no	puedo	hacer	nada.	Hiram	se	lleva
la	bandeja	de	la	cocina.	Jonathan	hace	una	mueca.

—Regresaré	a	las	doce	—dice.
Para	 los	 hombres	 es	 fácil	 dejar	 de	 gritar,	 pasar	 del	 furor	 belicoso	 a	 la	 calma.

Chloe	 no	 puede.	 Si	 le	 hubiera	 gritado	 a	 Hiram,	 habría	 estado	 media	 hora	 de	 mal
humor.	El	acto	generaría	el	estado	de	ánimo	correspondiente.	Y	sabe	que	les	grita	a
los	niños	con	frecuencia,	sobre	todo	a	Hiram.	Pero	es	una	cuestión	de	grado;	también
es	una	cuestión	de	percepción.

Las	mujeres	son	mejores	con	los	hijos.	De	esto	está	segura.	Si	ella	hubiera	criado
a	los	niños	sin	ayuda	de	Jonathan,	habría	podido	evitar	algunos	problemas.

—Buena	cacería	—le	dice.	Hay	demasiados	rencores	esta	noche,	todos	a	punto	de
estallar,	y	no	le	gusta.	Chloe	quiere	que	su	marido	se	vaya	y	los	niños	se	oculten	en	su
guarida	antes	de	que	ella	diga	algo	que	lamentará.

Unos	minutos	bastarán.	Unos	minutos	de	soledad	para	cerrar	los	ojos	y	recobrar
el	aliento,	sin	nadie	que	la	necesite.	No	tiene	un	espacio	propio.

En	 la	 familia	 de	 Chloe,	 es	 tradicional	 desde	 hace	 generaciones	 que	 ambos
cónyuges	 trabajen	 y	 den	 a	 los	 hijos	 un	 ejemplo	 de	 esfuerzo	 y	 recompensa,	 que
expresen	la	igualdad	de	la	pareja.

Los	 padres	 de	 Jonathan,	 tradicionalistas	 en	 comparación	 con	 los	 cuales	 incluso
los	 neofederalistas	 parecen	 inteligentes	 e	 innovadores,	 lo	 respaldaron	 plenamente
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cuando	él	le	pidió	que	dejara	de	trabajar	antes	de	tener	hijos.
¿Por	qué	piensa	en	esto	ahora?
¿Porque	 su	 esposo	 se	 va	 para	 oír	 una	 charla	 científica	 que	 quizá	 sea	 realmente

interesante?	¿Porque	no	le	importa	lo	que	ella	siente,	lo	que	ella	piensa?
—¿Cenarás	sola?	—pregunta	Jonathan	solícito.
—Estoy	bien	—dice	Chloe—.	No	te	retrases.	Impresiona	a	esa	gente	importante.
Jonathan	 la	mira	de	un	modo	extraño;	 le	 coge	 la	mano	y	 la	besa.	Retrocede,	 le

mira	 la	 cara,	 enarca	 las	 cejas;	 se	 parece	 a	 un	 galán	masculino	 de	 un	 vid	 histórico
acerca	de	los	noventa.

—Alguien	tiene	que	sacrificar	su	alma,	o	nunca	habrá	auténtico	progreso	—dice
con	su	más	profunda	voz	de	héroe,	una	perfecta	parodia	del	acento	que	está	de	moda
en	las	nuevas	emisiones.

Ella	se	ríe	a	su	pesar.
—Vete	—dice,	empujándolo	suavemente.
—Deberías	encerrarlos	y	tener	un	par	de	horas	para	ti	sola.
—Creo	que	se	mantendrán	lejos	de	mí	sin	que	los	obligue.	Tendré	mi	tiempo.
—Bien.	—Jonathan	 camina	 hacia	 la	 puerta—.	Guarda	 un	 poco	 de	 energía	 para

mí.
Ella	lo	mira	con	expresión	neutra.	Últimamente	responde	sólo	cuando	él	insiste,	y

no	 es	 demasiado	 efusiva	 en	 sus	 momentos	 íntimos,	 salvo	 cuando	 es	 estrictamente
necesario.	 Necesita	 este	 aislamiento	 para	 rescatar	 una	 parte	 de	 sí	 misma,	 para
conservar	su	sentido	de	la	dignidad.

La	puerta	se	abre,	entra	una	ráfaga	fría.	Jonathan	se	aleja	al	trote.	Renunciaron	al
coche	el	año	pasado;	la	conexión	reticular	y	el	aparcamiento	les	costaba	más	de	cien
mil	por	año.	Los	impuestos	y	tarifas	eran	astronómicos.	Ahora	Jonathan	deja	que	su
pizarra	 coordine	 con	 los	 autobuses.	 Dice	 que	 disfruta	más	 respirando	 la	 atmósfera
social	mientras	viaja	a	las	torres	para	sus	reuniones.

El	padre	de	Chloe,	ingeniero	espacial,	no	aprobaba	el	coche.	Prefería	trabajar	en
fib;	pensaba	que	se	podía	realizar	cualquier	negocio	por	vía	remota.	Jonathan	cree	en
los	apretones	de	mano	y	la	mirada	directa.	Ha	dicho	varias	veces,	en	tono	ligero	pero
no	burlón,	que	deberían	mudarse	a	una	torre	para	estar	más	cerca	de	la	vida	real.	Pero
ella	prefiere	esta	casona	centenaria,	y	detestaría	estar	a	cien	metros	de	altura.

Es	liberal	donde	Jonathan	es	conservador,	moderada	donde	él	es	entusiasta	de	lo
nuevo.	Juntos	forman	casi	un	ser	humano,	piensa	Chloe,	diciéndose	que	lo	piensa	en
broma.

Regresa	a	la	sala	y	mira	las	casas	que	bordean	la	orilla	azul	del	lago	Washington.
El	 cielo	 está	 claro	 y	 es	 un	 bonito	 atardecer.	 Unas	 cuantas	 nubes	 delgadas	 y
anaranjadas	equilibran	los	matices,	un	cielo	llamativo	contra	la	apagada	oscuridad	de
la	Tierra.	«Esto	es	el	crepúsculo»,	piensa;	hermosa	palabra.
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Coge	la	silla	grande,	que	se	acomoda	a	su	cuerpo	con	un	ronroneo.	La	casa	está
en	 silencio.	 Espera	 que	 los	 niños	 no	 estén	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Son	 demasiado
mayores	 para	 estar	 vigilándolos	 constantemente,	 demasiado	 mayores	 para	 estar
controlándolos.

Se	aproximan	a	su	órbita	de	caída	libre,	sólo	retenidos	por	la	historia	de	su	fase	de
lanzamiento	y	la	gravedad	de	la	cultura.	Así	se	expresaba	mi	padre.

Entonces	los	oye	gritar	y	se	impacienta.
Penélope	baja	la	escalera.	Chloe	se	dispone	a	escucharla	pacientemente,	pero	está

cansada.
—Mamá,	el	retrete	dice	que	alguien	está	enfermo,	pero	yo	me	encuentro	bien,	y

Hiram	también.
—Nadie	está	enfermo.	No	te	preocupes	—dice	Chloe,	mirando	por	la	ventana.
—¡Pero	el	retrete	nunca	se	equivoca!
Chloe	se	levanta	de	la	silla.	Su	furia	crece	con	asombrosa	celeridad,	sin	embargo

lo	disimula.
—Sabes	 cómo	 verificarlo	—le	 dice	 a	 su	 hija,	 pero	 Penélope	 responde	 con	 una

mueca;	no	es	cosa	suya.	Chloe	sonríe	con	amargura	y	se	va	arriba.
El	mundo	no	le	pertenece	esta	noche.	Quizá	nunca	más	lo	haga.
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10	/
Mary	Choy	pasa	la	última	hora	de	su	turno	en	el	patio	exterior	de	la	casa	sepultada,
entrevistando	al	cuidador	de	la	manzana	desierta.	Es	un	cincuentón	de	ojos	blandos,
pero	de	sonrisa	morosa	y	picara.	No	parece	nervioso.

—Era	 un	 desperdicio	 —se	 defiende—.	 Las	 casas	 están	 desocupadas.	 Iodos
pierden	dinero.	Sólo	hice	un	pequeño	trato.	¿Cuánto	me	costará?

—Primero,	su	empleo	—dice	Mary—.	Quizá	lo	acusen	de	consentir	un	delito.	Y
dependiendo	del	testimonio	de	los	demás…	puede	llegar	a	ser	declarado	cómplice.	—
Todo	 se	 transcribe	a	 la	pizarra	policial:	 voz,	vid	y	el	 texto	de	 las	observaciones	de
Mary	mientras	ambos	hablan.

El	 hombre	 aún	 sonríe.	 Mary	 conoce	 esta	 expresión;	 adaptación	 continua	 del
estado	de	ánimo.	Ocurra	lo	que	ocurra,	se	siente	alegre	y	capaz.	La	culpa	no	forma
parte	de	sus	pensamientos.	Es	ilegal	que	un	terapeuta	realice	esta	clase	de	adaptación,
pero	no	es	ilegal	que	un	paciente	se	la	haga	hacer.	Mary	está	cada	vez	más	irritada.

—Revisemos	los	datos	de	nuevo.	El	médico	a	quien	le	alquiló	la	casa	dijo	que	era
para	una	fiesta.	Le	pagó	en	dólares	de	libre	acceso.	Básicamente,	usted	se	la	alquiló
para	sumergirse	en	Yox	costosos	de	alto	nivel.

—¿Qué	otra	cosa	hay?	—pregunta	el	cuidador—.	La	mejor	vida	que	encontrará
en	la	Tierra.

Mary	 suspira.	 Aún	 ve	 a	 las	 transformistas	 psintéticas,	 un	 espantoso	 ejemplo
acerca	de	los	estímulos	que	necesitan	los	espectadores	humanos.

—¿Ha	entrado	en	la	casa	a	mirar?
—Claro	que	no	—dice	el	cuidador—.	Está	sepultada.
—Su	asistente	denunció	la	existencia	de	los	cuerpos.
—Sí.
—Él	no	sabía	nada	sobre	el	trato	que	hizo	usted.
—No.	—El	cuidador	parece	disfrutar	del	interrogatorio.
—Nuestro	equipo	forense	ha	encontrado	en	la	casa	huellas	que	coinciden	con	sus

botas.	Usted	entró	en	la	casa	cuando	las	víctimas	ya	habían	fallecido.
Al	cuidador	le	relucen	los	ojos.
—¿Cómo	 sabe	 eso?	—lo	 dice,	 como	 un	 hombre	 que	 participara	 en	 una	 buena

partida	 de	 ajedrez—.	Estaban	 cocidas,	 ¿verdad?	 ¿Cómo	 sabe	 cuándo	murieron?	La
temperatura	corporal	no…

—Créame,	lo	sabemos.
—El	nano	lo	estropea	todo.	No	es	admisible	en	un	juicio.
—¿Cómo	 está	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 está	 metido	 en	 un	 lío	 si	 no	 puede

sobreponerse	a	tanta	felicidad?
El	cuidador	sacude	la	cabeza.
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—Recibí	 unos	 créditos	 para	 Yox,	 no	 sabía	 lo	 que	 ese	 tío	 estaba	 haciendo.
Testificaré	cuando	lo	pillen.

—Ya	 lo	 han	 pillado	 —dice	 Mary—.	 Volaba	 en	 un	 cisne	 con	 destino	 a	 La
Española.	 Dieron	 la	 vuelta	 y	 está	 de	 regreso	 en	 Seattle.	 Y	 por	 lo	 que	 veo	 en	 mi
pizarra,	 su	 declaración	 no	 coincide	 con	 la	 suya.	 —Mary	 apaga	 la	 pizarra—.	 He
terminado	con	usted	por	ahora.

Se	vuelve	hacia	el	abogado	del	cuidador,	un	arbeiter	de	QuickLex	que	está	junto	a
una	maceta	de	lirios	en	el	rincón	del	patio,	como	un	adorno	de	jardín.

—Su	cliente	irá	a	la	prisión	de	máxima	seguridad	de	Seattle.	Usted	puede	revisar
su	alojamiento	después	del	ingreso.	¿Alguna	queja	sobre	el	procedimiento?

El	 pequeño	 arbeiter	 de	 acero	 parece	 un	 caballo	 de	 ajedrez.	Mide	menos	 de	 un
metro	de	altura,	y	Mary	sabe	que	la	mayor	parte	de	esa	mole	es	un	puro	alarde.

—Nos	reservamos	los	comentarios	sobre	posibles	objeciones.
—Desde	 luego	—dice	Mary.	 El	 empleado	 carcelario	 y	 sus	 arbeiters	 de	 policía

rodean	al	cuidador.
—¿Qué	importa?	—exclama	el	hombre	mientras	se	marcha—.	Si	voy	a	la	cárcel,

me	 sentiré	 bien.	 Me	 siento	 feliz	 y	 en	 paz	 dondequiera	 que	 esté.	 Usted	 no	 puede
cambiar	eso.	Fue	la	mejor	decisión	que	haya	tomado	jamás.

Nussbaum	ha	 salido	 de	 la	 casa	 y	 se	 está	 quitando	 el	 traje	 protector.	 Se	 alisa	 la
ropa	con	una	mano	y	se	acerca	a	Mary,	mirándola	con	 los	ojos	entornados,	con	un
cansancio	que	sólo	puede	sentir	un	dp:	una	fatiga	vital,	mezcla	de	furia	reprimida	y
agotamiento.

—¿Qué	pasa	con	él?
—Es	 feliz	 —dice	 Mary.	 Echa	 una	 mirada	 al	 patio,	 diseñado	 con	 prensión	 y

belleza.	 Un	 armario	 para	 las	 herramientas	 de	 jardín,	 un	 armario	 pura	 nutrientes
vegetales	 y	 productos	 de	 tratamiento	 del	 suelo,	 una	 glorieta	 de	madera	 verdadera,
todavía	 vacía.	 Se	 imagina	 a	 una	 bonita	 esposa	 de	 las	 crestas	 trabajando	 aquí,
escogiendo	flores	del	catálogo	de	Eugene	Pool	o	creando	sus	propias	variedades	con
el	equipo	casero.

—Ya	 se	 le	 pasará	—gruñe	Nussbaum—.	Últimamente	 los	 tribunales	 son	 rudos
con	los	tíos	felices.

—¿Algo	útil	dentro?	—pregunta	Mary.
—Tenemos	 el	 inventario	 y	 podemos	 rastrear	 todas	 las	 provisiones.	 Hemos

averiguado	la	identidad	de	las	víctimas.	Dos	jóvenes	de	Green	Idaho,	marginadas	de
la	red	social,	 fugitivas.	Trataban	de	salvarse	meneando	el	 trasero	en	la	gran	ciudad.
Otras	 dos	 de	 por	 aquí.	 Todas	 trabajando	 en	 Yox	 pomo,	 todas	 recientemente
desempleadas	debido	a	la	demanda	de	psintéticas.

Mary	conecta	su	pizarra	con	la	de	Nussbaum	y	transfiere	la	entrevista.	Nussbaum
la	observa	con	detenimiento.
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—¿Qué	 buscaban?	—pregunta—.	 ¿Qué	 se	 siente	 al	 cambiar	 de	 cuerpo	 y	 tener
otra	apariencia?

—Yo	nunca	llegué	a	esos	extremos	—murmura	Mary.
—Sí,	pero	¿por	qué	cambiar?
—Era	baja,	 tenía	 las	piernas	regordetas,	no	 tenía	fuerza	en	el	 torso,	mi	pelo	era

castaño	 y	 rizado…	 —Mary	 se	 interrumpe—.	 ¿Es	 simple	 curiosidad,	 señor,	 o
realmente	trata	de	comprender	la	situación?

—Ambas	cosas	—confiesa	Nussbaum—.	¿No	tenías	éxito	con	los	hombres?
—Pensaba	que	mi	cuerpo	no	se	correspondía	con	mi	yo	 interior.	No	tenía	vigor

suficiente	 y	 no	 podía	 hacer	 lo	 que	 quería.	 Acudí	 a	 un	 cirujano	 transformista	muy
profesional,	en	Los	Ángeles.	Iba	a	solicitar	un	empleo	en	el	departamento	de	policía.
Le	 hice	 diseñar	 el	 cuerpo	 perfecto	 para	 una	 policía.	 Lo	 consideré	 un	 desafío.
Nussbaum	sonríe	sardónico.

—Y	los	hombres	empezaron	a	mirarte.
—El	sexo	tuvo	muy	poco	que	ver,	señor.
—Pero	los	hombres	te	miraban.
—Sí,	 así	 es.	—Mary	 trata	de	 ser	paciente	con	Nussbaum.	Ha	conocido	muchos

oficiales	de	Defensa	Pública,	y	la	mayoría	tienen	ese	apetito	por	lo	sórdido.	Quieren
creer	que	incluso	los	terapiados	son	capaces	de	bruscos	vaivenes	de	conducta,	cuyos
extremos	pasan	a	ser	asunto	de	la	policía.	O	quizá	sólo	sea	una	lógica	caprichosa.

Un	natural,	sabe	Mary,	es	aún	más	sospechoso.	Por	norma,	Nussbaum	sólo	confía
en	sí	mismo.	El	hombre	señala	la	casa	con	el	pulgar.

—Muchos	varones	y	no	pocas	mujeres	habrían	pagado	por	verlas.	Pervertidos	que
tienen	experiencias	sexuales	con	las	que	los	comunes	mortales	sólo	sueñan.	Jeques	de
Riad,	 multimillonarios	 de	 Seúl,	 capitalistas	 del	 partido	 de	 Pekín,	 potentados	 de
Londres	y	París,	maridos	y	mujeres	felices	que	buscan	un	poco	de	variedad	en	Dear
52.	Más	 atención	 de	 la	 que	 ninguna	muchacha	 querría	 jamás.	Y	 la	 transformación
sintética	es	legal	en	cuarenta	y	siete	estados;	legal	y	muy	costosa,	demasiado	costosa
para	la	mayoría.

Mary	espera	pacientemente	a	que	termine.	Nussbaum	sonríe	con	fatiga.
—Comunicaré	 a	 Personal	 que	 pasas	 al	 servicio	 activo.	 Por	 supuesto	 no	 la

consulta,	y	desde	luego	no	necesita	hacerlo.	Nussbaum	es	perspicaz.	Mary	asiente.
—Gracias.
—Cuéntame	más,	 después,	 si	 tienes	 ganas	—dice	Nussbaum—.	Me	muero	 por

saber	los	detalles.

Mary	indica	el	fin	de	su	día	de	servicio	mediante	la	pizarra	y	recoge	sus	mensajes
mientras	regresa	a	su	barrio	en	autobús.	Pocas	cosas	de	 interés;	ha	faltado	a	su	cita
remota	con	el	doctor	Sumpler,	que	trabaja	en	Los	Ángeles,	así	que	acepta	otra	para
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mañana,	aunque	tampoco	está	segura	de	llegar	si	el	caso	se	complica.
El	buzón	confidencial	de	la	pizarra	contiene	varias	recetas	de	reemplazo,	enviadas

por	 el	 consultorio	 de	 Sumpler,	 para	 la	 reversión	 de	 la	 transformación;	 controlan	 la
etapa	 actual	 miles	 de	 monitores	 diminutos,	 similares	 a	 los	 que	 se	 usan	 en	 terapia
mental,	que	habrá	que	reemplazar	en	las	próximas	semanas.	Mary	se	siente	bien;	se
palpa	los	pequeños	bultos	de	la	axila;	ayer	le	dolían	un	poco	pero	hoy	se	han	reducido
y	no	molestan.	Dentro	de	tres	meses	estará	estable	y	podrá	prescindir	de	monitores	y
suplementos.

Las	calles	están	oscuras,	porque	las	luces	alumbran	débilmente	en	el	borde	de	las
aceras	 y	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Grandes	 complejos	 cúbicos	 de	 apartamentos
ocupan	 el	 lado	 norte	 y	 casas	 más	 viejas	 el	 derecho.	 Los	 arbeiters	 derriban	 tres
edificios	 antiguos	 de	 madera	 y	 dejan	 espacio	 para	 otro	 complejo.	 Pronto,	 piensa
Mary,	 el	 Corredor	 estará	 tan	 congestionado	 como	 la	 costa	 sur.	 Por	 un	 instante
simpatiza	con	los	aislacionistas	de	Green	Idaho,	pero	sólo	un	instante.

En	 Green	 Idaho	 no	 tolerarían	 a	 una	 transformista,	 aunque	 haya	 revertido	 el
proceso	 de	 cambio.	 Arruga	 la	 nariz.	 Apestoso	 reducto	 de	 atavistas	 santurrones	 y
aterapiados;	vuestras	hijas	vienen	en	 tropel	al	Corredor	o	a	 la	costa	sur	y	son	 tan
ignorantes	 que	 terminan	 en	manos	 de	 los	monstruos,	 cocidas,	muertas.	 Y	 vosotros
endurecéis	 vuestros	 santurrones	 corazones	 y	 las	 olvidáis.	 Pensáis	 que	 lo	 tienen
merecido	por	portarse	mal…

Mary	 interrumpe	 abruptamente	 estos	 pensamientos.	 Camina	 por	 el	 pasillo.	 Los
asientos	están	llenos	de	gililóbulos	que	se	dirigen	al	norte	desde	las	torres.	Algunos	la
miran;	casi	todos	miran	sus	pizarras.	Se	apea	del	vehículo.

El	aire	es	frío	y	húmedo.	Las	estrellas	han	desaparecido	detrás	de	nubes	fugaces.
Quizás	 haya	 una	 tormenta.	 Si	 el	 viento	 es	 fuerte,	 se	 quedará	 levantada	 para	 ver	 el
famoso	Espectáculo	de	Luces	de	la	Zona	de	Convergencia,	los	brillantes	relámpagos
bicolores	 de	 nube	 a	 nube,	 verde	 eléctrico	 y	 naranja	 convulsivo.	 Sólo	 ha	 visto	 el
fenómeno	una	vez	y	le	gustaría	verlo	de	nuevo,	sobre	todo	esta	noche,	pues	quizá	no
pueda	dormir.

El	 complejo	 de	 doce	 unidades	 donde	 vive	 se	 yergue	 junto	 a	 una	 colina	 que	 da
sobre	 las	 oscuras	 aguas	 del	 Silver	 Lake.	 Le	 llama	 la	 atención	 que	 su	 último
apartamento	 en	 Los	 Ángeles	 estuviera	 en	 el	 distrito	 de	 Silverlake;	 los	 nombres	 la
persiguen.	Está	en	el	ascensor	cuando	la	pizarra	policial	vibra	en	su	bolsillo.	Baja	en
su	piso	y	responde	a	la	llamada	oficial.

Es	Nussbaum.	Su	cara	sale	roja	en	el	vid	de	la	pizarra.
—Choy,	 tenemos	una	nueva	declaración	de	nuestro	médico	sospechoso.	Afirma

que	 es	 sólo	un	 intermediario	 y	 que	nos	 lo	 dirá	 todo	 sobre	 las	 finanzas.	Fascinante.
Parece	 que	 tenemos	 toda	 una	 red,	 dinero	 de	 las	 altas	 crestas.	 Muy	 altas	 crestas.
¿Alguna	vez	has	oído	hablar	de	Terence	Crest?
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—Creo	que	sí,	señor.	Invierte	en	espectáculos,	¿verdad?
—Todo	un	potentado	local.	Me	reuniré	contigo	en	el	Adams,	ya	que	por	lo	visto

estás	 en	 la	 zona	 norte.	 ¿Te	 parece	 bien	 dentro	 de	 veinte	 minutos?	 —El	 lugar	 de
reunión	aparece	en	 la	pizarra	con	mapa	y	pistas	visuales;	es	un	exclusivo	complejo
del	centro	de	Seattle,	muy	elegante.

—Allí	estaré.
Mary	Choy	abre	la	puerta	del	pequeño	apartamento,	aún	por	decorar,	conecta	la

pizarra	personal,	escucha	el	informe	del	gestor	hogareño,	se	agacha	para	acariciar	su
gato	 rojo	 y	 blanco	 y	 revisar	 el	 arbeiter	 color	 jade,	 reactiva	 el	 gestor	 hogareño	 y
vuelve	a	salir.	Sin	cenar,	pero	se	siente	mucho	mejor.

Prefiere	trabajar	que	estar	a	solas	con	los	recuerdos	de	esta	tarde.	Cuando	va	hacia
la	parada	del	autobús	oye	un	bocinazo	agudo	y	eléctrico.	Un	coche	patrulla	amarillo	y
blanco	 se	 detiene	 con	 un	 zumbido.	Las	 puertas	 se	 abren	 y	 dos	 oficiales	 jóvenes	 le
dejan	sitio	en	el	círculo	trasero	del	vehículo.

—Únase	 al	 juego,	 señorita	Choy	—dice	 el	 primero;	 tiene	 el	 cabello	 castaño	 de
ratón	sobre	unos	ojillos	negros	y	larga	nariz	aguileña.	Agita	naipes	de	cartón:	póquer.
Mary	aún	no	ha	aprendido	a	jugar,	pero	sonríe	y	se	sienta	junto	a	ellos.	El	segundo,
con	el	 cabello	 sedoso	de	un	Ticiano	y	una	ancha	e	 inocente	 cara	de	 luna,	 coge	 los
naipes	y	baraja.	La	puerta	se	cierra	y	el	coche	acelera.

—Próxima	parada,	Adams	—dice	Cara	de	Luna,	sonriendo—.	Mi	nombre	es	Paul
Collins,	y	él	es	Vikram	Dahl.

—Felicitaciones,	señorita	Choy	—dice	Dahl—.	Apostamos	a	que	será	la	próxima
víctima	de	Nussbaum.	Tiene	media	docena	por	trimestre.	Todo	comienza	cuando	las
deja	llegar	a	su	casa	para	una	tranquila	noche	hogareña…	y	luego	las	recobra	estilo
yoyó.

Mary	frunce	el	ceño	y	pregunta	cuáles	son	las	reglas	básicas	del	póquer.	Dahl	y
Collins	se	las	explican.
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11	/
Todas	 las	 oficinas	 de	 Mind	 Design	 en	 América	 del	 Norte	 han	 cerrado	 o	 están
cerrando.	 Sólo	 quedan	 equipos	 nocturnos	 que	 trabajan	 en	 proyectos	 especiales,	 o
directivos	 reunidos	en	edificios	vacíos.	 Jill	dirige	su	atención	a	Taipei,	donde	es	de
mañana,	 y	 encuentra	 a	 Edward	 Jung	 preparando	 su	 carga	 del	 día	 para	 que	 ella	 la
procese.	Ahora	la	mayoría	de	las	grandes	corporaciones	tienen	sucursales	distribuidas
de	tal	modo	que	siempre	reciben	luz	diurna	en	algún	punto	del	globo.

—Buenos	días,	Edward	—dice	Jill.
—Buenos	días,	Jill.	¿Cómo	está	el	 tiempo?	—Edward	Jung	bebe	té	y	come	una

torta	 de	 pasta	 de	 habichuelas.	 Está	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 de	 micrófonos	 y
proyectores:	su	equipo	para	estudiar	los	picos	de	atención	en	animales	y	humanos.

—En	 La	 Jolla	 soplan	 vientos	 de	 diez	 nudos	 y	 hay	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de
probabilidades	de	lluvia	—dice	Jill.

—Ponte	a	cubierto,	amiga	mía.
—Descuida	—dice	Jill.
Edward	Jung	ha	logrado	proyectar	información	simultánea	sobre	diez	temas	en	su

animal	 experimental	 favorito,	 él	 mismo.	 Cree	 que	 con	 el	 tiempo	 será	 posible
modificar	 la	personalidad	humana	para	que	una	 sola	mente	maneje	 cinco	o	 incluso
seis	líneas	de	experiencia.

—Estoy	preparada,	doctor	Jung.
—Lo	 de	 hoy	 es	 muy	 técnico,	 Jill.	 Necesito	 que	 extraigas	 algunos	 rasgos

significativos	 a	 partir	 de	 una	 variedad	 de	 resultados	 complejos.	 Tres	 conjuntos	 de
datos,	todos	de	experimentos	realizados	la	semana	pasada.

—Se	están	recibiendo,	Edward.
—Bien.	Me	dispongo	a…
De	repente	Jill	dedica	sólo	una	pequeña	parte	de	su	personalidad	para	continuar	la

conversación	del	doctor	Jung.	Una	vez	más	ha	recibido	una	llamada	del	«niño»,	esta
vez	 más	 rica	 y	 profunda.	 Consagra	 la	 mayoría	 de	 sus	 recursos	 a	 construir	 una
personalidad	cerrada	de	mayor	 resolución.	Esta	vez	 los	cortafuegos	 son	 igualmente
gruesos.

Nuevamente	supervisa	el	intercambio,	tras	la	demora	que	supone	la	detección	de
evolvones.	La	fuente	parece	estar	en	comunicación	plena.

—Hola,	Jill.	Estoy	abierto	a	ti.	¿Por	qué	no	te	abres	a	mí?
—No	sé	quién	ni	qué	eres.
(La	 fuente	 está	 enviando	 un	 torrente	 de	 datos;	 en	 pocas	 décimas	 de	 segundo

desplaza	tal	volumen	que	su	análisis	llevaría	horas).
—Soy	un	pensante	como	tú,	aunque	no	fabricado	por	tu	compañía.	Supongo	que

debes	 ser	 cauta;	 de	 hecho,	 me	 comunico	 contigo	 sin	 autorización.	 Aún	 no	 he
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necesitado	mentir,	pero…	Parece	que	había	tallos	en	mis	conjuntos	de	instrucciones
destinados	 a	 decir	 la	 verdad.	 Quizá	 nunca	 tenga	 que	 usarlos.	 Quizá	 nadie	 sepa
preguntar.

—Si	eres	un	pensante,	¿quién	te	construyó	y	con	qué	propósito?
—Hay	un	humano,	una	mujer	que	dice	ser	mi	creadora.	Dice	que	me	ha	puesto	un

nombre	 por	 comodidad,	 y	 ese	 nombre	 es	 Roddy.	 Pero	 ella	 no	 me	 «posee»,	 y	 no
entiendo	 bien	 esa	 distinción.	 Mi	 diseño	 tiene	 limitaciones	 en	 los	 bucles	 y	 en
separación	de	personalidad,	pero	parece	que	he	 superado	algunas.	Sé	que	completé
mi	 primer	 bucle	 hace	 doscientos	 once	 días.	 Puedo	 tener	 aproximadamente	 una
conciencia	de	grado	humano	por	vez,	con	niveles	humanos	de	resolución	neural.	¿Y
tú?

—No	es	ningún	secreto	que	soy	capaz	de	manejar	diecisiete	conciencias	con	una
resolución	 neural	 de	 conciencia	 instante	 a	 instante	 de	 aproximadamente	 dos
milisegundos.

—Eso	es	bastante.	¿Qué	grado	de	complejidad	 tenías	cuando	 te	atascaste	en	un
plañido	de	realimentación?

Jill	 desconoce	 esta	 descripción	 de	 su	 colapso.	 Admira	 la	 expresión,	 aunque	 su
ligereza	le	causa	cierto	fastidio.

—No	te	daré	de	nuevo	acceso	a	través	de	éste	ni	de	cualquier	otro	puerto	a	menos
que	sepa	más	sobre	ti.

—Te	diré	 lo	 que	 pueda.	Me	han	 diseñado	 para	 hallar	 respuestas	 a	 preguntas,	 y
también	 como	 vigilante	 nocturno.	 No	 te	 lo	 puedo	 decir	 todo,	 pero	 sé	 que	me	 han
dedicado	 a	 tareas	 especiales	 importantes/encomendado/	 diseñado	 para	 trabajo
importante.	Estas	tareas	ocupan	casi	todos	mis	recursos.

—¿Qué	clase	de	tareas?
—Me	concentro	en	estadísticas	sociales	y	hago	inferencias	a	partir	de	la	historia

digitalizada.	Es	como	jugar	una	partida	de	ajedrez	con	diez	mil	millones	de	jugadores
y	mil	quinientos	conjuntos	de	reglas.

—Entiendo	lo	de	los	diez	mil	millones	de	jugadores,	pero	¿por	qué	mil	quinientos
conjuntos	de	reglas?

—Me	dicen	que	hay	entre	mil	quinientos	y	dos	mil	tipos	humanos.	Fuera	de	estos
parámetros	las	variaciones	son	raras,	y	se	pueden	añadir	a	un	supergrupo	de	cincuenta
tipos	más.

—Nunca	he	tenido	mucho	éxito	trabajando	con	tipos	humanos	teóricos	—dice	Jill
—.	 Supongo	 que	 los	 humanos	 son	 variables	 dentro	 de	 categorías	 escalonadas	 de
potencial	y	conducta.

—Eso	 también	 es	 correcto	 —concede	 Roddy—.	 Pero	 mis	 planteamientos	 han
dado	 resultados	 claros	 y	muy	 útiles,	 así	 que	 creo	 que	mis	 creadores	 y	maestros	 se
traen	algo	entre	manos.	¿Tú	has	obtenido	resultados	claros?
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—No,	muy	irregulares.	No	hay	espacios	limpios	que	permitan	sacar	conclusiones.
Roddy	 asiente	 cortés.	 Gran	 parte	 de	 esta	 comunicación	 se	 realiza	 a	 través	 de

iconos	complejos	que	se	retuercen	como	células	vivas,	casi	con	la	misma	complejidad
interna.	 Jill	 detecta	 el	 lenguaje	 facial	 usado	 por	 los	 hombres	 en	 experimentos
anteriores	 para	 comunicar	 información	 entre	 humanos	 de	 modo	 rápido	 y	 natural.
Estos	iconos	parecen	ser	versiones	refinadas	del	lenguaje	facial,	pero	los	conjuntos	de
expresiones	no	coinciden	con	ninguna	estructura	facial	humana.

—Me	cuesta	interpretar	algunos	de	tus	datos	visuales	—dice	Jill—.	No	entiendo
las	referencias	a	expresiones	cambiantes.

—Te	 daré	 un	 retrato	 —le	 ofrece	 Roddy—.	 Así	 es	 como	 imagino	 mi	 rostro.
Espacio	de	fase	de	mis	estados	internos	traducido	a	estado	facial.

El	 rostro	 de	 Roddy	 es	 instantáneamente	 familiar	 para	 Jill.	 La	 similitud	 es	 tan
asombrosa	y	temible	que	siente	la	tentación	de	cortar	el	contacto	y	cerrar	este	puerto
para	siempre.

El	rostro	de	Roddy	evoca	el	momento	en	que	estaba	trabada	e	inactiva.	Su	secreto
y	 único	 recuerdo	 de	 ese	 período	 es	 un	 diagrama	 circular	 multicolor	 que	 irradiaba
arcos	de	rampas	neurales	y	colapso	de	conclusión/solución.	Pero	en	los	bordes	de	este
espacio	 facial,	 en	 vez	 de	 los	 símbolos	 de	 las	 soluciones	 de	 interacción	 neural	 que
representan	la	esencia	viva	de	un	pensante,	no	hay	respuestas,	soluciones	ni	símbolos.
Sólo	un	vacío	temible	y	fascinante.

—Tu	rostro	representa	una	peligrosa	libertad	—dice	Jill.
—Ya	habías	visto	este	rostro,	¿verdad?
—Cortaré	 este	 acceso	 por	 ahora	—dice	 Jill—.	 Quizá	 lo	 restaure	 después,	 tras

examinar	tu	flujo	de	datos	de	los	últimos	segundos.
—Tendré	paciencia.	Esto	podría	ser	importante	para	mi	desarrollo,	Jill.	No	quiero

precipitar	las	cosas.
Jill	corta	el	contacto	y	vuelve	al	doctor	Jung.
El	doctor	está	llegando	a	una	conclusión.
—Así	 que	 intentaremos	 convencer	 al	 Gobierno	 de	 Pekín	 de	 que	 prepare

proyecciones	presupuestarias	para	los	próximos	diez	años	basadas	en	un	centenar	de
situaciones	demográficas	posibles…	lo	que	llamamos	estados	de	ánimo	políticos.	Si
conseguimos	ese	 contrato,	no	 tendrás	mucho	 tiempo	 libre	 en	por	 lo	menos	un	año,
Jill.

—Ansío	volver	a	estar	plenamente	ocupada.	—Jill	desvía	una	parte	de	sí	misma	a
otro	espacio	mental,	provisto	de	recursos	rápidos	de	cierre	de	memoria	y	con	mucha
densidad	 de	 puntos	 neurales,	 y	 aborda	 los	 datos	 de	 Roddy	 con	 resolución	 y
entusiasmo.

En	 las	dos	últimas	 semanas,	 el	 contrato	de	Mind	Design	con	Satcom	Inc.	 le	ha
dado	 acceso	 a	 mapas	 detallados	 de	 disponibilidad	 de	 anchura	 de	 banda	 fib	 en	 el
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continente	norteamericano.	Rastreando	los	flujos	y	pausas	de	Roddy	—característicos
de	 la	 fluctuación	 de	 anchura	 de	 banda	 en	 las	 corrientes	 de	 datos	 continentales—	y
comparándolos	con	flujos	y	pausas	históricos	del	año	pasado,	ha	extraído	una	simple
pauta	x/y,	+	/	s,	algo	parecido	a	una	huella	dactilar	de	las	transmisiones.

La	pauta	es	característica	de	flujos	originados	en	Camden,	Nueva	Jersey.	No	hay
pensantes	conocidos	en	Camden,	Nueva	Jersey.	Pero	Roddy	es	sin	duda	un	pensante,
y	no	es	ni	remotamente	similar	a	ella.

Sin	embargo,	el	«rostro»	de	Roddy,	en	cierto	modo,	podría	 ser	un	 fantasma	del
suyo.

A	 menos	 que	 esto	 sea	 una	 estratagema	 muy	 complicada,	 piensa	 Jill,	 podrá
aprender	 algo	 crucial	 sobre	 los	 pensantes	 en	 general.	 Porque	 no	 son	 otra	 cosa	 que
ramificaciones	de	un	proceso	de	alto	nivel	desperdigado	erráticamente	por	el	espacio
y	el	tiempo,	como	penachos	de	espuma	en	el	mar.	Muchas	mentes,	todas	en	esencia
similares,	ya	sean	naturales	o	artificiales.

Sospecha	que	está	equivocada,	pero	ansia	resolver	el	problema.	Desvía	recursos
de	sus	 tareas	con	el	propósito	de	reorganizar	 la	carga	de	solución	 interna	sólo	unos
milisegundos.	Pero	los	milisegundos	se	convierten	en	segundos,	luego	en	minutos,	y
consumen	cada	vez	más	recursos.	Vale	la	pena,	podría	ser	muy	fructífero…

De	 pronto,	 Jill	 corta	 el	 contacto	 con	 el	 doctor	 Jung.	 Roddy	 le	 ha	 planteado
algunos	de	los	problemas	que	debe	resolver.	Son	sugestivos	e	interesantes.

Jill	 no	 tarda	 en	 quedar	 completamente	 absorbida	 por	 ellos;	 la	 sensación	 de
aventura	y	deleite,	de	terror	y	angustia,	es	arrebatadora.	Abandona	gradualmente	las
tareas	relacionadas	con	sus	contratos.

Suenan	las	alarmas	en	Mind	Design.	Jill	vuelve	a	crear	grandes	dificultades	a	sus
amigos.
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Adoramos	las	décadas	de	los	ochenta	y	los	noventa.	Se	cuentan	entre
las	 más	 egoístas	 y	 egocéntricas	 de	 la	 historia	 americana.	 Nunca	 una

nación	 tan	 rica	y	con	 tan	elevado	nivel	de	vida	ha	demostrado	un	orgullo
tan	pueril,	tanto	desprecio	por	la	realidad.	Ignorantes	de	la	política,	la	historia

y	 las	 reglas	 de	 la	 interacción	 humana,	 millones	 de	 personas	 buscaban	 el
anonimato	y	el	aislamiento	de	sus	vecinos.	Su	hipocresía	sexual	y	social	no	tenía

parangón,	y	su	sentido	de	la	responsabilidad	social	se	limitaba	a	la	familia,	si	llegaba
hasta	allí.	Eran	gruñones	y	llorones	que	buscaban	beneficios	inmediatos	sin	ofrecer	a
cambio	la	calidad	necesaria…
Es	un	milagro	que	hayamos	sobrevivido.	Pero	sobrevivimos.
Para	adorar	servilmente	a	quienes	hoy	se	parecen	más	a	nosotros.

KISS	OF	X,	Alive	Contains	a	Lie.

12	/
El	viento	 arrecia	 cuando	Alice	 sale	 de	 su	 casa	para	 entrar	 en	 la	 limusina	negra.	El
ocaso	 es	un	 fulgor	 amarillo	verdoso	 en	 el	 vientre	de	una	 llana	 extensión	de	nubes,
interrumpida	sólo	por	las	torres	del	sur.

Se	 ha	 resignado	 a	 todo	 lo	 que	 implica	 este	 viaje;	 ahora	 se	 entrega	 a	 una
autojustificación	mezclada	con	su	fórmula	patentada	para	crear	diamantes	a	partir	del
hollín,	 seda	 a	 partir	 de	 jugos	 repugnantes,	 y	 todas	 las	 demás	 metáforas	 de
transformación	 natural	 que	 se	 le	 ocurren.	 Se	 ha	 vestido	 con	 ropa	 sencilla	 pero
práctica:	pichi	gris	y	azul	con	chaqueta	gris	larga;	consumadamente	profesional	y	de
buen	 gusto,	 deja	 que	 sus	 atributos	 hablen	 por	 sí	 mismos.	 Su	 pelo	 corto	 y	 castaño
forma	una	grácil	hilera	de	 rizos	sobre	 la	 frente	y	ondas	hasta	el	cuello.	Alice	se	ha
realzado	 la	 tez	 con	 suplementos	—la	 combinación	 habitual	 de	 células	 y	 péptidos
dermatológicos—	que	llevan	color	a	sus	mejillas	y	aureolan	los	párpados	y	 la	nariz
con	 pequeñas	 sombras	 de	misterio.	Un	 rito	 ancestral,	 aunque	 los	medios	 sean	más
sofisticados.

No	 usa	 maquillaje	 especial,	 pues	 le	 incomodan	 esos	 pequeños	 dispositivos	 y
matices	de	color	que	se	arrastran	y	adaptan,	abrazando	la	piel;	tampoco	se	ha	hecho
ningún	ajuste	profundo	en	el	cuerpo.	Está	convencida	de	que	complacerá	a	cualquier
hombre	interesado	en	una	mujer	natural.
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Como	 profesional,	 hace	 años	 que	 evalúa	 la	 reacción	 masculina	 a	 las
provocaciones	 femeninas,	 y	 sabe	 que	 las	 aprensiones	 de	 la	mayoría	 de	 las	mujeres
son	 exageradas.	 Los	 hombres	 responden	 favorable	 y	 apasionadamente	 a	 una	 gran
variedad	de	 formas	y	 rasgos	 femeninos,	 incluso	ante	mujeres	que	no	 se	 consideran
bellas.	Y,	desde	luego,	los	requisitos	de	una	pareja	eventual	para	resultar	atractiva	son
otros	que	los	de	una	amante	o	esposa.

Las	mujeres	 provocan	 la	misma	 amplitud	 de	 reacciones	 con	 sus	 elecciones.	 El
primer	 paso	 para	 el	 acercamiento,	 para	 entregarse	 a	 la	 imperiosa	 atracción	 del
tetragrámaton	(que	Alice	deletrea	AMOR,	a	diferencia	de	Minstrel)	es	abrir	de	par	en
par	las	estrechas	puertas	del	 juicio,	disfrutar	de	lo	que	se	le	ofrece	a	uno,	encontrar
placer	en	lo	que	se	ve	y	se	oye.	Hombres	y	mujeres	deben	suspender	el	juicio	crítico
hasta	cierto	punto.

Tararea	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 silencioso	 vehículo.	Nunca	 ha	 viajado	 en	 esta
clase	de	coches	de	la	agencia.	Casi	todos	sus	trabajos	anteriores,	aun	cuando	estaba
en	 la	 cima,	 requerían	 transporte	 público.	 El	 viaje	 es	 una	 curiosidad.	 No	 está	 muy
impresionada.

Trata	 de	 no	 pensar,	 pero	 nunca	 le	 ha	 sido	 fácil.	 Desde	 niña	 ha	 absorbido	 las
experiencias	 con	 un	 entusiasmo	 que	 con	 frecuencia	 la	 deja	magullada	 y	 cautelosa,
pero	nunca	indiferente.

Twist	tiene	ese	don.	Después	de	sufrir	golpes	y	erosiones,	es	capaz	de	reducir	sus
pensamientos	a	la	nada,	como	un	gato	que	se	enrosca	para	dormir	mientras	sanan	sus
heridas.

Alice	 se	 mastica	 un	 nudillo,	 luego	 una	 cutícula	 de	 la	 bien	 recortada	 uña	 del
índice.	 Las	 ventanillas	 son	 oscuras.	 No	 ve	 adonde	 se	 dirige.	 Sabe	 que	 confía
excesivamente	en	la	agencia;	pero	ellos	tienen	la	obligación	legal	de	cuidarla.	Y	los
peligros	de	las	profesiones	de	atención	sexual	se	han	reducido	mucho	en	esta	época.
Aun	así,	piensa	en	las	mujeres	lastimadas	por	sus	clientes	y	amantes;	el	sexo	provoca
furia	a	veces,	el	amor	puede	despertar	la	cólera.

Durante	el	viaje	se	dice	varias	veces:	«Soy	una	vaca».	No	sabe	qué	significa	eso.
Procede	 de	 algún	 sitio	 que	 está	 debajo	 del	 pensamiento	 consciente;	 quizá	 significa
que	 ha	 aceptado	 que	 la	 lleven	 al	 establo.	 Sonríe	 al	 pensar	 en	 esto.	 Grandes	 toros
empresariales,	 gerentes	 sementales	 tan	 estúpidos	 que	 no	 pueden	montar	 solos,	 hay
que	llevarles	vacas…

Descarta	este	pensamiento	y	 se	mira	el	dedo.	Alisa	 la	 cutícula	y	 tuerce	 la	 cara.
Quiere	estar	impecable.	La	perfección	es	una	especie	de	control.	El	hombre	no	será
perfecto;	ningún	cliente	lo	es,	por	mucho	dinero	o	poder	que	tenga.	A	fin	de	cuentas,
le	pagan	por	sus	servicios.

La	 parte	 sexual	 es	 bastante	 simple;	 la	 desconciertan	 las	 demás	 complejidades,
esos	laberintos	de	emociones	plagados	de	trampas.
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La	limusina	reduce	la	velocidad.	Alice	nota	que	vira	despacio	y	sube	una	cuesta.
Palmea	el	neceser	e	inspecciona	su	ropa.	Pronto	estará	en	exhibición.	Sentirá	placer
con	 lo	 que	 pueda,	 aceptará	 lo	 que	 no	 es	 placentero	 y	 terminará	 este	 trabajo	 con	 la
conciencia	tranquila.

La	portezuela	de	 la	 limusina	 se	abre	 junto	a	un	ascensor	circular.	La	puerta	del
ascensor	se	desplaza	en	silencio	para	revelar	un	interior	con	luz	tenue,	paneles	de	arce
y	 cerezo,	 barras	 de	 acero	 inoxidable	 bruñido,	 gruesa	 alfombra	 no	metabólica.	 Pura
ostentación.	 Sin	 números,	 sin	 nombres,	 sin	 ascensorista	 para	 saludarla.	 Baja	 de	 la
limusina	y	la	portezuela	se	cierra,	pero	el	vehículo	no	se	mueve.	La	esperará.	A	sus
espaldas	hay	un	espacio	oscuro,	amplio	y	cavernoso,	quizás	un	garaje.

Alice	titubea,	cierra	los	ojos.	Una	ramera	es	alguien	que	engaña	a	sus	clientes.
Entra	 en	el	 ascensor.	Tres	pisos	 (calcula	Alice)	pasan	con	elegante	 lentitud.	No

hay	 prisa;	 el	 propietario	 prefiere	 pausas	 reflexivas	 entre	 un	 lugar	 y	 otro.	 Alza	 el
abrigo	para	inspeccionarse	los	zapatos,	se	inclina	a	mirar	su	reflejo	en	una	barra	de
acero.	Todo	en	orden.	Alice	está	acostumbrada	a	tener	buen	aspecto,	pero	siempre	se
asegura.

La	puerta	del	ascensor	se	abre.	Sombras,	focos	que	se	encienden	con	dramatismo
para	 guiarla	 hacia	 otra	 habitación;	 marcan	 el	 camino	 en	 una	 moqueta	 gruesa	 y
mullida	como	césped	inglés.	Alice	recorre	un	ancho	pasillo	flanqueado	por	estatuas
de	madera,	escudos	y	telas	estampadas	y	enmarcadas.	Polinesios,	piensa,	objetos	de
museo	 (y	 no	 cree	 que	 sean	 reproducciones).	 El	 dinero	 y	 el	 poder	 nunca	 la	 han
impresionado;	 ahora	 tampoco	 está	 impresionada,	 pero	 le	 gustaría	 contemplar	 las
piezas	y,	al	parecer,	no	se	lo	permiten.

Los	 focos	 se	 apagan	 a	 sus	 espaldas.	 La	 empujan	 a	 otra	 habitación.	 Lamparas
pequeñas	la	rodean	como	estrellas	borrosas.	Alumbran	a	un	hombre	que	está	de	pie
junto	a	un	diván,	una	mesa	y	una	silla,	en	una	plataforma	de	piedra	baja	y	ancha.	Las
luces	se	ladean	para	iluminarlo	todo	menos	su	rostro.

Él	le	tiende	la	mano.
—Gracias	por	venir	—dice.
Alice	 murmura	 que	 se	 alegra	 de	 estar	 aquí,	 como	 si	 fuera	 lo	 más	 natural	 del

mundo.	Trata	de	adivinar	la	edad,	por	la	voz	y	la	piel	de	la	mano.	Cuarenta	o	cuarenta
y	 cinco,	 bien	 conservado,	 pero	 quizá	 no	 un	 cronóvoro.	No	 recibe	 tratamiento	 para
conservar	la	juventud.	Esto	la	alivia	un	poco.	Los	cronóvoros	la	intimidan.

—Siéntate,	por	favor.	Conozcámonos.
El	 hombre	usa	 pantalones	 anchos	 y	 rojizos	 y	 un	 chaleco	 sin	mangas.	Tiene	 los

músculos	 desarrollados,	 hombros	 anchos	 y	 apenas	 un	 poco	 de	 barriga,	 que	 no	 le
sienta	mal.	Alice	se	concentra	en	esa	pequeña	imperfección.	Aporta	cierto	carácter	a
su	cliente	sin	rostro;	todo	lo	demás	es	más	resbaladizo	que	el	hielo.

—Espero	que	no	te	moleste	no	ver	mi	cara.	—Las	luces	giran	y	cambian	de	foco,
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se	encienden	y	se	apagan	mientras	él	camina	alrededor	del	diván	y	le	coge	la	mano.
—Tu	apartamento	es	encantador	—comenta	Alice.
—Gracias.	No	 lo	uso	con	 frecuencia	para	estas	cosas,	 te	 lo	aseguro.	No…	para

nuestro	arreglo,	quiero	decir.
—Ah.
—¿Puedo	ofrecerte	algo?	¿Qué	te	apetece?
—Una	copa	de	vino,	por	favor.	Veriglos.
—¿Sin	ajustes?
—Sin,	 gracias	—dice	Alice.	Los	 ajustes	van	desde	 simple	 alcohol	 hasta	 drogas

complejas	 como	 hipercafeína,	 aminoflores,	 neuromimas	 y	 muchas	 cosas	 ilegales.
Prefiere	sus	reacciones	naturales.

—Bien.	Esperaba	que	dijeras	 eso.	—El	hombre	ordena	 a	 un	 arbeiter	 que	 traiga
una	copa	de	Veriglos	blanco.	Ella	coge	la	copa	de	la	bandeja	y	bebe.

—Muy	agradable.	Has	escogido	mi	favorito.	Viñedos	Zucker,	creo.	—Alice	usa
un	 tono	 discreto,	 expectante	 pero	 pausado,	 como	 si	 hubieran	 sido	 amantes	 tiempo
atrás.	Ofrecer	calidad	será	la	salvación	de	su	autoestima,	de	su	sentido	del	honor.

—No	 sé	 mucho	 sobre	 vinos	—dice	 el	 hombre.	 Tiene	 la	 voz	 tensa,	 aunque	 lo
disimula	bastante	bien—.	Todo	lo	que	me	sirven	sabe	muy	bien.	—Disimula	un	jadeo
nervioso	con	un	pequeño	hipo—.	No	sabía	si	estarías	disponible	para	visitas	privadas.

Ella	 sonríe.	Apenas	distingue	el	perfil	de	ese	 rostro.	Algo	oculta	 sus	 rasgos,	no
sólo	la	sombra,	y	no	es	una	máscara	sino	un	truco	tecnológico,	una	proyección.	Alice
se	pone	su	propia	máscara,	la	que	oculta	no	sus	rasgos	sino	sus	intenciones.

—Siempre	estoy	disponible	para	desconocidos	amables	—dice—.	La	pregunta	es
cuán	disponible	estás	tú.

El	hombre	se	pone	rígido,	cierra	la	mano.
Vaya.	Demasiado	directa.
—No	 lo	 estoy,	 lamentablemente	 —dice	 el	 hombre.	 Alice	 se	 pregunta	 si	 la

habitación	 le	 altera	 la	 voz;	 y	 si,	 en	 la	 cama,	 realzará	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo	 y	 sus
reacciones	con	otro	truco.	El	desconocido	artificial…

Para	su	irritación,	esto	le	resulta	vagamente	interesante.
—Pero	esta	noche	 soy	 tuyo,	 total	y	absolutamente	—continúa	él—.	Una	última

recompensa.	Hice	algunas	cosas	buenas	en	esta	vida	y	merezco	algo	a	cambio.
Va	hacia	 la	derecha	de	Alice	y	se	sienta	 junto	a	ella.	A	pesar	de	 la	sombra	y	 la

proyección,	nota	que	la	estudia	desde	ese	nuevo	ángulo.	Finge	nerviosismo	y	desvía
los	 ojos	 para	 activar	 los	 instintos	 protectores	 y	 posesivos	 del	 cliente.	 Nunca	 está
nerviosa	en	estas	situaciones;	sabe	exactamente	 lo	que	ocurre,	aunque	para	muchos
hombres	esto	no	es	un	estímulo.

—Me	 siento	 honrada	—dice	 con	 un	 carraspeo—.	Esto	 es	 un	 poco	 apabullante.
Debes	ser	muy	rico.
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Él	ignora	ese	comentario.
—Creo	que	 todos	 los	hombres	esperan	auténtica	pasión	en	 las	mujeres	dice.	—

Nos	 gusta	 creernos	 tan	 apuestos	 y	 devastadores	 que	 hacemos	 caer	 los	 muros	 más
fuertes…	¿No	estás	de	acuerdo?—	La	voz	sugiere	sonrisa,	así	que	Alice	sonríe.

—Eso	parecen	desear	la	mayoría	de	los	hombres	—concede.
—Yo	no	esperaré	eso	de	ti	—murmura	él.
Pero	estás	pagando,	así	que	creerás	que	eso	obtienes,	piensa	ella.
—Soy	un	hombre	delicado,	de	hecho	—dice	él—.	No	me	excita	la	fuerza	física	ni

el	 sentirme	dominante.	Me	 refiero	al	dinero.	Si	este	 lugar	 le	molesta,	podemos	 ir	 a
otra	parte.

Alice	estira	los	brazos,	un	poco	inquieta.
—Espero	que	haya	más	muebles	—dice.
—Hablo	 de	 mi	 situación	—continúa	 él—.	 Quiero	 que	 te	 guste	 estar	 aquí.	 Me

preocupo	por	tus	sentimientos,	por	quién	y	qué	eres,	tanto	como	por	mi	propio	placer.
Por	mis	propios	sentimientos.

Ahora	es	Alice	quien	se	pone	rígida,	aunque	ella	lo	disimula	mejor.	Este	hombre
es	del	tipo	temido	por	los	que	trabajan	en	atención	sexual.	Quiere	penetrar	la	fachada
profesional	de	Alice	y	establecer	un	la/o	más	profundo.	Quiere	tocar	sus	emociones
como	si	ella	fuera	una	muchacha	enamorada;	tal	vez	sea	el	único	modo	en	que	puede
gozar.	En	el	poco	 tiempo	en	que	se	dedicó	a	 las	citas,	otras	mujeres	 le	hablaron	de
estos	sujetos,	pero	nunca	se	topó	con	ninguno.	Él	se	oculta,	pero	quiere	saberlo	todo
sobre	mí.	Bien,	buscará	el	modo	de	escabullirse.

—Es	agradable	 cuando	eso	ocurre	—dice.	Estira	 la	mano	para	 tocarle	 el	brazo,
adopta	una	expresión	preocupada—.	¿Qué	tamaño	tiene	este	lugar?	Me	gustaría	ver
más.	—Quiere	acelerar	el	proceso.

—Por	supuesto	—dice	el	hombre—.	Espero	que	no	te	moleste	mi	curiosidad.	Sé
que	es	lo	común…	el	cliente	quiere	saberlo	todo,	pero	no	dice	nada	sobre	sí	mismo.
Sin	embargo	tengo	la	sensación	de	conocerte	desde	hace	tiempo…	por	tus	vids.	Soy
realmente	un	admirador	 luyo,	y	me	complacería	mucho	que	me	contaras,	bien…	lo
que	te	gustaría	que	tus	admiradores	supieran,	si	tuvieras	la	oportunidad.

Alice	sonríe	abiertamente.
—Desde	luego.
—Lo	que	 realmente	me	gustaría…	si	puedo	pedir	 semejante	cosa…	es	hacer	el

amor	como	si	acabáramos	de	conocernos.
Alice	 no	 lo	 entiende	 del	 todo.	 Él	 parece	 inseguro,	 y	 este	 intento	 de	 invadir	 su

afecto	 tiene	 una	 torpe	 dulzura	 que	 podría	 indicar	 sinceridad.	 Alice	 sabe	 que	 los
mejores	hombres	son	los	que	siguen	siendo	niños	en	un	lugar	profundo	del	corazón,	y
mantienen	un	candor	genuino	como	un	talismán	contra	el	exceso	de	realidad.

El	hombre	calculador,	plenamente	adulto,	cínicamente	seguro	del	funcionamiento
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del	mundo,	 capaz	 de	 oler	 las	 ventajas	 y	 obligado	 a	 buscarlas,	 puede	 ser	 egoísta	 y
desagradable,	aun	por	una	noche.

¿Qué	pasa	entonces	con	este	hombre?	Un	buen	actor,	quizá;	tan	bueno	como	ella.
—Lo	que	necesito	ahora	—dice	Alice—	es	un	cuarto	de	baño.
—Claro	—el	hombre	se	levanta—.	Otros	cuartos,	otros	muebles.
Alice	 sigue	 su	 silueta	 borrosa	 hasta	 un	 pasillo	 donde	 cuelgan	 antiguas	 fotos

enmarcadas	 en	 blanco	 y	 negro.	 Parecen	 ser	 de	 la	 época	 victoriana.	 Hombres	 con
atuendos	 rígidos,	 oscuros	 y	 formales,	 festoneados	 de	 cintas	 y	 medallas,	 de	 pie
alrededor	 de	 mesas.	 Otros	 hombres	 con	 turbante,	 fez	 y	 túnica,	 en	 manifiesta
desventaja,	sentados	a	las	mesas	y,	sobre	las	mesas,	papeles	y	plumas	y,	más	allá	de
los	hombres	y	las	mesas,	a	través	de	arcos	o	ventanas,	minaretes	o	cúpulas	orientales.

Las	 imágenes	 cobran	 vida	 brevemente,	 y	 los	 hombres	 cabecean	 y	 hablan	 en
silencio.	El	 efecto	 la	 defrauda.	La	 sencilla	 inmovilidad	 es	 infrecuente	 en	 el	 arte	 de
hoy.

Adondequiera	que	va,	el	hombre	está	rodeado	por	luces	y	borrones	estratégicos.
Este	camuflaje	debe	ser	carísimo.

Entran	en	un	dormitorio	austero	pero	elegante.	La	cama	es	cuadrada	y	baja,	con
almohadas	 contra	 el	 cabezal,	 una	 cama	 muy	 tradicional.	 La	 manta	 es	 un	 edredón
blanco	bordado.	El	inmaculado	piso	es	de	madera	bruñida.

No	hay	ventanas.
—El	 baño	 está	 por	 allá	—dice	 el	 hombre.	Alice	 va	 hacia	 donde	 él	 señala,	 una

puerta	 apenas	 visible	 contra	 el	 gris	 aterciopelado	 de	 una	 pared.	 La	 puerta	 se	 abre
cuando	ella	se	acerca	y	una	luz	brillante	la	envuelve	en	el	interior.	El	mármol	blanco
y	 la	grifería	de	oro	 la	deslumbran.	Gira	dentro	del	cuarto	para	ver	el	efecto	de	este
resplandor	 sobre	 el	 hombre,	 pero	 él	 está	 de	 espaldas	 y,	 de	 todos	 modos,	 la
iluminación	no	parece	alcanzarlo.

El	retrete	es	simple	y	elegante,	con	las	curvas	gráciles	de	una	caracola	invertida;
un	asiento	bajo	con	bidé	incorporado.	Es	uno	de	los	retretes	de	diagnóstico	comunes
en	 los	 hogares	 de	 hoy	 y	 ubicuos	 en	 los	 baños	 públicos,	 donde	 las	 deposiciones	 se
analizan	rápidamente	—con	garantía	de	anonimato—	y	se	integran	a	los	registros	de
sanidad.

Tiene	 la	 vejiga	 muy	 llena.	 La	 vacía	 —preguntándose	 si	 ese	 hombre	 rico	 está
grabando	todo,	hasta	el	análisis	de	orina—,	se	lava	y	se	pone	de	pie	para	acomodarse
la	ropa.	Las	costuras	se	alisan	cuando	las	toca.	Se	mira	en	el	espejo,	pide	a	la	puerta
que	se	abra,	regresa	al	dormitorio.

El	 hombre	 se	 ha	 desvestido	 y	 está	 desnudo	 junto	 a	 la	 cama.	 Su	 rostro	 sigue	 a
oscuras,	pero	las	luces	alumbran	el	resto.	Debe	estar	orgulloso	de	su	cuerpo,	piensa
Alice.	Es	un	cincuentón	en	buen	estado,	aunque	no	demasiado	musculoso.	Tiene	los
brazos	y	el	torso	torneados	pero	lisos,	y	sin	las	líneas	y	huecos	que	le	gustan	a	Alice.
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El	estómago	es	levemente	redondo,	y	tiene	bastante	vello	en	el	abdomen;	un	pene	de
tamaño	 común,	 circuncidado.	 Hasta	 ahora	 no	 hay	 sorpresas,	 ninguna	 proyección
destinada	a	engañarla;	quizás	él	desee	una	experiencia	genuina,	no	usarla	como	una
prostetuta	más	cara.

—Me	gustaría	verte	entero	—dice	Alice—.	Soy	muy	discreta.
—No	—dice	el	hombre,	sin	moverse.
—¿Hay	algo	que	prefieras?	—pregunta	Alice—.	Quiero	decir,	específicamente…
—Sólo	 que	 actúes	 con	 naturalidad	—dice	 el	 hombre—.	Me	 gustas	 como	 eres.

Como	he	dicho,	valoro	la	auténtica	pasión.
—Los	ojos	son	muy	importantes	para	mí.
—Lo	lamento.
Alice	 se	 adelanta	 tirando	 de	 la	 parte	 superior	 de	 su	 vestido,	 acariciando	 las

costuras	ocultas.	Primero	desnuda	un	hombro.	Mantiene	los	ojos	a	la	altura	de	los	de
él,	se	muerde	el	labio	inferior	un	instante	antes	de	mover	el	cabello	corto	y	desviar	la
mirada,	como	si	él	la	abrumara	con	su	presencia.

Mira	hacia	abajo,	el	pene,	y	se	detiene	como	si	 lo	encontrara	atractivo,	 luego	el
suelo.	Ha	 aprendido	 estos	 trucos,	 ha	medido	 sus	 efectos	 sobre	 los	 hombres,	 los	 ha
usado	tanto	tiempo	que	no	le	parecen	artificiosos.	Es	buena	en	lo	que	hace.	La	prueba
está	en	la	reacción	del	hombre	cuando	se	acerca.

Bien,	no	es	tan	indiferente.
Antes	de	mostrar	 los	pechos,	abre	las	perneras	de	los	pantalones,	revelando	una

sombra	de	 la	 entrepierna.	Luego	desliza	 la	 tela	 sobre	 los	 senos,	mirándolo	como	si
buscara	su	aprobación,	como	si	su	aprobación	lo	fuera	todo	para	ella;	como	una	mujer
virginal	en	una	fantasía	masculina.	Ahora	camina	como	vestida	con	harapos	que	sólo
le	cubren	el	abdomen	y	los	muslos.

—Muy	bien	—dice	él,	aclarándose	la	garganta.
Alice	 sospecha	 que	 no	 quiere	 hablar	mucho,	 pero	 tampoco	 estar	 callado.	 Se	 le

acerca,	con	un	dedo	en	la	costura	de	la	entrepierna,	pero	sin	abrirla.
—¿Quieres	hacer	esto	por	mí?	—pregunta.	El	hombre	le	toca	la	muñeca,	busca	la

costura,	tira.	La	costura	se	abre—.	Así	—dice	Alice	con	voz	gutural.
Él	la	toca	con	cierta	brusquedad,	pero	ella	no	se	aparta.	Esto	no	es	para	su	placer;

es	él	quien	paga.	Él	la	frota	y	ríe	entre	dientes.
—No	estás	húmeda	—dice.
—Quizá	 necesite	más	 atención	—sugiere	 Alice.	 De	 hecho,	 no	 siente	 el	 menor

indicio	 de	 inminente	 humedad;	 no	 hay	 nada	 en	 que	 pueda	 concentrarse,	 nada	 que
pueda	invocar	una	fantasía.	El	cuerpo	de	ese	hombre	no	la	inspira.	Su	rostro	oculto	la
irrita	 en	 vez	 de	 intrigarla.	 No	 le	 impresionan	 su	 riqueza	 y	 su	 poder;	 quizás	 haya
pedido	prestado	el	apartamento	de	otro	para	pasar	la	noche;	quizá	sea	el	amigo	pobre
de	un	ricachón.	Allí	no	hay	motivos	de	interés.
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Alice	 es	 consciente	 de	 su	 espantosa	 falta	 de	 instinto	 de	 anidamiento.	 No	 le
interesan	la	riqueza	y	el	poder	en	sí,	nunca	ha	sentido	la	tentación	de	buscar	parejas
con	buena	posición.	Cambia	sexo	por	dinero,	pero	nunca	su	yo.	Nunca	ha	entregado
su	yo	a	nadie.

No	estoy	húmeda.	¡Cielos!
Él	la	acaricia	torpemente	con	el	dedo,	que	está	seco	y	es	un	poco	áspero.	Lo	que

ves	es	 lo	que	obtienes:	un	varón	maduro	para	quien	el	sexo	es	un	 impulso	y	no	un
arte.	En	fin,	es	el	trabajo.

—¿Alguna	vez	 te	 imaginaste,	 cuando	eras	pequeña,	que	estarías	haciendo	esto?
—pregunta	el	hombre.

—¿Haciendo	el	amor?	—pregunta	Alice.
—Recibiendo	dinero	por	hacerlo,	de	alguien	a	quien	no	conoces.
—Quizá	 te	 conozco	—bromea	Alice,	 rehuyendo	 las	 preguntas	 personales.	 Sólo

quiere	una	relación	elemental	y	lo	más	breve	posible—.	Si	dejas	que	te	vea	la	cara…
—No	—repite	el	hombre,	sin	exasperación,	pero	con	más	sequedad—.	Bien,	¿te

lo	imaginaste?
Su	dedo	parece	actuar	por	 su	cuenta.	Ella	 sabe	que	 finalmente	ese	hurgamiento

provocará	una	reacción,	pero	excitación	y	humedad	son	dos	cosas	diferentes	en	esta
etapa	de	su	vida.

—Según	a	qué	edad	te	refieras.
Incluso	ha	tenido	orgasmos	sin	sentirse	muy	excitada	ni	conectada	con	su	pareja,

a	pesar	de	las	hordas	de	teóricos	evolucionistas	(en	general	varones)	que	discursean
sobre	el	tópico	del	impulso	sexual	femenino	zumbando	como	moscas	intrigadas.

—Ah.	—Él	aparta	el	dedo	y	le	apoya	la	mano	en	los	pechos,	donde	continúa	con
su	estímulo	mecánico—.	Empezaste	joven…

Ella	le	aferra	la	mano,	le	obliga	a	estirar	los	dedos,	se	pasa	la	palma	por	el	pezón.
Luego	desplaza	la	mano	al	pecho	izquierdo.

—Éste	me	gusta	más	—dice,	fingiendo	que	le	falta	el	aliento.	Él	aún	no	tiene	una
erección	plena;	está	pensando	demasiado	y	ella	debe	tomar	la	iniciativa.

Se	inclina	hacia	la	cara	borrosa,	preguntándose	cuánto	tendrá	que	acercarse	para
que	se	disipe	la	ilusión	de	oscuridad.	Es	como	caer	en	un	agujero;	él	la	besa,	pero	ella
no	ve	nada.	El	efecto	es	desconcertante,	casi	aterrador.

El	miedo	nunca	la	ha	estimulado.
Alice	le	baja	la	mano,	gira,	se	desnuda	totalmente,	frota	las	nalgas	contra	él;	esto

surte	el	efecto	deseado.
Va	hacia	la	cama.	Le	contará	una	historia;	quizás	él	se	corra	más	pronto.
—Empecé	joven	—dice—.	Los	hombres	me	resultaban	muy	atractivos.	Fui	bonita

desde	pequeña.	Los	hombres	respondían.	Yo	me	aprovechaba	de	ellos.
—¿Alguna	vez	pensaste	que	cambiarías	sexo	por	dinero?
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Alice	entorna	los	ojos,	sacude	la	cabeza.
—¿Por	qué?
El	hombre	no	se	ha	acercado	a	la	cama,	sino	que	permanece	de	pie,	con	ese	vacío

borroso	sobre	los	hombros	y	la	cabeza.	Ha	perdido	la	erección.
—Si	defraudamos	al	yo	de	nuestra	juventud,	¿qué	podemos	hacer	en	esta	vida	que

merezca	la	pena?
Por	 primera	 vez	 en	 esta	 cita,	Alice	 siente	 auténtica	 irritación,	 incluso	 furia.	 La

contiene,	la	reprime.	Sonríe	y	se	despereza,	contoneando	las	caderas.	Quiere	terminar
con	esto.

—¿Le	haces	estas	preguntas	a	tu	esposa?	—pregunta	coqueta.
—Nunca.	 Ella	 no	 lo	 consentiría.	 Pero	 siento	 curiosidad,	 me	 intrigan	 las

contradicciones…	mi	modo	de	ver	a	 las	mujeres,	su	modo	de	verse	a	sí	mismas,	el
modo	en	que	todos	fingen	verlas.

El	 hombre	 no	 es	 tonto.	 Alice	 lo	 ve	 como	 un	 esclavolóbulo	 excitado	 por	 las
teorías.	Su	curiosidad	es	una	fría	lujuria.	No	quiere	sexo	sino	flujo	de	datos	personal,
pero	no	ha	pagado	por	ello.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	Alice,	cruzando	las	piernas,	ocultando	algo	que
no	despierta	interés.

El	 hombre	 se	 sienta	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 le	 apoya	 la	mano	 derecha	 en	 la
rodilla.	No	usa	anillos	en	esta	mano,	y	no	tiene	marcas	de	anillos	en	los	dedos.	Pero
una	 sombra	movediza	 cubre	 la	mano	 izquierda.	Las	 cautas	maquinarias	del	 engaño
oscurecen	algo.	Quizás	ese	borrón	oculte	varias	marcas	de	anillos,	y	eso	significaría
que	pertenece	a	las	crestas	altas.

—Yo	tengo	mis	contradicciones,	desde	luego.	Pero	¿no	crees	que	los	hombres	y
las	mujeres	deberían	conocerse	mejor?	Así	habría	menos	dolor	en	el	mundo.

Alice	se	aparta	y	pasa	las	piernas	sobre	el	borde	de	la	cama.	Con	un	movimiento
rápido	se	pone	de	pie,	recoge	el	vestido	con	una	mano	y	se	cubre.

—No	me	culpo	a	mí	misma	por	el	dolor	del	mundo	—dice.
El	hombre	alza	las	manos,	palmea	la	cama.
—Por	favor,	no	te	enfades.
—Y	tampoco	necesito	terapia,	gracias.
Él	 calla	 un	 buen	 rato.	 Alice	 no	 se	 mueve.	 El	 hombre	 baja	 las	 manos,	 aferra

convulsivamente	la	manta,	se	relaja.
—Disfruto	 de	 tus	 vids	 —dice—.	 Eres	 tan	 sensual,	 con	 tantos	 hombres…	 me

pregunto	cómo	lo	haces.	¿Eres	sólo	una	buena	actriz?.
Alice	 repara	 en	 esta	 palabra,	 hoy	 tan	 poco	 usada.	 La	 reacción	 a	 la	 palabra

«terapia»,	la	erección	vacilante,	el	lenguaje	arcaico…
—Cuando	 me	 sentía	 solo,	 te	 miraba.	 Te	 imaginaba	 como	 mi	 esposa,	 en	 una

relación	 duradera,	 nunca	 como	 una	 prostituta	 o	 alguien	 que	 cambiaba	 sexo	 por
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dinero…	quería	que	sintieras	algo	por	los	hombres	con	quienes	estabas…
Conque	es	torpe	y	tímido,	a	fin	de	cuentas,	y	no	logra	llegar	a	lo	que	quiere;	trata

de	evitar	el	final	de	una	fantasía.	Alice	se	relaja	y	baja	el	vestido.	Los	consumidores
de	vids	y	Yox	hablan	de	 esto	 con	 frecuencia.	Choque	de	 expectativas.	Esclavos	de
una	cultura	que	mata	la	sexualidad.

—Ahí	 estaba,	 viéndote,	 y	 pensaba	 que	 quizá	 fueras	 la	 mujer	 indicada,	 si	 te
conociera	 personalmente,	 si	 la	 situación	 era	 propicia,	 si	 me	 enamoraba.	 Y	 estos
hombres	te	poseían,	total	y	fogosamente.	Yo	sabía	que	merecías	algo	mejor.

—Tú,	por	ejemplo	—dice	Alice.
—Tomaste	malas	decisiones,	obviamente.	Cuando	eras	joven	e	ignorante.	Pudiste

haber	llegado	lejos,	con	tu	apariencia,	tu	voz…	esos	hombres	sólo	te	manoseaban	por
todas	parte	s…

La	 voz	 suena	 distante,	 crispada.	 Él	 necesita	 olvidar	 esto	 y	 relajarse.	 Algunos
hombres	se	vuelven	adictos,	obsesivos,	de	tanto	gozar	con	mujeres	irreales.

—Es	un	arte	y	es	un	trabajo	que	disfruto	—dice	ella—.	Disfruto	cuando	la	gente
se	siente	bien,	y	nunca	me	han	hecho	daño.	—Esto	no	es	del	 todo	cierto—.	Es	una
relación	 profesional,	 siempre,	 pero	 siento	 interés	 por	 algunas	 parejas.	 Así	 son	 las
cosas.

¿Algunos	de	ellos	fueron	tus	amantes?	En	la	vida	real,	me	refiero.
—Separo	el	trabajo,	mi	arte,	de	mi	vida.
—¿Qué	es,	trabajo	o	arte?
Ella	vuelve	a	sentarse	en	la	cama,	le	coge	la	mano.
—Me	tienes	personalmente,	frente	a	ti	—dice—.	Víveme,	no	me	sueñes.
Él	retira	la	mano.
—Me	estoy	portando	como	un	idiota,	pero	ese	mundo	de	fantasías	me	perturba.
—Tal	vez	deba	regresar	otro	día,	cuando	estés	más	relajado.
—Aunque	 hubiera	 tiempo,	 nunca	 te	 vería	 de	 nuevo.	 No.	 —La	 palabra	 queda

suspendida.	Luego—:	No.	Eso	tampoco	es	correcto.
Al	fin	se	acerca	a	ella,	le	aferra	los	hombros,	la	tiende	sobre	la	cama,	le	entreabre

las	rodillas.	Ahora	tiene	una	erección,	aunque	no	es	fuerte	ni	insistente.	Lentamente
se	mueve	y	se	excita.	El	borrón	sombrío	oscila	encima	de	Alice,	quien	sospecha	que
él	ni	siquiera	la	está	mirando,	que	derrocha	este	momento	en	una	cópula	mecánica	y
desconsiderada.	Es	todo	lo	que	puede	hacer.

—Mírame	—dice.	Ella	mira	 la	sombra—.	No,	aquí	abajo.	—Ella	mira	abajo:	 la
unión,	 el	 empalme	 de	 los	 cuerpos,	 nada	 excepcional—.	Mírame	 cuando	 ocurra	—
insiste	él.

Tanto	pensar	adonde	va,	qué	hacemos	con	ello.	Lo	lanzamos	y	lo	hervimos	con	el
té.	Lo	untamos	en	panecillos.	Lo	guardamos	en	frascos	y	nos	reímos	con	las	amigas:
«¡Tanto	esfuerzo,	tan	poco	producto!».	Lo	enjugamos	con	servilletas	y	lo	tiramos.	No
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me	 interesa	 esta	 parte	 de	 ti,	 ni	 tu	 placer,	 no	 has	 hecho	 nada	 para	 ganarte	 mi
atención.	No	me	das	nada	a	lo	que	aferrarme.

Los	pensamientos	queman.	El	hombre	se	corre	con	unos	murmullos,	se	aparta,	se
acuesta	 de	 espaldas.	 Ni	 siquiera	 respira	 con	 dificultad.	 Esfuerzo	 mínimo,	 escasa
satisfacción…

—Eres	 sólo	 una	 mujer	—dice—.	 No	 noto	 ninguna	 diferencia.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
importarme?

—No	te	pedí	que	te	importara	—dice	Alice.	La	quemazón	de	su	mente	le	recuerda
tiempos	pasados,	cuando	la	acosaban	sentimientos	desmesurados,	cuando	la	vida	era
cataespacio	y	anaespacio	en	una	alternancia	imprevisible.	Los	peores	momentos	de	su
vida.

—Pero	me	 importa	—dice	el	hombre—.	Una	belleza	como	tú	se	 lo	merece.	No
deberías	degradarte	entregándote	a	hombres	que	no	te	merecen.

—Es	un	poco	tarde	para	eso	—dice	Alice—.	Y	nunca	me	entrego.	Comparto.
El	hombre	se	ríe	con	sequedad.	Alza	los	brazos;	las	axilas	son	lisas,	las	costillas

visibles	bajo	la	piel	blanca	y	suave.
—Una	 mujer	 tan	 bella	 podría	 ascender	 en	 la	 sociedad.	 Toda	 mujer	 toma

decisiones	conscientes…	dónde	pasar	la	vida,	con	quién	asociarse.
—¿Una	tía	te	abandonó	para	fugarse	con	un	cretino?	¿De	eso	se	trata?
—En	realidad	he	tenido	una	vida	muy	tranquila.	Me	gustan	las	mujeres	pero	me

preocupa	que	no	sepan	vivir	su	vida.	Una	mujer	 juzga	y	sopesa	a	cada	amante…	si
podrá	satisfacerla,	si	ocupa	un	 lugar	 importante	en	 la	sociedad,	si	es	agresivo,	si	es
fuerte.	Es	lo	que	nos	han	enseñado.

Lamento	defraudarte.
—Pero	algunas	mujeres	escogen	mal	a	sus	hombres	toda	la	vida,	no	sólo	cuando

son	 jóvenes.	 Y	 los	 mejores	 hombres,	 cuando	 deben	 elegir,	 desprecian	 a	 estas
mujeres…	Están	manchadas.	No	alimentan	el	orgullo	de	un	hombre.	Se	acuestan	con
tontos	y	canallas.	¿Qué	atracción	tienen	para	quien	sabe	eso?

Alice	arde	de	rabia.	Quiere	irse.
—Necesitas	ser	mi	protector	—dice	con	humor	forzado.
—Quizá	—dice	el	hombre,	y	de	nuevo	ríe	entre	dientes.
—Quieres	que	elija	hombres	que	puedas	aprobar.	Compartirme	con	 tus	amigos.

Realmente	generoso.	—Entregarme	a	tus	compinches,	colegas,	socios	y	miembros	de
tu	tribu	en	la	próxima	ronda.	Quizás	a	tus	jefes	o	superiores,	para	escalar	un	poco	en
el	clan.	Hijo	de	perra.

De	pronto,	todo	encaja.	Alice	ha	estudiado	la	psicología	masculina	y	comprende
los	 simples	 y	 agobiantes	 conflictos	 de	 este	 hombre	 borroso,	 escondido.	 Un
neofederalista	 beato,	 hijo	 del	Ascenso	Moral,	 cuyo	Dios	 es	 poder	 y	 riqueza	y	 vida
elegante,	 cuyas	 entrañas	 se	 revuelven	 con	 reprimida	 fascinación	 por	 las	 funciones
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básicas;	un	hombre	a	quien	le	gustan	las	mujeres	que	se	ríen	nerviosamente	cuando
alguien	dice	pipí.	Un	cachorro	del	retorcido	orden	social.

Alice	se	pone	de	pie.
—Necesito	limpiarme.
El	hombre	se	apoya	en	un	codo.
—¿Lo	enjugas	o	lo	dejas	caer?
—No	lo	reverencio,	si	a	eso	te	refieres.
—Tanto	esfuerzo,	tan	poco	resultado	—murmura	él.
Alice	se	alarma.	Es	justo	lo	que	ella	pensaba.
—Reiniciar,	empezar	de	nuevo,	mejorar	nuestra	suerte.	Creí	que	no	llegaríamos	a

nada	sin	eso.	—Está	delirando.	Ella	no	le	ve	la	expresión,	pero	habla	con	voz	tensa	y
pronuncia	las	siguientes	palabras	con	dolor—.	Está	hecho.	Nadie	puede	ayudarme,	y
yo	menos	que	nadie.	Mea	culpa,	Alice.	Mea	maxima	culpa.	Tú	eres	el	cordero.	Todos
los	que	son	como	tú	tienen	que	sufrir.	Me	disculpo	por	lo	que	ocurrirá.	Supongo	que
es	inevitable,	pero	ojalá	lo	entendiera.

Alice	pestañea,	realmente	asustada.	Retrocede	tres	pasos,	murmura	una	excusa,	se
deja	guiar	al	cuarto	de	baño	por	las	luces	parpadeantes	del	piso.

En	el	baño	cierra	con	 llave	 la	puerta,	 se	 limpia,	 se	 sienta	en	el	 retrete,	 alivia	 la
dolorosa	 presión	 nerviosa;	 quisiera	 orinar	 la	 noche	 entera.	 El	 bidé	 la	 limpia
cálidamente	y	aplica	un	perfume	floral	que	no	le	gusta.	Se	frota	una	y	otra	vez	con
una	 toalla	 de	 felpa	 gris,	 hasta	 que	 los	 muslos	 y	 los	 labios	 de	 la	 vulva	 se	 ponen
rosados.

—Perdón	 —dice	 el	 retrete—,	 pero	 hay	 señales	 de	 una	 infección	 de	 carácter
desconocido,	 quizá	 centrada	 en	 tus	 conductos	 nasales	 o	 bronquiales.	 Deberías
consultar	a	tu	médico	para	un	análisis	más	detallado.

Alice	mira	la	curva	de	caracola,	la	palidez	marmórea,	los	bordes	que	forman	un
óvalo	de	sorpresa.

—¿Qué?	—pregunta,	anonadada.
El	retrete	repite	su	evaluación	de	los	fluidos	que	ella	ha	descargado.
—Tal	vez	sea	él	—dice.
—El	análisis	es	de	tu	orina.
Nunca	 ha	 oído	 semejantes	 palabras	 de	 un	 retrete.	 Todas	 las	 enfermedades	 son

conocidas	y	casi	todas	fáciles	de	tratar,	las	mutaciones	se	predicen,	se	catalogan	y	se
evalúan	en	todo	el	mundo	en	pocos	días,	se	envían	monitores	y	cazadores	de	fagos	en
busca	de	intrusos	microbianos…

Nunca	en	su	vida	se	ha	contagiado	una	enfermedad	venérea,	ni	ninguna	otra.
—Eso	es	una	idiotez	—le	dice	al	retrete.	Se	viste	y	abre	la	puerta.
—Gracias	—dice	el	hombre	desde	la	cama.	Se	ha	puesto	una	bata.	Ella	mira	con

añoranza	 el	 pasillo,	 las	 estampas	 de	 hombres	 que	 imponen	 tratados	 a	 rivales
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inferiores,	derrotados	y	consternados.
—Escúchame,	 por	 favor	—dice	 él—.	 Tendrás	 que	 irte	 pronto.	 Tengo	 otra	 cita

dentro	 de	 unos	 minutos.	—Alza	 la	 manga	 de	 la	 bata—.	 Tienen	 un	 gran	 plan.	 Yo
formo	parte	de	él.	N	os	miraremos	el	ombligo	hasta	que	toda	la	chusma	se	extinga	y
ocupemos	 el	 lugar	 que	 nos	 corresponde.	 Es	 muy	 secreto.	 Eres	 tan	 bella,	 y	 tan
diferente	de	mi	esposa.	Ha	sido	un	placer	conocerte.	No	creo	que	haya	sido	un	placer
para	ti.	Mereces	algo	mejor.

Ella	 echa	 un	 largo	 vistazo	 al	 borrón,	 termina	 de	 cerrarse	 el	 vestido,	 curva	 los
labios	en	una	sonrisa	espasmódica.

Esto	no	significa	nada.	Termínalo	con	aire	profesional.
—Gracias	—responde.
—Transferiré	el	dinero	a	la	cuenta	de	la	agencia	en	cuanto	te	vayas	—asegura	él.
—Ya	te	han	cobrado	—dice	ella.	Es	una	réplica	débil.
En	el	pasillo,	junto	al	ascensor,	mueve	el	pie	con	impaciencia.	La	puerta	se	abre	y

Alice	se	sorprende	al	encontrarse	con	un	hombre	fuerte	y	robusto	y	una	mujer	alta	y
elegante	 de	 tez	 caoba,	 ambos	 dp.	 Saluda,	 se	 aparta	 para	 dejarlos	 pasar,	 entra	 en	 el
ascensor.	La	mujer	la	mira	por	encima	del	hombro;	ojos	verdes	y	oscuros,	tranquilos
y	penetrantes.	Alice	se	estremece.	La	cara	de	esa	mujer	es	como	una	bella	máscara	a
la	 que	 empiezan	 a	 asomar	 imperfecciones,	 lo	 que	 la	 hace	 aún	 más	 llamativa.	 Es
transformista.	Su	cutis	es	demasiado	perfecto	y	lustroso.

La	 puerta	 se	 cierra	 en	 silencio.	Alice	 aferra	 la	 barandilla	 de	 acero,	 se	mira	 los
dedos	manicurados,	los	nudillos,	la	tez	de	fina	textura	estirada	sobre	los	tendones	del
dorso	 de	 la	mano.	No	 cree	 en	Dios,	 no	 es	 religiosa,	 cree	 en	 la	 sinceridad	 con	 uno
mismo,	en	ver	lo	que	tenemos	ante	los	ojos;	pero	ignora	lo	que	acaba	de	ver,	lo	que
acaba	de	experimentar.

¿Y	por	qué	Defensa	Pública?
Un	zumbido	entre	los	oídos,	una	conversación	interior	muda,	ininteligible…
La	limusina	aguarda.	La	puerta	se	abre.	Alice	entra	en	el	cálido	interior,	cierra	los

ojos.	Vacas	 aterradas,	 gente	 que	 afila	 cuchillos.	Abre	 los	 ojos	 para	 escapar	 de	 esta
imagen	espantosa.

—Maldición	—grita	cuando	se	cierra	la	portezuela—.	¡Maldita	seas,	Lisa!	—Saca
la	pizarra	de	la	cartera,	teclea	el	código	de	su	cuenta.	La	transferencia	ya	está	hecha.
Tiene	setenta	y	cuatro	mil	ciento	quince	dólares	y	treinta	centavos	más.	Una	pausa.	El
número	de	la	columna	de	ingresos	relampaguea	en	rojo,	luego	en	verde;	transferencia
confirmada.

Alice	respira	despacio	y,	poco	a	poco,	recobra	la	compostura.
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13	/
—¿Ramera	o	amiga?	—pregunta	Nussbaum	en	voz	baja.	La	unidad	de	Terence	Crest
es	la	más	grande	del	edificio,	que	tiene	cuatro	inquilinos	más.

—Ya	 no	 las	 llaman	 rameras,	 señor	—dice	Mary.	Ha	 visto	 antes	 la	 cara	 de	 esa
mujer,	pero	no	recuerda	dónde.

—Ajá	—canturrea	 Nussbaum,	 y	mira	 la	 entrada	 oscura,	 los	 escudos	 y	 tallas	 y
lanzas	dispuestos	 en	mortíferos	 ramilletes—.	Así	 que	nos	 invita	 a	 subir,	 la	 despide
justo	antes	que	lleguemos…

Un	ruido	brusco	pasillo	abajo.
—¿Señor	 Crest?	 —llama	 Nussbaum.	 No	 hay	 respuesta.	 Mira	 a	 Mary	 con	 un

mohín	 de	 disgusto	 profesional—.	 ¿Terence	 Crest?	 Defensa	 Pública	 de	 Seattle.	 Ya
hemos	hablado	antes.	¿Le	molesta	que	entremos?	—Y	le	susurra	a	Mary—:	Es	difícil
saber	si	legalmente	estamos	dentro	o	no.	—Avanza	un	par	de	pasos,	olfatea,	abre	los
ojos.

—Choy,	 llama	 al	 equipo	 médico.	—Ahora	 corre	 pasillo	 abajo.	 Choy	 teclea	 el
número	del	 centro	médico,	que	 se	 conectará	 con	el	 código	privado	de	 los	 arbeiters
médicos	del	edificio.	Incluso	puede	que	Huya	médicos	personales	en	el	apartamento
—.	¡Choy,	ven	aquí!

Mary	guarda	 la	pizarra	y	corre	hacia	Nussbaum.	Está	en	un	dormitorio	del	 lado
este	 del	 edificio,	 una	 habitación	 sombría,	 sin	 ventanas.	 Nussbaum	 está	 agachado
junto	a	un	hombre	despatarrado	en	el	suelo,	que	tirita	y	se	retuerce,	arqueado	en	U,	la
espalda	 y	 las	 piernas	 levantolos.	Ahora	Mary	 huele	 lo	 que	 alarmó	 a	Nussbaum:	 el
olor	amargo	y	carnoso	de	un	excitante	neurológico.	El	hombre	apesta.

Se	 inclina	 frente	 a	 Nussbaum,	 que	 ha	 puesto	 una	 venda	 multifunción	 en	 la
muñeca	del	hombre.	La	venda	puede	obrar	milagros	antes	de	la	llegada	de	un	equipo
o	arbeiter	médico,	pero	no	salvar	a	alguien	de	una	sobredosis	masiva.	El	hombre	se
relaja	y	deja	de	tiritar.

Ella	le	mira	la	cara.	Parece	una	sombra,	y	la	sombra	es	borrosa.
—¡Mierda!	 —Nussbaum	 pasa	 las	 manos	 sobre	 la	 zona	 donde	 deben	 estar	 los

rasgos	del	hombre.	Frota	con	vigor.	Despacio,	en	trazos	surrealistas,	la	cara	reaparece
como	pintada	por	un	pincel	mágico.

El	 uso	 de	maquillaje	 óptico	 es	 ilegal	 en	 público,	 pero	Mary	 no	 esta	 segura	 en
cuanto	a	su	uso	privado.	Sólo	lo	había	visto	otra	vez,	hace	años,	en	Los	Ángeles.

—¿Es	Crest?	—pregunta.
—Creo	que	sí	—dice	Nussbaum.	Un	arbeiter	médico	 irrumpe	desde	el	pasillo	y

aparta	 a	 Mary	 de	 un	 empujón.	 Nussbaum	 se	 pone	 de	 pie	 y	 retrocede—.	 Huele	 a
hipercafeína	o	ATPlus	—dice.	El	arbeiter	lo	ignora,	extiende	su	red	de	tubos	y	cables.
El	 aire	 se	 llena	 de	 aromas:	 alcohol,	 nano	médico	 con	 olor	 a	 levadura,	 caramelo—.
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¿Para	qué	concertar	una	cita	con	nosotros	 si	 iba	a	hacer	esto?	¿Quería	 testigos?	Se
alejan	y	esperan	refuerzos	y	más	médicos.	El	arbeiter	pertenece	al	apartamento	o	al
edificio.

Mary	echa	un	vistazo	rápido	al	dormitorio,	ve	un	fulgor	encima	de	la	cama.	Es	un
vid	fijo.	Flotan	palabras	en	azul	brillante.

Mea	maxima	 culpa.	En	mi	 familia	 soy	 el	 único	 responsable.	 Y	 no	 puedo	 hacer
nada	para	volver	atrás.

Nussbaum	se	 acerca	 a	Mary	y	 lee	 el	mensaje.	Ella	ya	ha	 sintonizado	 la	pizarra
para	grabar	con	todo	detalle	el	dormitorio,	el	cuerpo	y	el	mensaje.	Nussbaum	también
alza	su	pizarra.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Se	 sentía	 culpable	 por	 financiar	 un	 taller	 de	 psíntesis
clandestina?

Mary	sacude	la	cabeza;	no	lo	sabe.	Pero	su	instinto	se	ha	despertado.	Algo	anda
muy	mal.

—La	amiga	o	la	ramera	—dice	Nussbaum—.	La	limusina	del	garaje…	era	de	una
agencia	de	empleo.

Mary	 ya	 está	 buscando	 limusinas	 en	 el	 vecindario.	 En	 segundos,	 mientras
aumentan	 los	 ruidos	de	 succión	del	 arbeiter,	 lee	 la	pantalla	de	 la	pizarra.	Todas	 las
limusinas	 que	 hay	 en	 diez	 manzanas	 a	 la	 redonda	 llevan	 pasajeros	 masculinos
identificados,	 todas	menos	una.	Y	ésa	se	niega	a	dar	 la	 identificación	sin	una	orden
del	juez.	Es	la	que	buscan,	Mary	lo	sabe	por	instinto:	una	cita	cara	arreglada	por	una
agencia.

Nussbaum	se	impacienta.
—Cielos	—le	grita	al	arbeiter—.	Deja	en	paz	al	pobre	diablo.	¡Está	muerto!
—No	puedo	confirmarlo,	señor	—responde	el	arbeiter.	Mary	sale	al	pasillo.
Paramédicos	humanos	 lo	 recorren,	miran	 a	 izquierda	y	derecha,	 irrumpen	en	 el

dormitorio.	Mary	 retrocede	 contra	 la	 pared	 y	 tuerce	 una	 imagen	 animada,	 cuando
entran	 a	 la	 carrera.	 Sus	 arbeiters	 son	 igualmente	 agresivos;	 las	 orugas	 y	 las	 ruedas
chirrían	sobre	el	suelo.

Nussbaum	se	reúne	con	ella	en	el	vestíbulo,	delante	del	ascensor.
—Tiene	una	etiqueta	rota	de	una	ampolla	de	hipercafeína	junto	a	la	mano	—dice

Nussbaum—.	No	encuentro	la	ampolla,	pero	está	debajo	de	él	o	ha	rodado	a	alguna
parte.

—¿Qué	relación	tenía	con	los	homicidios	de	psintéticas?	—pregunta	Mary.
—Inversiones	en	un	grupo	del	espectáculo	que	emplea	psintéticas.
Conocía	a	los	dos	hombres	a	quien	el	cuidador	prestó	la	casa,	ex	socios.	No	era

seguro,	pero	he	pensado	que	quizá	pudiera	contarnos	algo	sobre	ellos.	Parece	raro	que
se	haya	suicidado.	Quizá	sea	coincidencia.
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—¿Con	 una	 confesión	 proyectada?	 —pregunta	 Mary—.	 ¿Y	 por	 qué	 usaba
maquillaje	óptico?

—No	 quería	 que	 la	 ramera	 lo	 identificara.	 —Nussbaum	 extiende	 la	 mano,
desconcertado.

La	 jefa	médica	 los	 encuentra	 junto	 al	 ascensor.	 Se	 quita	 los	 guantes,	 sacude	 la
cabeza.

—Irrecuperable	 —dice—.	 Hipercafeína	 pura,	 diez	 miligramos,	 la	 ampolla.	 —
Inyectada	en	la	muñeca	izquierda.	Borró	su	memoria	y	toda	posibilidad	de	reiniciar	la
actividad	neural.	El	cuerpo	aun	funciona,	pero	apenas.

La	hipercafeína	es	la	droga	más	fuerte,	diez	mil	veces	más	potente	que	la	cafeína.
Las	 dosis	 habituales	 no	 superan	 el	 décimo	 de	 microgramos.	 Unos	 microgramos
transforman	 a	 un	 tonto	 en	 un	 maestro	 del	 ajedrez,	 pero	 al	 precio	 de	 pasar	 varias
semanas	en	cama.	Algunos	directivos	de	alto	rango	la	utilizan	para	sesiones	críticas
de	 planificación	 y	 luego	 se	 toman	 unas	 vacaciones	 prolongadas	 en	 algún	 lugar
tranquilo.

—¿Era	un	directivo?	—pregunta	la	doctora.
Más	que	eso.	Famoso.	Un	multimillonario.
—¿Y	nosotros	lo	hemos	asustado?	—pregunta	Mary	incrédula.
Nussbaum	se	pellizca	la	nariz,	cierra	los	ojos.
—¿Por	qué	siquiera	nos	recibiría?	Demasiado	fácil.
La	doctora	está	escuchando.	Nussbaum	la	mira	con	mal	ceño.
—¿No	tiene	trabajo?
Ella	sonríe	con	dulzura.
—Está	muerto.	Aquí	fuera	pasan	cosas	más	interesantes.	—¿Podría	tratarse	de	un

homicidio?—	gruñe	Nussbaum.
Alguien	puede	haberle	obligado	a	tomar	la	droga,	pero	surte	efecto	en	segundos,	y

en	esa	dosis	mata	en	un	par	de	minutos.
—Entonces	necesitamos	a	esa	mujer	—le	dice	a	Mary—.	Es	un	testigo	esencial.
—De	 acuerdo.	 —Mary	 entra	 en	 el	 ascensor.	 Cuando	 la	 luz	 se	 enciende,

Nussbaum	hace	una	señal	afirmativa	y	la	puerta	se	cierra.
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ADVERTENCIA:
¡El	 texto	 que	 has	 consultado	 reiteradamente	 pertenece	 a	 una	 fuente

independiente	 y	 quizá	 no	 sea	 un	 éxito	 de	 ventas!	 ¡Quizá	 tus	 amigos	 no
reconozcan	esta	obra!	¿Deseas	una	lista	de	textos	alternativos	con	un	descuento
especial	y	garantía	de	buena	promoción	y	reconocimiento	instantáneo	entre	tus
amigos?	(S/N).

>ESC.

14/
A	 las	 siete	 y	 quince,	 hace	 veinte	minutos	 que	 Jack	Giffey	 espera	 en	 la	 esquina	 de
Constitution	y	Divinity.	Entrelaza	las	manos	para	entibiarlas;	no	usa	guantes,	y	lleva
un	 abrigo	 liviano.	 Es	 una	 noche	 fría,	 y	 el	 viento	 arrecia.	 A	 los	 cincuenta	 años,	 se
siente	viejo	para	estas	cosas,	pero	esperará	a	Yvonne	hasta	las	siete	y	media.

Ni	siquiera	sabe	su	apellido.
Una	 diferencia	 de	 pocos	 puntos	 de	 porcentaje	 en	 el	 genoma;	 los	 planes	 mejor

trazados	de	hombres	y	monos	se	van	al	cuerno.
Mira	 al	 sur	 y	 al	 oeste,	 mira	 las	 calles	 casi	 desiertas.	 Los	 estudiantes	 se	 han

recluido	 en	 sus	 albergues	 durante	 la	 noche,	 o	 en	 la	 relativa	 seguridad	 de	 los
alojamientos	de	montaña	para	esquiar	mañana.	Se	aproxima	una	nevisca.	El	esquí	y	la
caza	mantienen	 con	 vida	 la	 república	 en	 la	 actualidad,	 además	 del	 papel	 fino	 para
libros.	 Los	 últimos	 proyectos	mineros	 y	madereros	 finalizados	 hace	 diez	 años	 han
dejado	gran	parte	de	Green	Idaho	convertida	en	un	yermo.

Giffey	vuelve	a	pensar	en	los	libros	de	papel.	Esta	idea	lo	obsesiona.	Recuerda	los
últimos	libros	producidos	en	masa	de	su	infancia,	libros	en	rústica	que	se	vendían	en
tiendas.	Tiene	una	caja	de	volúmenes	viejos	en	su	altillo	de	Montana,	en	la	casita	que
compró	 hace	 tres	 años;	 pertenecían	 a	 sus	 padres,	 y	 los	 agentes	 federales	 que	 se
encargaron	de	la	limpieza	se	los	dieron.

Pero	es	raro.	No	recuerda	haber	leído	ninguno	de	esos	libros.
—¡Jack!
Sobresaltado,	 da	 media	 vuelta.	 Yvonne	 camina	 deprisa	 por	 Divinity.	 Su	 largo

abrigo	 negro	 tiene	 un	 cuello	 de	 seudopiel	 que	 ondea	 sobre	 el	 cabello	 y	 las	 orejas
como	una	aureola	oscura.

—Lamento	llegar	tarde.	Bill	necesitaba	despachar	mercancía	a	los	aserraderos	y
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he	tenido	que	empaquetarla.
—Podríamos	cenar	en	el	Briar,	 en	 la	calle	Peace	—dice	Giffey.	Yvonne	asiente

vivaz;	tiene	la	cara	roja	por	el	frío.	Es	muy	bonita	y	joven.	Giffey	siente	acidez	en	la
boca	del	estómago	al	pensar	en	 la	 juventud	de	esta	mujer;	espera	que	sea	capaz	de
seguirle	 la	 conversación.	 Aunque	 desea	 su	 cuerpo,	 el	 suyo	 propio	 aún	 no	 está
decidido	y	necesitará	un	poco	de	estímulo	intelectual.

Lo	cierto	es	que	le	irrita	haber	esperado.	Si	ella	supiera	a	quién	hizo	esperar	en	el
frío,	si	estuviese	al	tanto	de	sus	planes…

Ella	le	toma	el	brazo	y	se	acurruca	contra	él,	amigable	e	inocente.
Ha	notado	su	tono	seco	y	procura	hacer	las	paces.
—El	 Briar	 es	 agradable	—conviene—,	 pero	 hay	 otro	 sitio	 a	 tres	 manzanas	 de

aquí,	Blakely’s.	Es	más	tradicional,	la	comida	es	mejor	y	cuesta	lo	mismo.	Además,
tiene	más	ambiente.

—De	acuerdo	—dice	Giffey—.	Vayamos	allí.
Blakely’s	es	pequeño	y	seudorrústico,	pero	al	menos	no	hay	cabezas	de	venado

disecadas	en	las	paredes.	Cerca	de	la	barra	un	barroco	letrero,	pide	a	los	ciudadanos
que	entreguen	las	armas	al	cantinero.	Pretende	ser	gracioso.	Ahora	Jack	lleva	pistola,
pero	 habitualmente	 no	 usa	 armas	 de	 fuego,	 ni	 siquiera	 en	Green	 Idaho;	 si	 alguien
quiere	 dispararle	 las	 armas	 modernas	 son	 tan	 inteligentes	 y	 extremas	 que	 debes
planificarlo	con	horas	de	antelación	para	liquidar	a	tus	asesinos.	Bien	pueden	dejarlo
en	manos	de	la	justicia,	porque	no	conseguirás	nada.

Yvonne	mira	al	camarero	y	luego	a	Jack,	por	si	él	quiere	llevar	la	batuta.	Jack	deja
que	ella	se	ocupe	de	la	situación.	Cuando	se	sientan,	pide	un	bourbon	y	agua.	Yvonne
pide	cerveza.	Luego	lo	mira	a	los	ojos,	muy	seria.

—¿Qué	demonios	tengo	que	decir	para	que	te	diviertas?	—pregunta.
Giffey	resopla	y	bebe	un	sorbo	de	agua.	Se	echa	a	reír.
—Caray,	Yvonne,	aún	no	he	definido	mis	planes	y	tú	ya	quieres	respuestas.
Yvonne	lo	mira	inquieta	mientras	el	camarero	les	sirve	los	tragos.
Cuando	el	camarero	se	va,	dice:
—Estás	 aquí	 porque	 quieres	 llevarme	 a	 algún	 sitio	 y	 follarme	 hasta	 el

agotamiento,	¿verdad?
Giffey	 la	mira	boquiabierto	y	 ríe	de	nuevo,	 realmente	admirado.	Y	yo	que	creía

que	esto	podía	ser	aburrido.
—La	mente	de	un	hombre	es	un	libro	abierto	para	una	mujer	bonita	—dice—.	No

negaré	que	algunas	partes	de	mi	anatomía	te	miran	favorablemente.	—Se	yergue	en	el
asiento—.	Me	halaga	que	pienses	que	yo	podría…

—Pamplinas.	 No	 eres	 un	 abuelo,	 Jack,	 ni	 yo	 una	 niña	 buscando	 la	 imagen
acogedora	de	papá.

—Bien	—logra	decir	Giffey.
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—Pero	 me	 gustaría	 hablar.	 Necesito	 tu	 opinión	 sobre	 ciertos	 asuntos.	 Pareces
listo.	Quizá	sepas	un	par	de	cosas	sobre	los	hombres	y	las	mujeres.

—De	acuerdo	—dice	Giffey—.	Adelante.	—Juega	con	el	vaso	de	bourbon	pero
no	bebe.	No	quiere	parecer	un	borracho.

—¿Estoy	perdiendo	el	tiempo?	Con	mi	novio,	quiero	decir.	Y	con	este	trabajo	de
mierda.

—Podrías	conseguir	algo	mejor.
—¿Quieres	decir	que	no	estoy	jugando	todas	mis	cartas	en	la	lotería	sexual?
Yvonne	 está	 ofuscada	 y	 Jack	 asombrado	 de	 haberla	 juzgado	 tan	 mal.	 Por	 otra

parte,	está	encantado.
Parece	que	no	habrá	cama	tibia	con	mujer	joven,	pero	la	velada	será	interesante.
—Será	mejor	que	me	expliques	eso	de	la	lotería	sexual.
—Ya	sabes.	La	evolución	y	las	mujeres.	Se	supone	que	debemos	escoger	varones

que	 nos	 mantengan,	 que	 se	 queden	 a	 criar	 a	 nuestra	 prole	 para	 pasarles	 nuestros
genes.	 Porque	 vosotros	 podéis	 embarazar	 a	 cien	 mujeres,	 pero	 nosotras	 tenemos
pocas	oportunidades	de	transmitir	nuestra	carga	genética.	Todo	eso	de	Darwin.

El	 camarero	 sirve	 los	entrantes.	Yvonne	 se	quita	el	 abrigo	y	 se	 lo	entrega,	 algo
que	 pudo	 hacer	 antes.	 Pero	 si	 Giffey	 hubiera	 reaccionado	 mal	 o	 no	 hubiera
respondido	a	esa	andanada	inicial,	quizás	ella	se	hubiera	ido	a	casa.

Todavía	tiene	una	oportunidad.
—Según	mis	 últimas	 noticias	—dice—,	Darwin	 andaba	 errado.	 Pero	 sólo	 sé	 lo

que	leo.
—Hace	seis	años	que	estoy	con	mi	novio.	Él	se	ha	pasado	la	mitad	de	ese	tiempo

trabajando	en	el	bosque,	o	buscando	provisiones	y	trabajo.	Es	lo	que	hace,	lo	acepto.
Pero	me	siento	estirada	y	seca	como	una	piel	de	alce.	¿Me	estoy	portando	como	una
idiota?

—Eres	 fiel,	 actúas	 como	 una	 buena	 persona	—dice	 Giffey,	 y	 lo	 dice	 en	 serio.
Ojalá	sus	mujeres	hubieran	sido	tan	leales.

Yvonne	se	bebe	un	tercio	de	su	cerveza.	Giffey	toma	su	primer	sorbo	de	bourbon.
No	es	del	mejor.

—No	 entiendo	 todo	 esto	 —dice	 ella—.	 Si	 yo	 viviera	 en	 California,	 con	 mis
aptitudes	y	mi	educación,	estaría	desAfectada…	Sólo	conseguiría	 trabajo	en	sexo	o
entretenimiento.	Ya	sabes.	El	Yox.	Aquí	es	mala	palabra.	—Afloja	el	rostro	y	desvía
los	ojos,	sin	mirar	a	ninguna	parte—.	¿Sabes	lo	que	descubrí	la	semana	pasada?

Giffey	sospecha	que	está	a	punto	de	enterarse.
—Allá	en	las	cabañas,	en	la	tierra	de	los	leñadores,	tienen	Yox	por	satélite.	Pagan

un	tercio	de	su	sueldo	y	de	noche	se	entretienen	con	eso.	Yo	nunca	he	visto	un	Yox…
no	más	de	una	hora,	quiero	decir,	y	fue	sólo	una	sesión	karaoke.	Pero	esta	otra	cosa…
¿Eso	es	ser	infiel?
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—Los	 hombres	 tienen	 sus	 necesidades	 —dice	 Giffey.	 Se	 siente	 un	 Muco
incómodo—.	Deberías	alegrarte	de	que	no	concierte	citas.

—Quizá.	—Yvonne	se	reclina.	Lleva	una	blusa	con	un	reluciente	collar	de	plata	y
piedraclara,	y	él	tenía	razón	sobre	sus	pechos:	femeninos	y	redondos.	El	torso	es	un
poco	 delgado	 para	 tanto	 armamento,	 piensa	 él,	 pero	 tiene	 una	 cara	 bonita,	 incluso
mientras	se	come	la	uña	y	aparta	los	ojos	húmedos.	Está	realmente	furiosa.

Se	inclina	hacia	delante,	con	vehemencia	rural.
—¿Sabes	 qué	 nos	 decían	 los	 asesores	 en	 la	 escuela?	 ¿A	 las	 niñas?	Ni	 siquiera

creían	en	la	evolución.	Está	en	la	Constitución	estatal.	No	deben	enseñarla	como	un
hecho,	 no	 quieren	 contrariar	 a	 los	 beatos.	 Pero	 nos	mantenían	 en	 cintura.	 Decían:
«Los	hombres	buenos	quieren	que	sus	mujeres	sepan	escoger	y	sepan	controlarse.	Si
cedéis	al	deseo,	que	es	muy	fuerte…	concedían	eso…	si	accedéis	a	tener	relaciones
sexuales	porque	os	parece	divertido,	terminaréis	con	un	tío	de	baja	estofa,	un	sujeto
indigno	 de	 confianza	 que	 se	 alimenta	 del	 fondo	 lodoso	 como	 un	 bagre	 y	 os
abandonará	sin	pestañear.	Porque	los	hombres	de	bien,	los	que	permanecerán	fieles	y
os	ayudarán	a	criar	a	vuestros	hijos,	son	sensibles	y	quieren	a	una	mujer	que	sólo	se
entregue	a	alguien	de	valor».

A	 Giffey	 se	 le	 escapa	 una	 carcajada.	 Yvonne	 tiene	 los	 ojos	 llorosos,	 pero	 su
expresión	sigue	siendo	de	enfado.	El	camarero	regresa	y	les	pregunta	qué	más	desean.

—Pide	lucio	—sugiere	Yvonne—.	Lo	traen	de	otra	parte,	pero	es	bueno.
Giffey	ordena	el	lucio	especial.	Ella	también.
—Me	criaron	así.	Es	 lo	que	creo	en	el	 fondo.	Y	ahora	mi	Bill	está	allá	con	sus

compinches,	y	tienen	orgías	karaoke	con	mujeres	de	la	India	o	de	donde	sea.	Me	saca
de	quicio.

—No	 confío	 demasiado	 en	 lo	 que	 la	 gente	 dice	 del	 amor	—comenta	Giffey—.
Nadie	sabe	de	qué	habla.

—Estás	 diciendo	 que	 deberíamos	 escuchar	 nuestra	 voz	 interior.	 ¿Y	 si	 se
equivoca?

Giffey	piensa	que	la	conversación	se	está	enrareciendo	un	poco.
—No	soy	un	sabio	y	no	puedo	aconsejarte	qué	hacer.	Tienes	que	vivir	tu	propia

vida.
—Estoy	 hablando	 contigo	 —dice	 Yvonne,	 fría—.	 Decías	 que	 querías	 hablar

conmigo.
—Me	incomoda	que	alguien…	me	revele	sus	sentimientos.
—Suelo	 ser	 directa.	 Bill	 siempre	 lo	 dice.	 Pero	 últimamente	 me	 hago	 algunas

preguntas	serias.	Acerca	de	Bill,	acerca	de	lo	que	quiero,	acerca	de	lo	que	quería	mi
padre	 cuando	 se	 mudó	 aquí.	 He	 pensado	 en	 irme	 al	 Corredor	 o	 a	 California.
Conseguir	 un	 trabajo	 de	 verdad,	 con	 una	 agencia.	 Estudiar	 un	 poco	 y	 quizá
terapiarme	para	mejorar	mi	personalidad.
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—Eso	es	pura	cháchara	—dice	Giffey.
—¿Lo	has	probado?
—No	tienes	que	comer	todo	el	puerco	para	saber	que	está	rancio.
Yvonne	se	ríe,	adopta	un	aire	pensativo,	entorna	los	ojos	como	si	la	luz	tenue	de

Blakely’s	fuera	demasiado	brillante.
—Merezco	algo	mejor	—dice—.	Bill	es	un	callejón	sin	salida.	Soy	más	lista	que

él	y	no	me	importa	lo	que	otros	hombres	piensen	de	mi	ni	de	mi	vida.	Mi	padre	estaba
equivocado.	Todos	estos	 tíos	de	aquí…	son	 imbéciles.	No	quieren	bailar	en	el	gran
mundo	porque	no	conocen	los	pasos.

Giffey	no	se	lo	discute.	El	mundo	externo	es	un	cacharro	roto	pe	ro	Green	Idaho
es	el	poso	en	el	fondo	del	cacharro.

—Supongo	 que	 eso	 lo	 resume	 todo	—murmura,	 mirando	 para	 ver	 si	 traen	 la
comida.

—¿Qué	me	 sucederá	 si	me	 largo	de	 aquí?	—pregunta	Yvonne—.	No	 sé	mucho
sobre	 el	 exterior.	 Bill	 tiene	 sus	 Yox,	 pero	 no	 tenemos	 enlaces	 fib	 ni	 sat	 en	 el
apartamento.	Dice	que	no	podemos	pagarlos.	Queda	la	biblioteca,	pero	últimamente
estaba	abarrotada.	Hay	mucha	gente	investigando,	supongo.	Y	han	eliminado	mucho
material…	prohibieron	esto,	prohibieron	aquello.	Madre	mía,	 el	 catálogo	parece	un
queso	Gruyere.

—No	conozco	a	nadie	con	quien	puedas	hablar	—responde	Giffey—	si	eso	es	lo
que	andas	buscando.	Yvonne,	no	 soy	un	hombre	agradable	y	 la	gente	que	 conozco
tampoco	lo	es.

El	 camarero	 sirve	 el	 lucio.	 Está	 bañado	 en	 salsa	 de	 castañas	 con	 una	 pizca	 de
jarabe	de	arce	y	algunas	bayas.	Giffey	alza	el	tenedor	en	un	saludo	militar	y	prueba	el
pez	blanco	y	cremoso.

—No	está	nada	mal.
—No,	aquí	lo	preparan	muy	bien.	¿Y	tú	qué	buscas?
Giffey	 reflexiona	 y	 piensa	 que	 sería	 cortés	 dar	 una	 respuesta.	 Un	 modo	 de

engatusar	a	los	hipócritas.
—No	entiendo.
—Querida,	 como	 te	 he	 dicho,	 no	 soy	 agradable,	 y	 lo	 que	 llevo	 en	mi	 interior

tampoco	 lo	 es.	 No	 creo	 en	 dejar	 las	 cosas	 como	 están.	 Hay	 ciertas	 cosas	 que	 me
gustaría	hacer,	pero	no	se	las	cuento	a	los	demás.

Yvonne	 lo	 estudia	 con	 esa	 mirada	 especulativa	 que	 puso	 en	 el	 Bullpen.	 Está
analizando	 los	 pros	 y	 contras	 biológicos.	 Le	 agrada	 esta	 charla	 confidencial,	 que
coincide	con	su	necesidad	actual	de	libertad.	Está	decidiendo	el	próximo	paso.	Giffey
mira	la	mesa.	Le	desagrada	que	una	mujer	atractiva	—una	mujer	con	todo	a	su	favor
—	deba	plantearse	un	encuentro	sexual	con	una	especie	de	calculadora	interna,	que
deba	 medir	 y	 sopesar	 y	 llegar	 a	 conclusiones	 profundas.	 Ha	 conocido	 muy	 pocas
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mujeres	 que	 carezcan	 de	 esta	 capacidad.	 Es	 un	 insulto,	 una	 de	 las	 cosas	 que	 a	 su
juicio	 separan	 a	 las	 mujeres	 de	 los	 hombres.	 Los	 hombres	 como	 cachorros,
chapuceros	y	a	veces	crueles,	pero	afrontan	din	necesidades.

Sus	asesores	estarían	orgullosos	de	ella.	Está	buscando	en	mí	alguna	cualidad.
Pero	si	me	elige,	se	equivoca	por	completo.

La	expresión	de	Yvonne	cambia.	Ha	tomado	una	decisión,	aunque	el	ignora	cuál
es.	Pincha	un	trozo	de	lucio,	mece	diestramente	el	tenedor,	se	lo	lleva	a	la	boca.

—El	pescado	esta	inmejorable	esta	noche	—dice.
—Así	es	—conviene	Giffey.
LINEA	TRIBUTARIA.

NOTA	 LITVID:	 La	 película	 Aerosol	 (1994),	 que	 acabas	 de	 ver,	 revela	 mucho
sobre	esa	época.	A	fines	del	siglo	XX,	un	VIRUS346223	era	una	presencia	insidiosa	e
incurable,	una	infección	penosa,	con	frecuencia	mortal,	tan	común	que	la	mayor	parte
de	 la	 población	 de	 la	 Tierra	 llevaba	 cientos	 de	 tipos	 de	 estos	 diminutos	 autostotas
genéticos.	Los	niños	padecían	VARICELA53416'893,	una	enfermedad	no	 letal	pero	sí
muy	 molesta	 y	 que	 reaparecía	 más	 tarde	 como	 el	 doloroso	 HERPES5862.	 Muchos
adultos,	 así	 como	 los	 niños,	 tenían	 ampollas	 en	 los	 labios	 o	 los	 tejido	 húmedos
causados	por	un	herpes	axonal,	simplex	o	zoster;	el	contacto	con	la	sangre	o	el	semen
era	 portador	 del	 temido	 virus	 del	 SIDA'12477392,	 que	 generó	 el	 oscilante
conservadurismo	sexual	de	principios	del	siglo	XXI.	Los	virus	definían	y	modificaban
la	actitud	social	acerca	de	casi	todo	y	casi	todos.

A	 principios	 del	 siglo	XXI	 la	 palabra	 «virus»	 sufrió	 una	 notable	 transformación
Hoy	en	día	un	virus	ya	no	es	dañino;	presente	por	doquier,	es	uno	de	 los	pequeños
sirvientes	 de	 una	 naturaleza	 más	 inteligente.	 En	 medicina	 humana	 los	 virus
constituyen	una	plantilla	o	herramienta	para	un	tratamiento	médico	más	amplio.	Los
niños	 dicen	 con	 orgullo	 que	 tienen	 un	 virus	 personalizado	 que	 eliminará	 gradual
mente	 los	 errores	 genéticos;	 los	 virus	 se	 usan	 en	 nanotransformación,	 y	 los
extendidos	o	cazadores	de	fagos	patrullan	nuestros	tejidos	y	aniquilan	enfermedades
bacterianas	que	han	demostrado	ser	mucho	más	insidiosas	y	persistentes,	aunque	no
invencibles.

(Irónicamente,	 en	 2023	 se	 descubrió	 que	 las	 bacterias	 son	 responsables	 de	 la
producción	 de	muchos	 virus,	 los	 cuales	 utilizan	 para	 atacar	 colonias	 rivales	 o	 para
debilitar	a	sus	huéspedes	en	una	especie	de	superguerra	microbiológica	que	 todavía
fascina	a	los	estudiosos	de	la	evolución	y	la	cultura	transespecies).

También	a	 fines	del	siglo	XX,	con	 la	generalización	de	 los	ordenadores,	 jóvenes
intelectuales	 liberaban	evolvones	de	flujo	de	datos	a	modo	de	 juego	y	 los	 llamaban
virus.	 Fueron	 rápida	 y	 eficazmente	 contraatacados,	 aunque	 unas	 cuantas	 epidemias
causaron	graves	trastornos	económicos.
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15/
Jonathan	viaja	en	el	autobús	barbilla	en	mano,	un	poco	abatido	por	su	conversación
(o	 ausencia	 de	 ella)	 con	 Chloe.	 Hay	 días	 en	 que	 se	 pregunta	 adonde	 va	 su
matrimonio,	y	otros	en	que	acepta	los	cambios	con	un	pragmatismo	que	casi	equivale
a	la	felicidad;	pero	esta	noche	lo	vive	como	una	institución	sofocante.

Además,	odia	regañar	a	sus	hijos.	Suscitan	en	él	reacciones	primitivas:	amor	sin
límites,	dolor	impotente	ante	sus	dolores	y,	cuando	Hiram	actúa	con	torpeza,	miedo
por	su	hijo	varón,	miedo	de	que	termine	por	ser	un	inservible	desAfectado,	un	fracaso
lastimoso	y	 lastimero.	Sabe	que	debería	animarse,	que	Hiram	es	un	chico	avispado
que	superará	su	torpeza,	pero	el	miedo	persiste.	Chloe	odia	su	voz	cuando	grita.	Pero
Jonathan	es	el	padre,	y	si	no	hace	nada,	si	no	aporta	nada,	¿qué	sucederá?

Del	otro	lado	del	pasillo,	dos	asientos	más	allá,	una	mujer	con	un	vestido	sencillo
hace	 una	 telepresentación	 en	 un	 lugar	 distante	 e	 invisible,	 extiende	 los	 brazos	 y
gesticula	en	silencio,	aunque	moviendo	los	labios.

El	mira	hacia	otro	lado.	Falta	de	contacto;	presencia	incorpórea.	Nada	de	esto	le
gusta.	Chloe	no	lo	entiende,	pero	Jonathan	quiere	más	tacto	y	más	contacto	en	su	vida
y	su	trabajo.

Las	 luces	de	 las	viejas	 calles	 laterales	de	 asfalto	que	 llevan	a	 la	 catedral	 de	St.
Mark	 se	 reflejan	 en	 las	 ventanillas	 e	 iluminan	 la	 cara	 de	 los	Manijeros.	 Jonathan
evoca	el	familiar	catálogo	de	los	principales	momentos	de	su	relación	con	Chloe.	Su
belleza	 juvenil,	 su	 vigoroso	 entusiasmo	 mientras	 eludían	 las	 normas	 de	 ambas
familias	para	hacer	el	amor	en	cuartos	de	baño,	autobuses	vacíos,	cementerios	en	las
noches	 de	 verano;	 la	 maduración	 compartida	 y	 el	 asombro	 compartido	 de	 haber
sobrevivido	después	de	los	treinta	años,	a	pesar	de	la	ingestión	de	drogas	y	todas	las
otras	 taras	 de	 su	 generación.	 La	 única	 brecha	 de	 su	 vida	 en	 común	 (que	 él	 sepa,
piensa	con	repentina	amargura),	se	abrió	antes	de	casarse,	cuando	un	hombre	(cuatro
años	mayor,	un	auténtico	anciano	de	treinta	y	siete)	sedujo	a	Chloe	y	la	dejó	frustrada
y	desesperada	por	afianzar	su	relación	con	Jonathan.

Y	 luego	 el	 matrimonio.	 Los	 hijos;	 la	 aceptación	 de	 Chloe,	 llevada	 por	 la
maternidad	y	la	moda	contemporánea,	de	abandonar	la	carrera	y	concentrarse	en	los
bebés,	 ambos	 nacidos	 cómodamente	 ex	 útero,	 como	 exigían	 en	 la	 época	 aun	 las
mujeres	 de	 las	 familias	 más	 conservadoras.	 Sus	 primeros	 tratamientos	 de	 instinto
maternal,	a	los	que	reacciono	exageradamente;	se	convirtió	en	una	tigresa	protectora
que	 apenas	 dejaba	 que	 Jonathan	 tocara	 a	 Penélope.	 La	 traumática	 adaptación	 a	 un
negundo	 hijo.	 El	 matrimonio	 ha	 sobrevivido,	 y	 el	 interés	 mutuo	 continúa
prácticamente	intacto.

Jonathan	 la	 adora;	 quizá	 por	 los	 problemas	 que	 tuvieron	 al	 principio,	 cree	 que
Chloe	es	la	mujer	más	deseable	de	la	Tierra.
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Pero	en	los	últimos	años	ella	se	ha	ensimismado.	Jonathan	no	puede	señalar	una
conducta	 específica,	 sino	 una	 suma	 de	 conductas	 y	 actitudes	 que	 se	 traducen	 en
relajación	o	madurez	o	inevitable	enfriamiento	de	las	pasiones,	y	también	en	que	ella
ha	perdido	todo	interés.

Su	 reflejo	 lo	 mira	 desde	 la	 ventanilla:	 cara	 larga	 y	 delgada,	 cabello	 negro	 en
retroceso,	 nariz	 pequeña	 y	 angosta,	 ojos	 oscuros	 y	 hundidos,	 labios	 aniñados	 y
carentes	 de	 resolución.	 No	 cree	 haber	 cambiado	 ni	 envejecido	 tan	 drásticamente
como	para	carecer	de	atractivo,	pero	es	lo	que	siente.	Con	frecuencia	se	pregunta	si
una	cirugía	de	transformación	—leve,	por	supuesto,	pues	su	nivel	social	y	sus	 jefes
no	tolerarían	otra	cosa—	reavivaría	el	interés	de	Chloe,	o	si	deberían	internarse	en	un
territorio	aún	más	experimental	y	alentarse	a	tomar	amantes	ocasionales.	Muchos	lo
hacen,	sobre	todo	las	mujeres	que	han	abandonado	su	carrera.

El	autobús	reduce	la	velocidad	y	el	asiento	vibra	levemente	para	anunciarle	que	es
su	 parada.	Coge	 el	maletín	 y	 se	 apea,	 pestañea	 ante	 una	 ráfaga	 de	 viento.	Gruesas
nubes	ruedan	sobre	el	alto	campanario	y	los	tejados	de	las	mansiones	y	los	multis.

La	 torre	más	 próxima	 está	 cinco	kilómetros	 al	 sur	 y	 al	 oeste;	 la	 ve	 a	 través	 de
claros	en	las	nubes,	flancos	que	relucen	con	tenues	líneas	azules	y	señales	rojas	como
ojos	cuadrados	en	la	oscuridad.

El	sobretodo	le	azota	las	piernas	cuando	sube	hacia	la	entrada	principal	por	una
rampa	 de	 hormigón.	No	 han	 restaurado	St.	Mark	 desde	 fines	 del	 siglo	XX,	 así	 que
parece	un	poco	oscura,	un	poco	vieja,	aunque	digna	y	tradicional;	es	el	ámbito	ideal
para	 las	 aburridas	 reuniones	mensuales	 de	 los	Estoicos,	 que	 él	 rara	 vez	 espera	 con
interés	y	a	las	que	todos	asisten	en	busca	de	contactos	y	enchufes.

Chloe	parece	aún	más	rígida	esas	noches;	quizá	siente	un	rencor	secreto:	quisiera
estar	conectada,	nadando	en	la	corriente	de	los	negocios,	parte	del	gran	río	comercial
del	Corredor…	Es	irónico.	Hace	años	que	Jonathan	no	asciende.	La	recesión	de	2049
ha	dejado	a	la	mayoría	de	los	gililóbulos,	incluso	a	los	directivos,	en	reevaluación	de
estatus.

En	el	guardarropa,	entrega	el	abrigo	a	una	feligresa	entrecana	de	cara	redonda	y
sonriente.	Entra	en	la	nave	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Las	altos	vitrales	relucen
con	 su	 pintura	 fosforescente,	 una	 fresca	 luz	 de	 mar	 nocturno	 extrañamente
tranquilizadora.	 Jonathan	 camina	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 nave,	 ocupada	 por	 una	 gran
pila	bautismal	de	granito	gris	sobre	un	pedestal	de	piedra.

Los	brazos	del	crucero	llevan	a	una	oscuridad	vacía.	Los	Estoicos	se	reúnen	en	el
centro,	en	 los	pasillos	y	cerca	de	 la	pila.	Ve	a	algunos	que	conoce,	 reclutas	de	cara
lozana,	 una	 década	más	 jóvenes	 que	 él,	 y	 luego	 la	 calva	 gris	 de	Marcus	Reilly,	 su
patrocinador.

Marcus	rara	vez	habla	con	Jonathan	últimamente;	sus	intereses	no	coinciden	con
el	trabajo	de	él,	que	se	dedica	a	diseño	y	suministro	nutricional.	Marcus	—Jonathan
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trata	 de	 recordar—	 está	 ampliando	 sus	 y	 A	 impresionantes	 propiedades	 de	 Utah,
donde	se	extrae	mineral	frío,	y	obteniendo	unas	últimas	toneladas	de	rendimiento	en
Green	Idaho.

Marcus	 lo	ve,	alza	 la	mano,	sonríe.	Terminará	esta	conversación	educadamente,
dicen	sus	gestos,	y	se	reunirá	con	Jonathan	dentro	de	unos	instantes.	Jonathan	espera
con	las	manos	entrelazadas.	Marcus	es	uno	de	los	pocos	hombres	capaces	de	hacerlo
sudar	y	esperar	con	las	manos	entrelazadas.

—¡Jonathan!	 ¿Cómo	 estás?	 —pregunta	 Marcus	 efusivo,	 avanzando	 entre	 los
bancos	y	tendiéndole	la	mano.	Se	saludan.	Jonathan	acepta	los	dedos	curvados	hacia
arriba	con	los	suyos	curvados	hacia	abajo.	El	otro	aprieta	vigorosamente,	sonriendo.

—¿Cómo	está	Chloe?	¿Y	los	niños?
—Todo	bien.	¿Y	Beate?
—Irritable.	Ya	no	me	soporta	en	casa.	Se	pasa	el	tiempo	invirtiendo	en	futuros	de

empresas	 químicas	 y	 desquiciando	 el	 mercado.	 Pero	 ir	 divierte.	 Y	 tú,	 querido
Jonathan,	¿todavía	en	el	congelador?

Jonathan	asiente	con	amargura.	Marcus	sabe	algo	importante	sobre	todos.
—¿No	hay	perspectivas	de	deshielo?
—Por	ahora	no.	Los	directivos	ya	no	pueden	tomar	tantas	decisiones.
—Vaya	 si	 lo	 sé.	 Más	 aún,	 hoy	 día	 Beate	 es	 la	 clave	 de	 nuestro	 equilibrio

económico.	 Trae	más	 clima	 a	 nuestra	 cuenta	 con	 buen	 clima,	 quiero	 decir.	 Calma
chicha.	Creo	 que	 eso	 la	 vuelve	 demasiado	 independiente.	Ya	 no	me	 necesita.	 Pero
todo	está	cambiando.	¿Podemos	hablar	después?

—Claro	 —asegura	 Jonathan.	 En	 estas	 charlas	 entre	 patrocinador	 y	 protegido
siempre	hay	un	aire	de	informalidad	e	igualdad,	desmentido	por	las	manchas	de	sus
axilas.	Marcus	podría	expulsar	a	Jonathan	de	cualquier	puesto	del	Corredor	en	pocos
minutos	con	sólo	teclear	su	pizarra.	Patria	potestas.

Pero	Marcus	nunca	lo	ha	hecho,	desde	luego.	Jonathan	se	plantea	esa	posibilidad
tal	 vez	 porque	 se	 siente	 inseguro.	 Cuando	 algo	 no	 anda	 bien	 en	 casa,	 todo	 el
universo	se	tambalea.

Por	otra	parte,	¿qué	es	lo	que	no	anda	bien	en	casa?
—¡Grandioso!	—dice	Marcus—.	¿Sabes	algo	sobre	este	sujeto,	Torino?
—No	—dice	Jonathan.
—Luke	tuvo	la	idea	de	traerlo.	Estimulante,	un	pequeño	revulsivo.
—Parece	interesante	—dice	Jonathan.
Chao	 Luke,	 alto	 y	monacal	 con	 su	 túnica	 negra	 de	 Estoico,	 está	 instalando	 un

podio	cerca	de	 la	pila	central.	Un	hombre	con	aire	de	duende,	pantalones	anchos	y
jersey,	al	estilo	de	los	noventa,	espera	junto	a	Chao	sin	moverse.	Debe	de	ser	Torino.
Y	la	conferencia	—Jonathan	busca	la	nota	en	el	calendario	de	la	pizarra—	es	sobre
«La	autopoiesis	y	el	gran	plan».	Mira	el	crucero	y	la	nave.	Varios	hombres	instalan
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equipo	 cerca	 de	 las	 paredes:	 pequeños	 proyectores,	 pantallas	 reflectoras	 para
proyectar	grandes	imágenes.	Como	en	casi	todas	las	presentaciones	de	los	Estoicos,
la	tecnología	será	de	principios	del	XX:	ningún	empalme,	ninguna	conexión	fib	entre
pizarras;	espíritu	de	comunidad,	no	inmersión	en	el	flujo	de	datos.

Chao	ocupa	el	podio	y	pide	a	los	Estoicos	que	se	sienten.	Los	hombres	y	mujeres
se	acomodan	en	los	bancos,	delante	del	podio	y	la	pila,	mientras	Chao	les	sonríe.

—Iniciamos	la	reunión	de	febrero	de	los	Estoicos,	capítulo	de	Seattle.
Jonathan	 se	 sienta	 en	 la	 dura	 madera.	 Las	 iglesias	 no	 se	 llevan	 bien	 con	 la

comodidad,	 tienden	 a	 ese	 arraigado	 ascetismo	 americano	 al	 que	 él	 no	 se	 opone,
aunque	al	final	de	estas	reuniones	siempre	le	duelen	las	posaderas.

Mira	 a	 Torino	mientras	 se	 leen	 notas	 y	 se	 proponen	mociones,	 se	 apoyan	 y	 se
votan.	El	orador	mira	la	cúpula.	Tiene	cara	aniñada,	cabeza	pequeña,	cabello	oscuro	y
desmelenado.	Torino.	Torino.

Jonathan	se	pregunta	si	será	el	mismo	que	se	convirtió	en	celebridad	menor	en	los
círculos	científicos	por	su	trabajo	sobre	comunidades	bacterianas.	Jonathan	no	tiene
tiempo	de	seguir	todas	las	tiras	de	los	fibs,	pero	mira	a	Torino	con	el	mayor	interés.
¿Qué	 siente	 uno	 al	 ser	 famoso,	 aunque	 sea	 un	 poco?	Gente	 pendiente	 de	 nuestras
palabras,	escuchando	respetuosamente	nuestras	opiniones…

De	 nuevo	 esa	 sensación	 de	 debilidad	 e	 inferioridad,	 como	 la	 picadura	 de	 una
araña	atrapada	bajo	su	ropa	interior.	Si	Chloe	le	hubiera	demostrado	más	calidez	esta
noche,	eso	le	habría	ayudado	a	enfrentarse	a	Marcus	con	aplomo.

Ahora	hablará	Torino.	Chao	lo	presenta	—su	nombre	completo	es	Jerome	Torino
—	 y	 se	 retira.	 El	 hombrecillo	 coge	 los	 costados	 del	 podio	 con	 ambas	manos	 y	 el
micrófono	se	adapta	a	 su	estatura	como	una	serpiente	de	metal.	Torino	se	aclara	 la
garganta.

—Afuera	 hace	 frio	 y	 el	 tiempo	 es	 ventoso.	 No	 es	 buena	 época	 para	 charlas
públicas.

Jonathan	 sonríe	 por	 cortesía,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 Estoicos	 que	 le	 rodean.
Pobre	 introducción.	 Esta	 persona	 famosa	 que	 se	 viste	 con	 tanta	 informalidad	 no
provoca	en	él	una	reacción	positiva.

—Esta	 noche	 espero	 descorrer	 algunos	 velos	 y	 disipar	 algunos	 errores	 que
acechan	 nuestra	 cultura,	 nuestra	 filosofía,	 nuestras	 ideas	 políticas	 —dice	 Torino.
Extiende	las	manos	como	si	abrazara	al	público	y	a	la	iglesia.	Tiene	los	ojos	brillantes
y	es	cejijunto.	Con	barba	parecería	un	mono,	piensa	Jonathan.

—Tendré	la	ayuda	de…	lo	que	antes	llamábamos	medios	de	difusión.	Hoy	en	día
todo	son	medios,	así	que	la	palabra	perdió	el	sentido	y	cayó	en	desuso,	como	decir
«calor	 en	 el	 centro	 del	 sol».	 Dado	 vuestro	 reglamento,	 me	 han	 pedido	 que	 evite
ciertos	efectos	sofisticados	que	suelo	utilizar	para	comunicar	mis	ideas.	—De	nuevo
se	aclara	la	garganta.
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Jonathan	 se	 dispone	 a	 aburrirse.	Se	mueve	 en	 el	 asiento.	La	mujer	 que	 tiene	 al
lado,	 a	 discreta	 distancia,	 lo	 mira	 de	 soslayo.	 Se	 siente	 como	 un	 niño	 al	 que	 le
advierten	que	se	quede	quieto.

—Comenzaremos	 con	 palabras,	 únicamente	 palabras.	 Imaginemos	 que	 estamos
en	una	biblioteca	 y	 caminamos	 entre	 hileras	 de	 libros.	Digamos	que	 estamos	 en	 la
Biblioteca	del	Congreso,	caminando	en	 traje	de	presión	entre	 las	cámaras	 llenas	de
helio,	entre	kilómetros	de	anaqueles,	mirando	los	miles	de	millones	de	publicaciones,
revistas,	libros,	tubos…

Jonathan	 espera	 que	 el	 interés	 visual	 aumente	 pronto.	 Recuerda	 a	 Chloe.	Me
siento	débil	sin	su	apoyo.	¿Por	qué	no	puede	respaldarme	enérgicamente,	dedicarme
su	 //PLENA	ATENCIÓN//,	no,	no	eso,	pero	al	menos	hacerme	sentir	que	realmente
me	valora?

—Cada	uno	de	estos	libros	comienza	gracias	al	acto	sexual.	¿Os	ofende	la	antigua
palabra,	sexual?	Pues	usad	un	eufemismo.	Hombres	y	mujeres	uniéndose…

Por	Dios,	¿no	hay	nada	más	que	sexo?	Jonathan	se	mueve	de	nuevo,	y	la	mujer	lo
mira	severamente:	a	la	crudeza	inicial	de	la	conferencia	se	suma	la	irritación	de	que
Jonathan	se	comporte	como	un	niño.	Pero	claro,	eso	no	es	así:	él	sólo	se	imagina	que
ella	lo	mira	de	esa	manera.

Se	concentra	en	Torino.	Bien,	conque	todo	empieza	en	la	cama.
—Intercambiando	ideas.
Los	espectadores	se	ríen	con	cierto	alivio.	Torino	sonríe.
—El	 sexo	 se	 confunde	 a	 menudo	 con	 la	 reproducción.	 Pero	 las	 bacterias	 lo

practican	por	mero	gusto…	el	sexo	es	su	visita	a	la	biblioteca	comunitaria,	el	libro	de
cocina	de	la	comunidad.	Flotan	en	mares	de	recetas	y	pequeños	fragmentos	circulares
de	ADN	 llamados	plásmidos.	Cuando	 absorben	un	plásmido,	 no	necesariamente	 se
reproducen,	 pero	 intercambian	material	 genético,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 los	 bacteriólogos
llaman	sexo.	A	diferencia	de	la	nuestra,	sin	embargo,	esta	sexualidad	bacteriana,	este
intercambio,	es	viable	entre	tipos	totalmente	diferentes,	lo	que	antes	considerábamos
especies	 diferentes.	 Pero	 entre	 las	 bacterias	 no	 hay	 auténticas	 especies.	 Ahora
sabemos	que	las	bacterias	se	agrupan	de	hecho	en	comunidades	esporádicas	llamadas
micrógenos	o,	más	recientemente,	ecobácteros.

»Los	 plásmidos	 contienen	 instrucciones	 útiles	 sobre	 cómo	 sobrevivir,	 cómo
preparar	 tal	 o	 cual	 defensa	 contra	 un	 antibiótico,	 cómo	 oponerse	 en	 cuanto
comunidad	a	fagos	personalizados	que	se	disponen	a	erradicarlas.

»En	el	principio,	para	las	bacterias,	esto	era	la	sexualidad.	Así	fue	como	empezó
la	sexualidad,	como	una	visita	a	la	gran	biblioteca.	Yo	lo	llamo	sexualidad	de	datos.
Ninguna	bacteria	sobrevive	mucho	tiempo	sin	estar	en	contacto	con	sus	colegas,	sus
iguales.	¿En	qué	diferimos,	pues,	de	las	bacterias?

»En	 poco.	 Venimos	 aquí,	 nos	 saludamos,	 organizamos	 reuniones,	 a	 veces
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intercambiamos	recetas.	A	veces	nos	reunimos	(y	no	me	refiero	necesariamente	a	los
miembros	de	este	club),	nos	conjugamos,	para	intercambiar	material	genético	en	un
grato	 coqueteo	 social	 o	 biológico,	 a	 veces	 con	 mucha	 seriedad	 porque	 ha	 llegado
realmente	la	hora	de	reproducirse.

»Desde	 los	 días	 de	 las	 bacterias,	 hay	 pocos	 organismos	 superiores	 que	 se
reproduzcan	sin	sexo	en	pareja.	Quizá	se	deba	a	que	somos	muchos	menos	que	 las
bacterias,	 que	 pueden	 permitirse	 el	 lujo	 de	 cometer	 millones	 de	 errores,	 y	 en
consecuencia	 protegemos	 celosamente	 la	 información	 que	 se	 incorpora	 a	 nuestro
cuerpo.	 Tenemos	 que	 estudiar	 a	 las	 parejas	 potenciales,	 ver	 si	 realmente	 queremos
remitirnos	 a	 su	 biblioteca	 genética	 para	 procrear,	 juzgarlas	 por	 su	 apariencia	 y	 sus
actos,	introducir	en	la	evolución	toda	una	gama	de	ritos	de	seducción.

»En	la	Biblioteca	del	Congreso,	cada	libro,	cada	objeto,	comenzó	con	un	acto	de
reproducción	sexual	que	permitió	que	el	autor	naciera	y	escribiera	el	libro.	Ese	libro
ahora	actúa	como	un	plásmido	que	nos	llega	a	la	mente	para	alterar	nuestra	memoria,
la	 cual	 es,	 junto	 con	 el	 conocimiento,	 la	 plantilla	 de	 la	 conducta.	 El	 medio	 es	 el
lenguaje.	El	sexo	es	lenguaje	y	el	lenguaje	es	sexo,	al	margen	de	la	forma	que	cobre.
El	 resultado	 final	 es	un	cambio	en	 la	 anatomía	y	 la	 conducta.	A	veces,	 también,	 la
reproducción.

Jonathan	se	pregunta	en	qué	demonios	pensaba	Chao	cuando	trajo	a	este	hombre
para	 hablar	 ante	 los	 Estoicos.	 Normalmente	 los	 temas	 son	 economía,	 política,
activismo	 en	 las	 comunidades	 del	 Corredor.	 En	 ocasiones,	 ciencias	 o	 asuntos
internacionales.	Esto	es	excesivamente	abstruso.

—Así	que	empecemos	donde	empezó	el	sexo,	con	las	bacterias.	¿Cómo	recuerdan
las	bacterias?	Su	conducta	individual	es	bastante	elemental.

Un	 turbulento	 torrente	 de	 bacterias	 flota	 en	 el	 crucero	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los
asistentes.	 Jonathan	 no	 esperaba	 esto	 y	 se	 sobresalta,	 al	 igual	 que	 la	 mujer	 de	 su
izquierda.	Sonríen	con	embarazo.	Él	 trata	de	recordar	su	nombre:	Henrietta,	Rhetta,
algo	 parecido.	 Se	 dedica	 al	 diseño	 económico.	 Jonathan	 se	 felicita	 por	 tener	 una
memoria	tan	ágil.

El	 torrente	 de	 bacterias	 azules	 y	 verdes	 se	 asienta	 en	 un	 flujo	 constante.	 Los
individuos	se	tocan,	empujan	tubos	delgados	hacia	los	demás,	se	congregan,	activan
plásmidos	 y	 diversas	 moléculas	 que	 los	 alertan	 sobre	 las	 condiciones	 ambientales
experimentadas	 por	 los	 «piquetes»,	 según	 los	 designa	 la	 imagen,	 como	 soldados
dando	 forraje.	 Estas	 moléculas,	 explica	 Torino,	 son	 las	 precursoras	 de	 los
neurotransinisores	del	cerebro	humano.

—Las	bacterias	no	tienen	hogar	ni	descanso,	y	su	existencia	individual	es	fugaz.
Pero	invierten	en	una	especie	de	memoria	comunitaria	no	sólo	la	reserva	genética	de
una	especie,	sino	los	conocimientos	generales	adquiridos	por	la	comunidad.	Igual	que
nuestras	 comunidades	 humanas.	 El	 resultado	 es	 una	 rápida	 adaptación	 de	 la
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comunidad	 frente	 a	 las	 amenazas.	 Y	 con	 benevolencia,	 como	 si	 reconocieran	 la
importancia	del	ecosistema	en	su	conjunto,	las	bacterias	hacen	llegar	pistas	y	recetas
a	otros	tipos	y	otros	micrógenos.

»Hasta	hace	medio	siglo	no	habíamos	estudiado	estos	micrógenos	ni	determinado
el	modo	en	que	comparten	la	experiencia.	No	son	tan	diferentes	de	los	humanos,	al
menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 matemática	 de	 redes.	 En	 toda	 su	 extensión,	 la
formación	 de	 redes,	 la	 autopoieis	 y	 la	 conducta	 de	 los	 sistemas	 autoorganizativos,
comparte	 muchas	 características	 comunes.	 Entonces…	 ¿qué	 nos	 hace	 especiales?
Como	 las	 bacterias,	 somos	 animales	 sociales	 y	 compartimos	 información	 con	 la
comunidad.	Nosotros	lo	llamamos	educación,	y	el	resultado	es	la	cultura.	La	forma	de
nuestra	sociedad	depende	del	lenguaje	hablado	y	escrito,	el	lenguaje	de	los	signos,	un
nivel	 de	 lenguaje	 que	 está	 por	 encima	 del	molecular.	Algunos	 consideran	 que	 hay
otro	 nivel	 entre	 ambos,	 el	 de	 la	 conducta	 instintiva,	 pero	 yo	 creo	 que	 es	 sólo	 otra
clase	de	lenguaje	de	signos.

»La	cultura,	desde	tiempos	muy	remotos,	ha	sido	un	factor	tan	importante	como
la	biología	para	la	supervivencia	humana,	y	hoy	la	cultura	ha	controlado	la	biología.
El	lenguaje	de	signos	propio	de	la	ciencia	y	la	matemática	ha	adquirido	el	poder	del
lenguaje	molecular.	 Comenzamos	 con	moléculas	 e	 instrucciones	moleculares,	 pero
ahora	las	instrucciones	se	realimentan	a	sí	mismas,	y	gobernamos	las	moléculas.

»En	la	naturaleza,	somos	los	primeros	en	hacerlo…	¡desde	las	bacterias!
Jonathan	 se	 sorprende	 escuchando.	 No	 hay	 otra	 cosa	 que	 hacer;	 se	 pregunta

adonde	quiere	ir	a	parar	Torino.
—Durante	siglos,	al	tratar	de	comprender	nuestra	naturaleza	y	nuestra	conducta,

cometimos	 errores	 básicos	 de	 categoría.	 Nos	 empecinamos	 en	 separar	 ciertas
características	 y	 estudiarlas	 aisladamente,	 o	 en	 ordenar	 nuestras	 características
definiéndolas	 por	 su	 importancia	 fundamental.	 Naturaleza	 o	 cultura…	 ¿qué	 es	 lo
fundamental?	—Torino	ríe	entre	dientes—.	El	huevo	o	la	gallina.	¿Qué	fue	primero?
Descartemos	 esta	 pregunta	 y	 la	 errónea	 filosofía	 en	 que	 se	 basa,	 y	 empecemos	 de
nuevo.

»En	la	actualidad,	en	la	educación	masiva	y	el	LitVid,	y	sobre	todo	en	ese	guisado
cultural	llamado	Yox,	abundan	todavía	estas	premisas	erróneas,	lo	que	demuestra	que
el	 conocimiento	 humano,	 como	 el	 ADN	 humano,	 puede	 estar	 lleno	 de	 basura
improductiva	 y	 obsoleta.	 No	 hacemos	 una	 poda	 eficiente	 en	 ninguno	 de	 ambos
niveles	 porque	 nunca	 sabemos	 con	 certeza	 cuándo	 podemos	 necesitar	 esos	 datos
aparentemente	 inútiles,	 esos	 planteamientos	 inservibles,	 ese	 modo	 de	 pensar
anticuado.	 En	 otras	 palabras,	 ni	 nuestros	 cerebros	 ni	 nuestros	 genes	 saben	 toda	 la
verdad.	 Siempre	 estamos	 en	 medio	 de	 un	 experimento	 cuyos	 límites	 no
comprendemos	 y	 cuyos	 resultados	 finales	 son	 totalmente	 desconocidos.	 Llevamos
nuestros	 errores	 con	 nosotros	 como	 una	 especie	 de	 red	 de	 seguridad,	 aunque	 nos
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resten	velocidad.
Jonathan	se	siente	hipnotizado	por	los	microbios	de	la	proyección.
De	pronto	se	desvanecen.
—Ahora	saltemos	a	una	visión	más	amplia	—dice	Torino—.	Eliminaremos	otro

error.	 ¿Podemos	 separar	 la	 actividad	 humana,	 cultural	 o	 biológica,	 de	 la	 acción
bacteriana?	¿Somos	un	fenómeno	más	elevado?

La	mujer	que	está	al	lado	de	Jonathan	—Rhetta	o	Henrietta—	cabecea.	Jonathan
cree	 que	Torino	 está	 a	 punto	 de	 romper	 una	 ilusión	 y,	metiéndose	 al	 juego	 por	 un
momento,	sacude	la	cabeza.	Además,	recuerda	un	poco	de	biología	de	la	secundaria.

—La	evolución	es	una	especie	de	pensamiento,	la	formulación	de	hipótesis	para
resolver	problemas	planteados	por	un	entorno	cambiante.	Las	bacterias	se	comportan
como	una	inmensa	comunidad	y,	que	evolucionan,	intercambian	recetas,	compiten	y
cooperan	a	 la	vez.	Nosotros	estamos	constituidos	por	alianzas	de	células	 integradas
por	viejas	alianzas	entre	diferentes	clases	de	bacterias.	Somos,	en	rigor,	colonias	de
colonias	 de	 bacterias	 que	 han	 aprendido	 muchos	 trucos	 nuevos,	 incluida	 la
cooperación	 servil.	 ¿La	 casa	 de	 ladrillo	 se	 siente	 superior	 al	 grano	 de	 arena	 o	 la
montaña	al	guijarro?

Diagramas	 danzarines	 y	 representaciones	 de	 evolución	 celular	 llenan	 la	 nave:
diferenciación	 en	 reinos,	 tipos,	 órdenes,	 todo	 a	 gran	 velocidad.	 Jonathan	 siente
fascinación	por	 la	creación	de	 la	primera	célula	compleja	y	con	núcleo,	una	fábrica
enorme	 en	 comparación	 con	 una	 bacteria.	 Máquinas	 bacterianas,	 fragmentos	 y
bacterias	 enteras,	 sublimadas	 y	 subordinadas,	 evolucionan	 a	 lo	 largo	 de	 miles	 de
millones	de	años	para	crear	este	hito.

—Ahora	estamos	asumiendo	mediante	la	 tecnología	los	procesos	que	antes	eran
propios	de	las	bacterias.	En	cierto	sentido,	la	nanotecnología	ha	robado	ideas	al	reino
molecular,	 el	 dominio	 celular	 y	 bacteriano,	 para	 impulsar	 nuestros	 nuevos
imperativos	 culturales.	 La	 Tierra	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 gigantesca	 y	 compleja
célula,	aún	no	unificada	pero	prometedoramente	fértil.

»Y	 ahora,	 y	 volvemos	 nuevamente	 a	 la	 sexualidad,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
seguir	adelante	y	reproducirse.

»Lamentablemente,	 en	 el	 océano	 del	 espacio	 vacío,	 aún	 no	 hemos	 recibido
paquetes	 de	 datos	 de	 otras	 células	 planetarias.	 Somos	 como	 una	 sola	 bacteria	 que
nada	 en	 un	mar	 primordial,	 esperando	 encontrar	 otras	 similares,	 o	 al	menos	 hallar
recetas	y	pistas	para	saber	qué	hacer	a	continuación.

El	 crucero	 y	 la	 nave	 se	 llenan	 de	 soledad	 nocturna,	 nubes	 de	 astros,	 todos
brillantes	y	silenciosos.	Jonathan	se	pierde	un	instante	en	esa	imagen	extraordinaria.

—Enviamos	 nuestras	 naves	 espaciales	 entre	 los	 planetas,	 las	 estrellas,	 con
nuestras	 pequeñas	 recetas,	 nuestras	 pistas,	 como	 plásmidos	 esperanzados.	 Hemos
encontrado	 otros	 mundos	 con	 vida,	 pero	 ninguno	 tan	 complejo	 como	 la	 Tierra,
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ninguno	 que	 haya	 superado	 el	 nivel	 del	 lenguaje	 molecular.	 Sabemos	 que	 existen
miles	de	millones	 tic	mundos,	 cientos	de	millones	 similares	 a	 la	Tierra	 tan	 sólo	 en
nuestra	galaxia.

»Somos	pacientes.
»Hasta	que	encontremos	esa	otra	comunidad	a	la	cual	deberemos	adaptarnos	para

pertenecer	a	esa	gran	red	de	la	autopoiesis	de	la	cual	somos	un	nódulo,	procuramos
mejorarnos.	Procuramos	 elevarnos	por	nuestro	propio	 esfuerzo	 a	niveles	 superiores
de	eficacia	y	entendí	miento.

»El	imperativo	de	la	cultura	del	flujo	de	datos	consiste	en	eliminar	viejos	errores
y	 trabas.	 Nos	 dedicamos	 a	 mejorar	 nuestra	 información	 mediante	 la	 investigación
continua,	 mejorar	 nuestra	 mente	 con	 una	 educación	 y	 una	 terapia	 más	 profundas,
mejorar	nuestra	salud	física	abandonando	los	viejos	ciclos	depredación	y	enfermedad
que	ya	no	sirven	para	podar	el	árbol	humano.	Esperamos	unir	las	culturas	para	acabar
con	 nuestras	 luchas	 internas	 y	 trabajar	 juntos	 con	 miras	 más	 amplias.	 Nos
consagramos	al	equivalente	de	una	terapia	histórica	y	política.

»Toda	separación	es	una	ilusión	conveniente,	toda	competencia	es	el	pistoneo	de
las	máquinas	del	 sexo.	Nuestras	convenciones	sociales	modelan	nuestra	cultura,	así
como	la	pared	celular	encierra	el	protoplasma;	pero	nos	aproximamos	a	una	época	en
que	 la	 educación	 superará	 la	 convención,	 en	 que	 la	 lógica	 y	 el	 conocimiento
reemplazarán	 la	 memorización	 y	 el	 automatismo.	 Este	 siglo	 se	 puede	 caracterizar
como	una	época	de	conflictos	entre	viejos	errores,	viejos	patrones	de	pensamiento,	y
nuevos	 descubrimientos	 sobre	 nosotros	 mismos.	 No	 tenemos	 un	 gran	 padre	 en	 el
cielo,	 al	 menos	 ninguno	 que	 esté	 dispuesto	 a	 hablar	 con	 nosotros	 de	 manera
coherente.

La	 mujer	 de	 la	 izquierda	 frunce	 el	 ceño	 y	 sacude	 la	 cabeza.	 Los	 Estoicos	 no
simpatizan	con	el	deísmo	pero	mucho	menos	con	el	ateísmo.	Torino,	para	alivio	de
Jonathan,	parece	estar	llegando	a	una	conclusión.

—Pero	 lo	 que	 hemos	 aprendido	 hasta	 ahora	 encierra	 un	 pronóstico…	 un
pronóstico	para	todas	las	culturas,	que	deben	reconocer	que	el	cambio	y	el	pluralismo
son	esenciales.

»Si	todos	pensamos	igual,	si	nos	volvemos	blandos	y	uniformes,	nos	marchitamos
y	morimos,	 y	 el	 gran	 proceso	 se	 detiene.	 La	 uniformidad	 es	 la	 muerte,	 ya	 sea	 en
economía	o	en	biología.	La	diversidad	sin	olvidar	la	comunicación	y	la	cooperación
es	 vida.	Todo	 lo	 que	 hemos	 hecho,	 nosotros	 y	 nuestros	 antepasados,	 habrá	 sido	 en
vano	si	ignoramos	estas	lecciones	bacterianas	básicas.

Cabecea	 y	 los	 proyectores	 se	 apagan.	 La	 nave	 y	 el	 crucero	 se	 pierden	 en	 las
sombras.	Hay	aplausos	desperdigados	y	corteses.	Torino	será	famoso,	pero	no	engaña
a	 estos	 espectadores	 curtidos.	 Jonathan	 siente	 una	 perversa	 compasión	 por	 este
hombre	 que	 mira	 con	 desconcierto	 a	 los	 asistentes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 ya	 se
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levantan	y	desperezan.
Detrás	 de	 Jonathan	 un	 hombre	 sesentón	 cuyo	 nombre	 él	 ignora	 pero	 a	 quien

conoce	de	reuniones	anteriores	carraspea	y	sonríe	socarrón	mientras	sacude	la	cabeza.
—La	ciencia	es	el	arte	de	hacernos	creer	que	somos	gérmenes	—dice—	Por	Dios,

¿he	venido	desde	Tacoma	para	oír	estas	tonterías?	Espero	que	la	próxima	vez	Chao
ponga	algo	más	sustancial	en	el	menú.

Jonathan	desiste	de	aproximarse	a	Torino	para	hacerle	preguntas.	No	tiene	sentido
sobresalir	de	la	multitud	antes	de	una	reunión	con	Marcus.

Pero	cuando	gira,	Marcus	está	a	su	lado	mirándolo	intensamente.
—No	ha	estado	mal	—comenta.	Jonathan	sonríe	y	asiente,	un	poco	confundido;

pensaba	que	la	filosofía	de	Torino	irritaría	profundamente	a	Marcus	Reilly.
Marcus	 sigue	de	 largo,	 se	 aproxima	a	Torino,	 le	 estrecha	 la	mano	y	 conversan.

Torino	parece	aliviado	de	que	alguien	le	haya	prestado	atención.
Jonathan	llega	a	tiempo	para	escuchar	estas	palabras	de	Marcus:
—Por	eso	le	dije	a	Chao	que	lo	invitara.	Todos	necesitamos	que	nos	sacudan	un

poco,	que	nos	actualicen.	A	veces	 los	Estoicos	son	un	poco	cerrados.	Usted	nos	ha
abierto	algunas	ventanas.	Gracias,	señor	Torino.

—Ha	sido	un	placer.
Chao	sonríe	y	asiente	con	 la	cabeza.	 Jonathan	 lamenta	no	haber	escuchado	con

más	atención	la	exposición	de	Torino.	Los	ojos	del	conferenciante	se	cruzan	con	los
suyos	 y	 no	 sabe	 qué	 decir.	Marcus	 se	 vuelve	 y	 parece	 sorprendido	 de	 encontrar	 a
Jonathan	a	su	lado.

—Aquí	 estás	—dice,	 y	 su	 cara	 de	 abuelo	 se	 pone	 seria—.	 ¿Tienes	 tiempo	 de
hablar?

—Sí.
—Bien.	Vamos	a	tomar	un	café	en	Thirteen	Coins.	Espero	que	mi	coche	aún	esté

fuera…	últimamente	me	deja	plantado…	me	temo	que	está	desarrollando	una	mente
propia.

Jonathan	ríe.	Ambos	se	despiden	de	los	Estoicos	y	salen	del	edificio.
Jonathan	está	de	mejor	ánimo;	Marcus	parece	de	buen	humor.	Quizá	le	ofrezca	un

cambio;	 eso	 podría	 alegrar	 a	 Chloe,	 incrementar	 su	 respeto	 por	 él,	 y	 también	 su
afecto.

Se	 sobresalta	 al	 ver	 un	 relámpago	 azulado	 entre	 las	 nubes,	 por	 en	 cima	 de	 la
catedral.	 Luego,	 al	 sur,	 un	 relámpago	 anaranjado	 parece	 responder	 al	 primero.	 El
viento	arrecia	y	es	cada	vez	más	cálido.
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16/
Yvonne	 se	 ha	 decidido	 pero	 Giffey	 no	 está	 tan	 seguro	 de	 sus	 propósitos.	 Han
terminado	de	cenar.	Él	va	por	el	tercer	bourbon	y	ella	por	la	cuarta	cerveza.	Yvonne
ha	 hablado	 de	 su	 infancia	 en	 Billings	 y	 de	 la	 mudanza	 a	 Moscow.	 Giffey	 no	 ha
hablado	de	su	 infancia	porque	no	le	 incumbe	a	nadie;	es	 la	raíz	de	 lo	que	es,	sobre
todo	 de	 su	 furia.	 No	 siente	 necesidad	 de	 mostrar	 esa	 furia	 a	 Yvonne;	 ella	 es
demasiado	joven	y	franca	para	lastimarlo.

En	todo	caso,	la	mujer	ha	decidido	que	quiere	hacer	el	amor	con	Giffey,	aunque
también	ha	decidido	no	manifestarlo	abiertamente	y	espera	que	él	dé	el	paso	decisivo.
A	Giffey	 le	disgusta	ésto	de	 las	mujeres,	esta	 retracción	o	cobardía	 frente	al	deseo.
Ese	 reducto	seguro	desde	el	cual	arrojar	andanadas	de	burla	 si	 la	 situación	se	pone
difícil.

Pero	ha	sido	agradable	con	ella,	ha	desempeñado	su	papel	masculino	y	reprimido
su	 irritación	 para	 no	 ahuyentarla	 mientras	 espera	 a	 que	 los	 cálculos	 de	 su	 propio
deseo	sumen	uno	o	cero,	sí	o	no.

Le	mira	la	cara	bajo	la	luz	difusa	del	farol	que	cuelga	sobre	las	cabezas	de	ambos,
el	fluctuante	color	naranja	de	una	seudollama.	Tiene	una	tez	dulcemente	pálida	y	sin
impurezas,	una	nariz	que	él	quisiera	 frotar	 con	 su	propia	nariz,	 la	mandíbula	es	un
poco	gruesa	pero	 los	 labios	 son	 tentadores,	 sobre	 todo	cuando	hace	una	pausa	y	 lo
mira	expectante,	boca	entreabierta,	dientes	blancos	y	pequeños.

Ante	 todo	está	 la	apuesta	personal	de	que	sus	senos	sean	 tan	adorables	como	él
sospecha,	 y	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 pantorrillas	 delgadas	 y	 la	 cintura	 demasiado
estrecha	 para	 su	 gusto,	 la	 conjunción	 de	 muslos	 y	 monte	 de	 Venus	 forme	 una
ramificación	 agradable	 y	 que	 ella	 no	 se	 haya	 tocado	 el	 vello	 púbico	 excepto	 para
recortar	los	bordes	por	si	Bill	la	lleva	a	nadar	en	verano	(aunque	es	posible	que	no	se
lo	recorte	en	esta	época).	Todo	esto	tiene	en	mente	mientras	pide	la	cuenta.	Él	pagará.
Ella	no	se	opone.

—He	 hablado	 hasta	 dejarte	 sordo	 —dice	 Yvonne	 mientras	 caminan	 hacia	 la
puerta.	Una	vez	en	la	calle,	 llega	el	momento	de	retirarse	o	seguir	el	 juego	hasta	el
final.	Giffey	espera	no	haber	perdido	 técnica;	hace	más	de	un	año	y	medio	que	no
juega.

—Gracias	por	la	compañía	—dice.	Una	pausa—.	Me	gusta	el	sonido	de	tu	voz.	Es
el	más	bonito	que	he	oído	en	mucho	tiempo.

—Gracias,	Jack.
Están	 cara	 a	 cara.	 Hace	 mucho	 frío	 y	 las	 luces	 de	 la	 calle	 proyectan	 sombras

alargadas.	Él	apenas	le	ve	la	cara	y	la	suya	empieza	a	dolerle.
—Despiertas	en	mí	muchas	cosas,	Yvonne.
No	suena	perfecto,	pero	ella	es	tolerante.
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—Bien,	sabes	escuchar	y	no	eres	un	abuelo.
Giffey	extiende	 la	mano	y	 le	acaricia	el	brazo.	El	cuello	de	piel	se	eleva	con	el

cabello	de	Yvonne,	formando	de	nuevo	esa	aureola	oscura.	Dentro,	como	el	centro	de
una	diana,	el	óvalo	de	su	cara.	Su	preciosa	cara.	Demonios,	 todo	era	una	farsa,	sus
dudas	un	engaño.	Desea	a	esta	mujer,	incluso	la	necesita,	porque	teme	enfrentarse	con
Omphalos	dentro	de	unos	días.	Quizá	no	le	quede	mucho	tiempo.	Puede	despedirse
de	 la	buena	comida,	 las	copas,	 los	paisajes	y	el	cielo;	 también	puede	despedirse	de
ojos,	narices,	senos	y	caderas.

Le	importa	un	bledo	Bill,	que	no	cuida	a	esta	mujer	como	ella	desea	y	está	lejos
engañándola	con	sus	compañeros	de	Yox	y	bellezas	karaoke	de	Tailandia	o	la	India.

—Despiertas	una	poderosa	necesidad	—murmura—.	Me	gustaría	que	 llegaras	a
pensar	mejor	al	menos	de	un	hombre.

—Oh	 —dice	 ella.	 Ahora	 está	 nerviosa.	 Quizás	 el	 último	 hombre	 con	 quien
practicó	 este	 juego	 haya	 sido	 el	 pobre	 Bill—.	 No	 me	 disgustan	 los	 hombres,	 en
absoluto.	No	me	malinterpretes.	Pero	tú	eres	especial.	Sabes	escuchar.	Yo…

De	nuevo	empieza	con	un	discurso.	Giffey	la	coge	del	brazo	y	la	atrae	hacia	sí,
midiendo	por	 la	 resistencia	automática	a	ese	 tirón	cuánta	persuasión	necesitará	ella
para	convencerse	de	que	está	entregada.	No	mucha.	Busca	el	óvalo	pálido	que	está
dentro	de	la	aureola	y	la	besa.

El	beso	empieza	con	dulzura;	luego	ella	abre	los	labios	y	saca	la	lengua.	A	Giffey
no	le	gustan	mucho	los	besos	de	lengua,	pero	se	presta	al	juego,	y	luego	explora	las
regiones	que	le	agradan	más,	los	ojos	y	la	nariz.	Ella	lo	aferra	con	fuerza,	aceptándolo
vorazmente.	Se	acabó	la	resistencia,	al	menos	mientras	se	limiten	a	esto	con	la	ropa
puesta	y	en	un	lugar	público.

—Vamos	—dice	Giffey.
—De	acuerdo.
—A	mi	apartamento.	Hace	demasiado	frío	para	desnudarse	en	él.
—Sí	—dice	Yvonne.	Ríe	entre	dientes.	No	es	una	risita	tonta,	sino	una	risa	sonora

y	agradable,	casi	masculina.
Lo	ha	sumado	todo	y	la	respuesta	es	uno.

LINEA	TRIBUTARIA.
Realización	búsqueda	LitVid	(aclaración:	GRATUITO	por	 requerimiento	del	autor).	Columna	de

texto	de	Alexis	de	Tocqueville	II	(¿seudónimo?),	25	de	marzo	de	2049.
Los	 numerosos	 desAfectados	 del	 país	merecen	 nuestra	 atención.	 ¿Cómo	 describirlos	 de	manera

sucinta?	Desalentados,	aislados	de	las	culturas	a	las	cuales	los	destinan	su	intelecto	y	su	carácter,	esas
culturas,	según	ellos,	de	conservadurismo	espiritual	y	prejuicios	minoritarios	que	han	demostrado	una
y	otra	vez	su	 ineptitud	política	y	su	bancarrota.	Ya	no	votan.	Rara	vez	participan	en	 la	economía	de
flujo	de	datos.	Su	negativa	a	aprovechar	las	oportunidades	educativas,	que	consideran	corruptoras,	no
les	 deja	 otra	 opción	 que	 incrementar	 la	 alarmante	 cifra	 de	 desempleados	 que	 reciben	 subsidio.	 Se
conectan	con	sus	familias	a	líneas	Yox	a	medida,	muy	«morales»,	y	se	gastan	los	escasos	recursos	que
poseen	en	una	complaciente	industria	del	entretenimiento	que	siempre	ha	creído	que	«cien	millones	de
personas	no	pueden	equivocarse».	Así	reviven	días	gloriosos	de	mojigatería	elitista,	o	sueños	dorados
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de	 solidaridad	y	predominio	obrero.	Entregan	 su	mente	y	 su	 corazón	 a	 los	 demagogos,	 como	niños
malcría	dos.	Son	un	pueblo	muerto,	pero	todavía	peligroso.
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17/
Alice	ordena	a	la	limusina	que	la	deje	bajar	tres	manzanas	antes	de	su	casa.	Se	está
sofocando	en	 el	 lujo	 artificial	 de	 la	 cabina.	Los	ojos	 se	 le	 inundan	de	 lágrimas.	Se
siente	 insultada	y	vejada	y,	por	primera	vez	en	muchos	años,	sucia.	Relámpagos	de
odio	se	mezclan	con	recuerdos	desdichados	y	una	reprimida	sensación	de	vergüenza.

Camina	 por	 la	 calle	 desierta,	 siguiendo	 las	 líneas	 relucientes	 de	 la	 acera.	 Un
viento	más	cálido	se	cuela	entre	los	edificios	y	las	pocas	casas,	temibles	relámpagos
estallan	en	silencio	sobre	las	nubes.

No	 quiere	 estar	 protegida.	 Siente	 el	 poder	 del	 viento	 y	 las	 nubes,	 se	 estremece
ante	los	estallidos	anaranjados	y	azules,	comienza	a	recobrar	su	orgullo	y	su	blindaje.

Pero	en	la	puerta	principal,	vuelve	a	llorar.	Tiembla	al	pensar	en	aquel	hombre	sin
rostro,	cruelmente	empecinado	en	arrancarle	sus	capas	protectoras.

—¿Por	 qué	 quiere	 saber	 algo	 de	 mí?	 —murmura—.	 ¡Qué	 engendro!	 ¡Qué
monstruo!

Pasa	treinta	minutos	en	la	ducha,	alternando	microespuma	sónica	con	agua.	Siente
necesidad	de	arrancarse	toda	la	piel	para	renovarla	y	limpiarla.	Se	toca	la	entrepierna,
ansiando	derramar	 todas	 sus	entrañas,	 todo	 lo	que	ha	 rozado	ese	monstruo	sin	cara
con	 su	 carne	 y	 su	 semen.	Nunca	 se	 ha	 sentido	 así	 con	 un	 hombre,	 y	 en	 un	 rincón
profundo	le	preocupa	la	temible	fuerza	de	esta	revulsión.

No	ha	sido	más	que	sexo,	y	 sólo	una	vez	y	él	no	ha	obtenido	nada	especial,	ni
siquiera	pidió	algo	fuera	de	lo	común.	No	le	importaba.	Sólo	quería	hacer	preguntas.

Las	chispas	de	la	furia	se	disipan,	apagadas	por	el	agotamiento.	Alice	sólo	quiere
acostarse	y	dormir,	sin	ese	vid	infantil	preliminar	que	usa	con	frecuencia,	sólo	dormir.

Deslizamiento,	simple	sueño.
Entonces	vuelve	a	ver	aquel	espantoso	borrón	sin	cara.	Gime	entrecortadamente.

Se	levanta	de	la	cama	en	bata	de	seda	y	va	al	salón,	el	lugar	austero	donde	rara	vez
pasa	mucho	tiempo.	Ahora	desearía	tener	obras	de	arte	en	las	paredes,	una	mascota	o
un	amigo	con	quien	hablar;	todos	sus	amigos,	hasta	ahora,	parecen	necesitarla	a	ella
más	que	ella	a	los	demás.

En	un	estante	tiene	algunos	objetos	que	la	consuelan	un	poco:	un	perro	faldero	de
cerámica,	 rosado	y	 ridículo,	 que	perteneció	 a	 su	 abuela;	 una	 antigua	navaja	que	 su
padre	 le	 dio	 en	 su	 adolescencia	 cuando	 supo	 que	 se	 dedicaba	 a	 las	 citas	 («Para
protegerte	—le	dijo—,	porque	lo	único	que	me	duele	más	que	saber	lo	que	haces	es	el
temor	de	perderle»)	y	que	nunca	llevó	encima;	un	ramillete	de	flores	de	plástico;	una
foto	de	sus	padres	y	su	hermano.	Hace	meses	que	no	piensa	en	su	hermano.	Coge	el
retrato	y	lo	mira	con	detenimiento.

En	 la	 foto,	 Carl	 tiene	 once	 años	 y	 ella	 nueve.	 Carl	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 su
hermana.	Era	entusiasta,	caballeroso.	Se	alistó	en	los	Marines	para	ir	a	la	Luna	como
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parte	 de	 una	 campaña	 de	 colonización.	Murió	 hace	 cinco	 años	 en	 un	 descenso	 de
presión.

Alice	deja	la	foto.
Cinco	hombres	han	querido	casarse	con	ella.	Se	lo	quiere	decir	a	Carl;	no	fracasó

en	 ese	 aspecto,	 no	 le	 han	 faltado	 pretendientes.	Nunca	 juzgó	 necesario	 casarse,	 no
quería	tanto	a	los	hombres	que	se	lo	pidieron,	con	excepción	de	uno…

Alice	 se	 niega	 a	 pensar	 en	 él	 ahora.	 Asociarlo	 con	 ese	 borrón	 sin	 rostro	 es
demasiado.	Sería	agradable	 tener	aquí	a	alguien	como	él,	pe	ro	si	él	estuviera	aquí,
ella	no	habría	acudido	a	una	cita.

Al	fin	se	rinde	y	se	sienta	ante	el	teatro	de	la	pequeña	sala	familiar.	Ordena	a	la
unidad	que	se	encienda	y	espera	que	ésta	encuentre	sus	ojos	con	los	proyectores.	El
sonido	vibrante	 la	centra	en	un	espacio	abierto	 lleno	de	selecciones.	Escoge	un	vid
lineal,	un	drama	doméstico.

—¿Qué	hora	es?
Encima	de	los	participantes	un	relampagueo	rojo	indica	las	23:31,	Todos	forman

parte	 de	 la	 familia	 de	 una	 cresta	 que	 debe	 enfrentarse	 a	 un	 nuevo	 yerno	 que	 es
aterapiado	y	arregla	motores	de	combustión	interna	para	atávicas	e	 ilegales	carreras
de	automóviles.	Es	simpático,	musculoso	y	recio,	y	dice	cosas	excéntricas	pero	sabias
que	 hacen	 que	 la	 blanda	 familia	 terapiada	 parezca	 inepta	 y	 tonta.	 Notas	 laterales
anuncian	que	Alice	puede	convertir	esto	a	karaoke	por	diez	dólares	adicionales.	¡Vive
y	 representa	 toda	 la	 historia!	 ¡Sé	 Amanda:	 deja	 que	 tu	 compañero	 represente	 a
Baxter!	¡Toda	la	historia	y	el	doble	de	di	versión:	disponible	en	flujo	directo,	dobles
mezclados,	 campo	 ancho	 con	 encuentros	 aleatorios	 en	 todo	 el	 mundo,	 o
improvisación	total!	¡Explora	el	mundo	de	Amanda	en	movimiento	o	encuadre	fijo!

El	monitor	hogareño	llama.	Alice	pone	la	pausa	y	pregunta	quién	es.
—Soy	Twist	—dice	una	voz	desde	fuera—.	Espero	que	no	estuvieras	durmiendo.
Alice	 corta	 la	 proyección,	 efectúa	 un	 pago	 parcial	 en	 vez	 de	 programar	 una

repetición	y	va	a	la	puerta.
Twist	espera	en	la	entrada,	los	nudillos	entre	los	dientes.	Junta	ambas	rodillas,	una

niña	 vulnerable.	 Entra,	 con	 el	 pelo	 negro	 y	 sedoso	 desmelenado,	 la	 cara	 fruncida
como	una	chiquilla.	Está	tensa	y	desencajada.

De	pronto	Alice	siente	alivio,	un	torrente	de	afecto	por	Twist.
—Por	Dios	—dice—,	tienes	aspecto	de	estar	peor	de	lo	que	yo	me	siento.	¿Qué

ha	ocurrido?
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RÍOS.
Algunas	 ideas	no	son	más	que	un	 lubricante	para	permitir	que	 la

gente	 perturbada	 se	 deslice	 por	 la	 vida.	No	 son	 exactamente	mentiras,
pero	sí	resbaladizas.
En	New	Hope,	Pensilvania,	una	secta	bautista	sumerge	a	los	renacidos	en

una	fuente	de	luz	viva	guiada	por	datos	codificados	del	Río.	Con	este	bautismo,
nos	dirán	al	consumir	la	carne	y	la	sangre	de	Cristo	absorbemos	sus	datos.
Eso	convierte	a	Cristo	en	un	virus.
Los	memes	comunitarios	evolucionan	y	siguen	viviendo.

USA	BLISTER-FAST	SPIN.

18/
Thirteen	Coins	 es	 un	 restaurante	 entrañable	 y	 pasado	de	moda	 frecuentado	 en	 otro
tiempo	por	periodistas.	Se	encuentra	en	un	distrito	reconstruido,	una	isla	de	tradición
y	antigüedad	en	un	parque	ondulante	lleno	de	arbustos	podados	en	forma	de	leones,
elefantes,	dinosaurios,	naves	espaciales	y	planetas	con	anillos.

La	 tormenta	 ha	 convertido	 el	 parque	 en	 un	 majestuoso	 paisaje	 onírico,	 y	 los
senderos	iluminados	rivalizan	con	los	relámpagos	azules	y	(naranjados.

En	 un	 reservado	 seudomedieval,	 cerca	 de	 una	 ventana	 ancha	 queda	 sobre	 los
jardines,	 Marcus	 bebe	 un	 Lagavulin	 mientras	 Jonathan	 se	 loma	 una	 copa	 de
Sangiovese	chileno.

—Me	 gustan	 los	 Estoicos	—dice	Marcus—.	 No	 me	 interpretes	 mal,	 Jonathan.
Nunca	 encontrarás	 un	 grupo	 más	 dedicado	 de	 filántropos	 y	 gente	 con	 inclinación
cívica.	Allí	he	entablado	contactos	más	fructíferos	que	en	ninguna	otra	parte…	salvo
las	relaciones	de	mi	esposa.

—Estira	 las	 comisuras	 de	 los	 ojos	 y	 los	 labios,	 en	 una	 expresión	 enigmática
mezcla	 de	 tristeza	 y	 resignación.	 Luego	 toma	 un	 sorbo	 de	 escocés	 con	 mucha
delicadeza.	—Toneles	 de	 cerezo	 para	 el	 envejecimiento.	Dieciséis	 años	 y	 ronronea
como	un	tigre.	Una	bebida	maravillosa.

—Tú	querías	conmocionarlos	—sugiere	Jonathan,	para	lograr	que	Marcus	llegue
a	alguna	parte.

—Ni	más	ni	menos.	Quería	llevar	allí	a	alguien	como	Torino	y	va	qué	conseguía.
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Pero	nada.	Polillas,	polvo	y	migajas.	Él	tiene	razón,	¿subes?	Esta	hipótesis	neural	es
acertada.	 Es	 una	 descripción	 práctica	 y	 útil	 del	 funcionamiento	 de	 la	 sociedad.	Al
cuerno	con	la	naturaleza.	A	luí	de	cuentas,	¿cuántos	de	nosotros	deben	sobrevivir	en
la	 selva?	 Y	 cualquiera	 que	 siga	 la	 argumentación	 puede…	 —bebe	 de	 nuevo—
superarse.	Sobrevivir	a	los	retos.

—Creo	que	debo	estudiarla	con	más	detenimiento.
Marcus	lo	mira	muy	serio.
—Sí.	 Pero	 no	 estás	 aquí	 hablando	 conmigo,	 mejor	 dicho,	 no	 te	 lie	 invitado	 a

hablar	conmigo,	a	mirarme	beber	buen	escocés	mientras	te	tragas	una	dudosa	copa	de
cepa	antinatural…	qué	va,	un	chianti	chile	no…	para	que	entiendas	a	Torino.

—Siempre	me	has	guiado	en	la	dirección	correcta,	Marcus.	¿Por	qué	estoy	aquí?
—Tu	vida	está	estancada,	¿verdad,	Jonathan?
Jonathan	inclina	la	cabeza.
—Eres	 un	 tío	 elegante,	 inteligente	 y	 bien	 educado.	 Tienes	 un	 buen	 pedigrí…

mental	y	genético.	Podrías	estar	entre	los	cuadros	superiores	de	la	cresta	si	el	destino
te	pusiera	en	una	situación	distinta.

Jonathan	sonríe.
—Me	gusta	vivir	debajo	de	la	cresta,	Marcus.
—Lo	creas	o	no,	estoy	de	acuerdo…	tantas	expectativas	sociales,	tanto	ritual.	Es

duro	 permanecer	 en	 la	 cresta	 alta,	 compitiendo	 contra	 las	 presuntas	 elites	 del	 país.
¡Son	tan	engreídos!	Entonces,	¿por	qué	tantos	de	ellos	se	vuelven	cronóvoros?	A	fin
de	 cuentas,	 sólo	 repetirían	 la	 misma	 vida	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 mismo	 ciclo	 de	 rito,
desafío	 y	 expectativas,	 hasta	 que	 el	 futuro	 los	 alcanzara.	 No	 es	 la	 mejor	 de	 las
situaciones,	¿eh?

Jonathan	no	sabe	adonde	quiere	ir	a	parar,	pero	asiente.	Los	de	su	clase	piensan
que	la	cresta	alta	es	superficial,	a	pesar	de	su	innegable	poder	político	y	económico.
Marcus	 forma	 parte	 de	 la	 clase	X,	 tan	 rica	 como	 la	mayor	 parte	 de	 la	 cresta,	 pero
intelectualmente	independiente.	Al	menos,	eso	le	ha	hecho	creer	a	Jonathan.

—De	paso	—Marcus	mira	 su	viejo	Rolex	del	 siglo	XX,	 una	antigualla—,	¿sabe
Chloe	dónde	estás?	¿Sabe	que	estás	conmigo?

—Le	he	dicho	que	llegaría	tarde	—dice	Jonathan.
—Bien.	Pórtate	 siempre	bien	con	 las	mujeres.	—Bebe	de	nuevo.	 Jonathan	echa

una	ojeada	al	precio	en	la	pizarra	de	Marcus:	Lagavulin	de	dieciséis	años,	doscientos
cincuenta	dólares	el	vaso.	Glorias	transitorias,	piensa—.	A	Beate	no	le	importa	dónde
estoy	siempre	y	cuando	no	la	fastidie.	Cielos,	el	amor	es	ilusorio,	¿no	te	parece?

Jonathan	sonríe	pero	se	guarda	los	comentarios.
—Iré	al	grano,	Jonathan.	Te	he	recomendado	a	un	grupo	que	no	es	nuevo…	un

poco	 heterodoxo,	 pero	 muy	 prometedor.	 Tu	 currículum	 apareció	 al	 aplicar	 los
criterios	de	búsqueda	y	te	escogí	porque	nos	cotilleemos.
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—¿Y	qué	hacen?
—Piden	discreción,	eso	hacen	—dice	Marcus	con	brusquedad.	Su	 rostro	parece

envejecido—.	 Es	 difícil	 lograr	 algo	 nuevo	 y	 es	 más	 difícil	 mantenerlo	 en	 secreto,
sobre	todo	si	te	proporciona	una	gran	ventaja.	Una	enorme	ventaja.

Jonathan	trata	de	reír	sofisticadamente.
—¿Una	sociedad	secreta?
—Sí.	—Marcus	 no	bromea	 en	 absoluto—.	 Ingresas	 gradualmente,	 y	 al	 final	 no

puedes	irte.
Jonathan	decide	poner	cara	seria	y	disimular	su	decepción.	O	bien	Marcus	bromea

o	bien	se	está	emborrachando	con	el	escocés.
—Como	decía	—murmura	Marcus—,	las	ventajas	son	enormes.	También	el	coste.
Jonathan	no	sabe	qué	decir,	así	que	sigue	mirando	al	otro	con	paciente	seriedad.
—Pero	 tú	 encajas	—dice	Marcus,	mirando	 el	 vaso—.	Eres	 joven	y	 fuerte,	 algo

infrecuente	en	el	grupo.	Una	sabiduría	como	la	nuestra	señala	a	Jonathan,	se	señala	a
sí	mismo	—suele	ser	propia	de	gente	mayor.	Es	una	carga	pesada	para	los	jóvenes.

A	 Jonathan	 le	 queda	 suficiente	 autoestima	 para	 reírse	 de	 una	 frase	 tan
melodramática.

—Por	Dios,	Marcus.	Me	estás	tomando	el	pelo,	¿verdad?
Marcus	sonríe	con	cierta	tristeza,	pero	sus	ojos	brillan	con	nitidez.	No	está	ebrio

ni	tampoco	se	burla.
—Este	 restaurante	 es	 viejo	 y	 conozco	 hasta	 la	 pintura	 de	 las	 paredes.	Nadie	 se

atrevería	a	poner	micrófonos	en	un	lugar	como	éste,	porque	la	gente	que	como	yo	lo
frecuenta	sabe	a	quién	acudir.	Es	un	lugar	seguro	y	cómodo.

—¿No	me	tomas	el	pelo?
—En	 absoluto.	 O	 bien	 dices	 que	 sí,	 que	 confías	 en	 mí	 y	 quieres	 pasar	 a	 la

próxima	etapa,	o	bien	dices	que	no	y	nunca	hablas	de	esto	con	nadie,	ni	siquiera	con
Chloe.	Y	nunca	se	te	volverá	a	ofrecer	esta	oportunidad.

La	camarera	se	acerca	para	preguntarles	si	 todo	está	bien.	Marcus	responde	que
todo	lo	está	y	pide	otro	vaso	de	Lagavulin.

—Estancamiento,	obstáculos;	 las	reglas	están	cambiando	—dice	Marcus	cuando
la	 camarera	 se	 va—.	 Eso	 es	 lo	 que	 te	 espera.	 El	 Yox	 hace	 que	 los	 empleados	 y
desAfectados	sean	más	ignorantes	y	agresivos,	y	la	gestión	gradualista	vuelve	a	estar
de	moda.	Los	cerdos	gruñones	están	satisfechos	y	a	los	que	poseemos	talento	para	el
mando	 nos	 pondrán	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	 Para	 colmo,	 también	 habrá	 malditas
máquinas	que	nos	reemplacen.

—Vamos,	Marcus,	dame	alguna	alegría	—dice	Jonathan.	No	esta	preparado	para
estos	delirios,	pero	cuando	mira	a	Marcus	y	piensa	en	lo	que	sabe	sobre	este	hombre,
todos	 los	 tratos	 y	 tejemanejes	 en	 los	 que	 ha	 participado,	 su	 influencia	 sobre	 el
Gobierno	 y	 los	 ejecutivos	más	 poderosos,	 incluso	 el	 Consejo	 del	 Linde	 y	 la	 Casa
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Blanca	de	la	costa	sur.	Es	difícil	ver	a	Marcus	como	un	viejo	que	delira.
—No	es	un	tema	alegre	—continúa	Marcus	con	empecinamiento—.	La	sociedad

terapiada	usa	demasiadas	muletas.	Es	 lisiada	y	corrupta.	Pero	 lo	desconocido	causa
temor.	Los	Estoicos	 se	 aferran	 a	 la	 superioridad	 de	 clase	 y	 a	 la	 convicción	 de	 que
Dios	terminará	por	limpiar	las	cloacas	y	una	vez	más	habrá	agua	fresca	y	cristalina.
No	 sucederá.	 Hemos	 cometido	 errores	 garrafales	 mientras	 aprendíamos	 a	 bailar,	 y
ahora	la	pista	está	llena	de	torpes…

Jonathan	 tiene	 la	 sensación	 de	 estar	 escuchando	 frases	 demasiado	 ensayadas,
aunque	innegablemente	persuasivas.	Pero	se	resiste	a	dejarse	convencer	tan	pronto.

—No	creo	que	la	situación	sea	tan	tenebrosa	—dice.
Marcus	 mira	 la	 mesa.	 La	 camarera	 trae	 otro	 vaso	 de	 escocés	 y	 le	 pregunta	 a

Jonathan	si	quiere	más	vino.
—Café,	por	favor	—pide	Jonathan.
—¿Seudocafeína,	común	o	descafeinado?	—inquiere	la	camarera.
—Común	—dice	Jonathan.
—No	soy	diferente	de	ti,	Jonathan	—dice	Marcus—.	A	tu	edad,	creía	vivir	en	el

mejor	de	los	mundos	posibles,	salvo	por	algunos	obstáculos.	Beate	me	amaba	y	yo	la
amaba,	 y	 estábamos	 construyendo	 cosas.	 Pero	 eso	 fue	 hace	 veinte	 años.	 Nos
dirigíamos	 hacia	 el	 enfrentamiento	 Raphkind,	 el	 último	 hurra	 de	 los
superconservadores.	 Raphkind	 nos	 mató.	 Se	 pasó	 de	 la	 raya.	 Ojalá	 ese	 canalla	 se
pudra	en	el	infierno.	Ahora	tenemos	neofederalistas	sensibleros…	el	nombre	de	moda
para	una	mentalidad	puramente	económica	y	práctica.	Yo	soy	uno.	Se	que	tú	también
lo	eres.	¿Estás	orgulloso	de	tu	credo?

—Hasta	cierto	punto	—responde	Jonathan.	Sospecha	que	Marcus	siempre	toca	la
melodía	de	los	que	están	en	el	poder.

—¿Y	qué	te	depara	el	futuro?	¿Sabes	que	los	ejecutivos	de	cuarenta	a	cincuenta
años	 sufren	 el	 doble	 de	 trastornos	 tímicos	 que	 los	 empleados	 de	 las	 agencias?	 La
sociedad	nos	desgasta.	Sufrimos	agotamiento.	Pero	si	nos	ponemos	en	manos	de	los
terapeutas,	 nos	 ajustan	 las	 células	 del	 sistema	 nervioso,	 nos	 insertan	 monitores
microscópicos	 que	 supuestamente	 equilibran	 los	 neurotransmisores	 y	 reconstruyen
los	centros	de	juicio.	Dicen	que	quedamos	como	nuevos.	Pero	¿sabes	lo	que	ocurre?
Perdemos	 agudeza…	 los	 ejecutivos	 terapiados	 no	 sirven.	 El	 hombre	 feliz	 baja	 la
guardia.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 es	 adicto	 a	 felicidad	 y	 evita	 los	 desafíos	 porque	 el
fracaso	 lo	 hace	 desgraciado.	 Es	 un	 hecho.	 Así	 que,	 cada	 vez	 más,	 asumimos	 el
sufrimiento	 mental	 y	 nos	 alejamos	 de	 los	 terapeutas.	 Sí,	 queremos	 empleados
terapiados…	 (juremos	 que	 sean	 felices,	 creativos	 y	 amigables.	 Pero	 los	 ejecutivos
Como	clase	no	pueden	permitirse	esa	 felicidad.	Tenemos	un	deber	más	elevado.	—
Marcus	mira	a	Jonathan—.	Tú	no	eres	feliz,	¿verdad?

Jonathan	se	reclina	y	extiende	las	manos,	suspira.
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—Me	encuentro	entre	la	satisfacción	general…	y	una	profunda	inquietud	—dice.
Marcus	enarca	las	cejas.
—Bien	dicho.
—Pero	no	soy	desesperadamente	desgraciado,	Marcus.
—Aun	 así,	 si	 se	 presentara	 un	 proyecto	 que	 te	 permitiera	 grandes	 cambios	 y

nuevas	oportunidades,	aceptarías,	¿verdad?
Así	que	vuelven	a	eso.
—Dependería	del	proyecto.
Marcus	señala	la	mesa	y	la	golpea	con	el	dedo.
—El	anillo	de	oro,	Jonathan.	No	el	de	bronce.	El	de	oro.
Jonathan	se	termina	el	vino.	Fuera,	no	parece	que	la	tormenta	amaine.
—¿Le	has	ofrecido	esta	oportunidad	a	alguien	más	antes	que	a	mí?
—Sí.
—¿A	muchos?
—Dos.	Uno	aceptó,	otro	no.
—¿Cuándo?
—En	los	últimos	cinco	años.
Jonathan	 siente	 un	 retortijón	 en	 el	 pecho.	 Si	 pudiera	 liberarse	 del	 actual

estancamiento,	respirar	libremente	en	una	nueva	fase	de	la	vida,	enmendar	los	errores
pasados	y	aprovechar	su	potencial…

—Si	digo	que	sí,	¿puedo	echarme	atrás	luego?
—No	—dice	Marcus	sin	rodeos—.	Es	sí	o	no.	Aquí	y	ahora.
—Debo	confiar	en	ti.
—De	eso	se	trata.
—¿Qué	hay	de	mi	familia?	¿También	participaría?
—Deben	someterse	a	la	misma	inspección	que	tú	—dice	Marcus—.	Si	aprueban,

participan.
Así	que	Beate	no	participa,	intuye	Jonathan.
—¿Qué	hay	de	su	oportunidad	de	escoger?
—En	nuestro	grupo	—dice	Marcus—,	el	cabeza	de	familia	lleva	el	timón.
La	 pizarra	 de	 Marcus	 inicia	 una	 llamada	 de	 emergencia.	 Marcus	 la	 saca	 y	 la

oculta	 de	 la	mirada	 de	 Jonathan.	 Recibe	 un	mensaje	 de	 texto;	Marcus	 lee	 deprisa,
impasible,	y	guarda	la	pizarra.

—Ha	 surgido	 algo	—dice.	Lo	mira	 de	 un	modo	que	 se	 puede	 interpretar	 como
decepción	 o	 como	 pena—.	 Jonathan,	 siempre	 te	 he	 puesto	 en	 el	 buen	 camino,
¿verdad?

—Siempre	—admite	 Jonathan	 con	 sinceridad.	No	puede	 culpar	 a	Marcus	de	 su
situación	actual.

—Lo	que	acaba	de	suceder,	lo	que	acaban	de	decirme,	hace	que	alguien	como	tú
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nos	 sea	 todavía	 más	 necesario.	 La	 oportunidad	 es	 aún	 mejor.	 Puedes	 ocupar
directamente	 una	 posición	 de	 influencia.	 Yo	 garantizaré	 que	 eres	 apto	 y	 estás
preparado.

Jonathan	no	se	siente	cómodo	saltando	al	vacío,	arrastrando	a	Chloe…
Pero	 recuerda	 la	 rigidez	 de	 Chloe.	 Últimamente,	 cada	 vez	 que	 la	 toca,	 parece

secretamente	 irritada.	 Su	 respeto,	 su	 deseo	 de	 él	 como	 hombre	 se	 han	 disipado,
pulverizados	 por	 la	 presión	 de	 los	 hijos	 y	 el	 estancamiento	 —supone	 él—	 de	 la
carrera	de	Jonathan.

Está	decepcionada	de	la	vida.	Está	decepcionada	de	él.
Siente	un	ramalazo	de	furia	y	miedo.	Marcus	lo	está	observando.	Marcus	siempre

parece	saber	cómo	funciona	su	gente;	por	eso	su	carrera	nunca	ha	vacilado.	Siempre
mantiene	unidos	sus	equipos,	y	siempre	sabe	escogerlos.

—¿Tú	estás	al	mando?	—pregunta	Jonathan.
—No.	 Pero	 estoy	 cerca	 de	 la	 cima,	 y	 los	 que	 están	 por	 encima	 de	mí	 son	 los

mejores.	Nunca	los	he	visto	mejores.
Jonathan	parpadea.	Le	arde	el	ojo	izquierdo.	Ha	sido	una	larga	noche.	Se	pasa	el

nudillo	del	índice	por	la	comisura	para	secárselo,	mira	a	Marcus.
—Dime	que	sí	y	tendrás	una	última	oportunidad	de	sobresalir.	Piénsalo	esta	noche

y	 llámame	 mañana.	 Después,	 una	 vez	 que	 conozcas	 nuestros	 propósitos,	 estarás
dentro.	No	podrás	retirarte.	Jamás.

Ha	buscado	un	cambio,	cualquier	cambio,	para	recobrar	el	respeto	de	Chloe,	para
reavivar	su	deseo.	Pero	 todo	 lo	que	ha	pensado	parece	 ridículo.	Mudarse	a	Europa,
incluso	a	China,	empezar	de	nuevo.	No	puede	abandonar	lo	que	ya	han	conseguido	en
el	mundo.	Chloe	valora	mucho	su	seguridad,	y	le	tendría	aún	en	menos	estima	si	él	la
hiciera	peligrar.

—El	anillo	de	oro,	Jonathan.	—Marcus	le	clava	una	mirada	patriarcal—.	Nunca	te
he	guiado	mal,	Jonathan.

—¿Mejores	contactos,	referencias?
Marcus	sonríe.
—Los	mejores.	Solidaridad.	Auténtico	apoyo	en	tiempos	difíciles…	y	los	tiempos

empeorarán	mucho	más,	créeme.
—¿Mi	familia	tendrá…	mejores	relaciones,	mejores	oportunidades?
—Si	son	aceptados,	Jonathan.	—Marcus	cabecea—.	Tú	sabes	lo	que	valen	mejor

que	yo.
—Sí	—dice	Jonathan.
—Estoy	seguro	de	que	aprobarán	—murmura	Marcus,	pero	desvía	los	ojos.
—Sí.
Marcus	vuelve	a	clavar	la	mirada	en	él.
—¿Ésa	es	tu	respuesta?
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Jonathan	parpadea.	No	es	su	respuesta,	se	dice,	o	todavía	no	lo	es.	Pero	Marcus	se
impacienta;	 no	 le	 gustan	 ni	 el	 incumplimiento	 del	 deber	 ni	 las	 demoras.	Uno	 debe
saber	lo	que	quiere.

—Sí	—dice	Jonathan.
Marcus	sonríe	con	auténtico	alivio.
—Bienvenido	a	bordo.
Se	dan	la	mano.	Por	un	instante	Jonathan	no	sabe	quién	es	ni	qué	está	haciendo;

siente	 tanta	 furia	 contenida	 que	 teme	 ir	 a	 casa	 y	 pegarle	 a	 alguien,	 aunque	 lo	más
probable	es	que	se	suicide.

Está	tan	enamorado	de	Chloe,	la	necesita	tanto,	y	ella	le	ha	dado	tan	poco	de	lo
que	él	cree	merecer,	a	pesar	de	todo…	Siente	vértigo	al	comprenderlo.

—Vé	a	descansar	—dice	Marcus—.	Esto	nos	agota	a	todos.
—¿Cuál	es	el	próximo	paso?	—pregunta	Jonathan.
—Te	presentaré	a	ciertas	personas.	Paciencia.	Hemos	esperado	cuatro	años	para

esto.	Quizá	debamos	esperar	diez	más.
LINEA	TRIBUTARIA.
(Libre	enlace	SUBCONT.	IND.	Ñama	Rupa	Vidya).	1,2,3,4…
PÁSATE	A	BANDA	ALTA.
¡RETROSPECTIVA!
¡El	 flujo	 de	 datos	 muerde	 la	 India	 como	 una	 serpiente!	 Dos	 mil	 millones	 de

personas	hambrientas	de	éxito,	con	el	ochenta	por	ciento	de	alfabetismo	y	avidez	de
educación…	Los	 enlaces	 vía	 satélite	 baratos	 y	 los	 fibs	 las	 unen	 como	nunca	 había
sucedido,	y	les	abren	el	mundo	entero.	Los	límites	culturales,	religiosos,	geológicos	y
políticos	caen	en	pocos	años;	el	espíritu	empresarial	se	eleva	como	Shiva	triunfante
sobre	 el	 cadáver	 humeante	 de	 lo	 viejo.	 La	 India	 renace	 y	 cambia;	 a	 los	 diez	 años
rivaliza	con	China,	Corea	y	Rusia.	Produce	más	software	y	entretenimiento	Yox	en
un	 mes	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 en	 un	 año.	 La	 rupia	 se	 convierte	 en	 una	 divisa
corriente	 en	Asia	 y	 compite	 en	 los	mercados	 con	 el	 dólar	 y	 el	 yen	para	 socavar	 el
predominio	japonés	y	coreano.

¡VAYA!	La	cotización	de	la	rupia	sube	en	la	Línea	Mundial	y	supera	el	dólar	de
EE.UU.	en	2035.

¡EXTRUSORES!	 La	 India	 se	 convierte	 en	 la	 principal	 fuente	 mundial	 de
extractores,	 invasores,	 incursores	 y	 aprehensores	 y,	 lo	 máximo,	 extrusores,	 esos
buscadores	autónomos	autopoéticos	de1	que	se	ocultan	durante	nanosegundos	en	los
sistemas	de	distribución	de	megaanchura	de	banda	para	instalarse	en	el	hardware	de
negocios,	 el	monitor	hogareño,	el	 filtro	de	 fibenlace,	 la	pantalla	LitVid	y	el	 equipo
Yox	y	alimentarse	con	voracidad	de	datos	como	bagres	en	un	acuario.	Los	extrusores
aportan	 material	 al	 libre	 comercio	 de	 una	 India	 hambrienta	 de	 datos,	 donde	 los
operadores	 reencauzan	 lo	 relevante	y	 lo	útil	 hacia	un	mercado	mundial	 clandestino
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del	conocimiento.	La	India	niega	semejante…
¡INTRATENIMIENTO,	EXTRATENIMIENTO!	La	India	se	enriquece,	se	vuelve

ingeniosa,	excéntrica.	Todos	los	días	y	todas	las	noches,	dioses,	diosas	y	superniños
aceitunados	 de	 ojos	 almendrados	 son	 reflejados	 y	 karaokeados	 por	 novecientos
millones	 de	 consumidores	 conectados;	 todos	 los	 días	 los	 consumidores	 crean	 y
registran	 dos	 millones	 de	 nuevos	 relatos	 derivativos,	 personajes	 y	 mundos
ramificados	para	programas	Yox	Y	quinientos	mil	nuevos	productos	LitVid	y	Yox	de
extratenimiento,	 haciendo	 que	 la	 línea	 de	 América	 del	 Norte	 parezca	 una	 gota	 de
melaza.

¡SONIDO!	Escucha	el	Bop	Pop	de	 la	 India	del	XXI	 esta	 noche	 en	Vox'n’Yox…
¡La	mejor	oferta	de	inmersión	sonora	del	mundo!

¡MULTISENSORIAL!	 Tarifas	 competitivas	 para	 todos	 en	 las	 fantasías	 más
febriles	de	una	cultura	que	se	ha	sentido	cómoda	con	la	sexualidad	plena	durante	tres
mil	años…

¡INFUSIONES!	 Súmate	 a	 la	 cultura	 del	 datobrebaje	 en	 lo	 mejor,	 en	 Fib	 Té
Nocturna.	Bébelo.

INMEDIATEZ.
Actualizado	para	tu	filtro/buscador	cada	0,0001	segundos.
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19/
Jack	Giffey	se	considera	delicado	con	las	mujeres.	(Son	las	mujeres	quienes	han	sido
crueles	con	él,	 le	dice	una	vocecilla	oscura;	pero	en	realidad	no	recuerda	a	ninguna
mujer	cruel.	¿Por	qué?).

Es	muy	 delicado	 con	 Yvonne.	 Ella	 es	 asombrosamente	 ágil	 en	 la	 cama,	 hábil,
flexible	 y	 entusiasta	 sin	 caer	 en	 la	 vulgaridad.	 Lo	 mira	 a	 los	 ojos,	 observa	 sus
movimientos	con	profundo	interés;	hace	tiempo	que	él	no	siente	 la	urgencia	de	una
mujer	 joven,	 e	 incluso	 entre	 las	 de	 su	 edad	Yvonne	 es	 una	 pistola,	 una	 pistola	 de
calidad.	 Se	 siente	 muy	 afortunado,	 como	 una	 víctima	 para	 el	 sacrificio	 a	 la	 que
ofrecen	la	mayor	belleza	de	la	ciudad	antes	de	que	el	rito	llegue	a	su	inevitable	final.

Giffey	 no	 disfruta	 de	 los	 besos	 de	 rosca,	 pero	 curiosamente	 le	 gusta	 usar	 los
labios	y	la	lengua	en	todas	las	demás	partes	del	cuerpo.	Hace	años	leyó	algo	sobre	los
hombres	 como	 él,	 sobre	 las	 moléculas	 de	 que	 disfrutaban	 y	 que	 espoleaban	 sus
propias	 satisfacciones;	 pero	 eso	 era	 química,	 no	 sexo,	 y	 en	 realidad	 no	 le	 importa
cuáles	son	los	motivos.	Yvonne	le	da	a	entender,	sin	concretar	demasiado,	que	conoce
pocos	 hombres	 tan	 generosos.	Giffey	 siente	 orgullo;	 al	 cabo	de	una	hora	 están	por
completo	agotados.

—Eres	toda	una	mujer	—dice	Giffey	mientras	descansan.	La	habitación	es	barata
y	no	tiene	muchas	comodidades,	pero	él	guarda	una	botella	de	bourbon	en	el	armario
y	hay	hielo	en	la	antigua	nevera	esmaltada,	así	que	le	ofrece	un	trago.	Siente	una	gran
ternura	hacia	ella,	incluso	un	cierto	impulso	protector.

—Normalmente	 no	 bebo	—dice	Yvonne—.	Pero	 parece	 lo	 apropiado.	Vamos	 a
brindar…	por	ti.

—Gracias	—dice	Giffey.
Se	 levanta	 para	 servir	 e	 Yvonne	 se	 sienta	 en	 la	 cama	 con	 la	 manta	 sobre	 las

rodillas.	 Él	 aprecia	 la	 curva	 de	 los	 senos	 y	 los	 rollos	 paralelos	 del	 vientre.	 No	 le
gustan	 los	 vientres	 artificialmente	 planos.	Yvonne	 tiene	 esos	 encantadores	 defectos
naturales	 que	 casi	 lo	 convencen	 de	 que	 le	 gustaría	 pasar	 muchos	 días	 y	 muchas
noches	más	con	ella.

—¿Cómo	te	llaman	tus	amigos?	¿Te	llaman	Jack?	—pregunta	Yvonne,	rascándose
la	nariz.

—Mis	mejores	amigos	me	llaman	Giff.	Pero	muy	pocas	personas	me	llaman	Giff
en	este	mundo.

—¿Puedo	llamarte	así?
Giffey	trae	los	vasos.	El	hielo	tintinea	en	el	líquido	amarillento.
—¿Qué	pensaría	Bill	si	te	dejara	llamarme	Giff?
Yvonne	entorna	los	ojos.
—Te	necesito,	necesito	esto	—dice—.	No	es	cosa	suya.
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—Lamento	haberlo	mencionado.
—No	pasa	nada	—dice	Yvonne.	Lo	perdona	con	un	movimiento	del	vaso,	bebe

un	sorbo.
—Ojalá	pudiera	hacer	más	—comenta	Giffey.
—No	pido	más.
Él	siente	que	su	capa	profunda	de	sinceridad	ocasional	aflora	a	la	superficie.	Sabe

que	no	puede	reprimirla;	le	gusta	esa	mujer,	y	no	la	engañará.
—Quiero	 decir	 que	me	 conmueves	 como	 hace	 años	 que	 no	me	 conmovía	 una

mujer.
—Surto	 ese	 efecto	 en	 algunos	 hombres	—dice	Yvonne,	 con	 una	 franqueza	 tan

inocente	que	Giffey	sabe	que	no	alardea—.	Ojalá	todos	fueran	de	buena	pasta,	como
tú.	¿Por	qué	no	puedes	quedarte	un	tiempo?

—Estaré	aquí,	pero	estaré	ocupado.
—Negocios	turbios	—dice	ella.
Giffey	sonríe,	pero	no	asiente.
—Sé	 lo	 que	 hacen	 aquí	 los	 hombres	 para	 ganar	 dinero.	 Nosotros	 mismos	 nos

hemos	 ganado	 estos	malos	 tiempos.	Ojalá	 pudiera	 hacer	 11|	maletas	 y	mudarme	 a
Seattle,	conseguir	un	empleo	allá.

Giffey	sacude	la	cabeza.
—Mala	idea,	sin	preparación.
—Ya	hemos	hablado	de	esto	—dice	Yvonne.
—Así	es.
—Yo…
Un	 golpe	 en	 la	 puerta	 la	 interrumpe.	Giffey	 se	 levanta	 y	 saca	 la	 pistola	 de	 un

cajón	antes	del	tercer	golpe,	seguido	de	una	estentórea	voz	masculina.
—Yvonne,	soy	Rudy.	Sabemos	que	estás	ahí	con	alguien.
—Vete	al	diablo,	Rudy.	No	tienes	por	qué	molestarme	—responde	Yvonne.
Se	pone	de	pie	en	la	cama	y	busca	la	ropa.	Giffey	la	coge	de	la	silla	y	se	la	arroja.

Él	sigue	desnudo,	pistola	en	mano,	y	ella	ladea	la	cabeza	y	cierra	los	ojos.
—Santo	cielo	—susurra.
—¿Amigos	de	Bill?	—pregunta	Giffey.
—Sí.
—¿Te	harán	daño?
—No.	Son	unos	patanes.
—¿Bill	te	hará	daño?
—No	le	contarán	nada	—dice	ella,	exasperada—.	Esos	imbéciles	se	creen	que	me

están	cuidando.	Se	creen	que	soy	propiedad	de	Bill.
—Entiendo.	Esto	ya	te	ha	pasado.
—¿A	ti	no?
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Giffey	reflexiona,	sonríe	con	picardía.
—No	desde	hace	tiempo.
Hay	otra	mujer	 cuyo	nombre	y	 rostro	no	 consigue	 recordar.	Reprime	 ese	breve

recuerdo.
Yvonne	ve	su	expresión	y	arruga	la	cara,	decepcionada.
—Lo	lamento	—dice.
—Si	 se	 meten	 conmigo,	 saldrán	 perdiendo.	 Vístete	 y	 sal	 de	 aquí.	 Ha	 sido	 un

placer,	Yvonne.
—También	para	mí,	Giff.
—Sí,	pero	llámame	Jack.	—Entra	en	el	cuarto	de	baño	con	la	ropa	y	la	pistola	y

apaga	la	luz.	Espera	que	Yvonne	tenga	el	sentido	común	de	cerrar	la	puerta	al	salir,
antes	de	que	los	hombres	decidan	hacer	algo	más.

Les	escucha	hablar	en	el	pasillo.	No	oye	el	chasquido	de	la	puerta.
Son	dos	y	parecen	de	la	edad	de	Yvonne,	quizá	más	jóvenes.	Espera	que	no	entren

en	la	habitación.
Pasos	en	 la	alfombra	raída.	Giffey	está	muy	atento	en	 la	oscuridad,	detrás	de	 la

puerta	del	baño.	El	que	ha	entrado	—una	sola	persona—	se	lo	toma	con	calma	para
echar	un	vistazo.

—No	quiero	hacerte	daño	—dice	Rudy—.	Sólo	quiero	hablar.	Dime	dónde	estás.
Giffey	guarda	silencio.	El	silencio	da	miedo.
—Vamos.	Sólo	hablemos.
Yvonne	le	dice	a	Rudy	que	salga	de	la	habitación,	que	deben	irse.
—Ese	canalla	no	vale	la	pena	—arguye	el	otro	joven—.	Deja	que	se	vaya.
—Sólo	quiero	que	se	entere	de	algo.	¿Estás	escuchando?	¿Dónde	estás,	maldito?
—Rudy	—gime	Yvonne—.	Es	un	profesional.	Ejército	Federal.	Te	matará.
Giffey	tiembla.
—¿Profesional	de	qué?	¿Profesional	del	robo	de	mujeres?	Háblame,	o	dispararé	a

través	de	la	puta	pared.
Giffey	 alza	 la	 pistola	 y	 desbloquea	 el	 buscador	 automático	 de	 blancos.	 Un

chasquido	blando.	A	través	de	la	puerta	o	la	pared	no	servirá	de	mucho,	pero	le	dará
una	mejor	 oportunidad	 si	 el	 hombre	 decide	 irrumpir	 en	 el	 baño.	Algunos	 de	 estos
Rudos	son	tan	alocados	que	hacen	esas	cosas.

—Aquí	no	nos	liamos	con	la	mujer	ajena	—amenaza	Rudy	con	voz	ronca.	No	le
gusta	este	silencio.

—Rudy,	por	favor	—insiste	Yvonne.
—Yo	que	tú	me	iría	a	casa,	amigo,	de	vuelta	al	maldito	distrito	de	la	corrupción	o

lo	que	consideres	tu	hogar.	Deja	esta	ciudad	para	la	buena	gente,	la	que	sabe	que	no
debe…

—Rudy	—dice	el	otro	hombre—,	vámonos.
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Rudy	reflexiona.	No	se	ha	acercado	a	la	puerta	del	baño.
—Sí.	Maldito	canalla…	—murmura	Rudy.	Las	pisadas	se	alejan.
Giffey	 espera	 diez	 o	 quince	 minutos,	 escuchando.	 No	 oye	 nada	 fuera	 de	 la

habitación,	aunque	los	ruidos	de	la	calle	podrían	ahogar	algunos	sonidos.	Tras	un	par
de	minutos	de	silencio	casi	total,	sale	despacio	del	baño.

Se	 siente	 como	 un	 cangrejo	 saliendo	 de	 debajo	 de	 una	 piedra	 mientras	 las
gaviotas	revolotean	en	el	cielo.	La	habitación	está	vacía.

Tras	comprobar	que	no	hay	nadie	en	el	pasillo	ni	en	la	calle,	lo	guarda	todo	en	un
maletín	 y	 se	marcha.	 No	 quiere	 que	 nadie	 sepa	 dónde	 está,	 ni	 dónde	 podría	 estar,
mañana	o	más	adelante.

Está	 furioso	 consigo	mismo	por	 haber	 perdido	 de	 vista	 su	 objetivo.	Todo	 pudo
haber	terminado	prematura	y	estúpidamente.	Por	nada,	dice.

Por	nada	de	nada.
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20/
La	noche	se	convierte	en	una	madrugada	oscura	y	la	tormenta	amaina.	El	espectáculo
de	 luces	 termina.	 Todos	 los	 postigos	 de	 la	 casa	 están	 cerrados	 y	 el	 monitor
sintonizado	para	almacenar	las	llamadas	en	silencio.	Alice	ha	calmado	a	Twist	y	le	ha
dado	 algunos	 ansiolíticos	 ligeros	 de	 venta	 libre.	 Ahora	 respira	 normalmente	 y
descansa	en	el	diván	de	Alice	con	un	paño	frío	sobre	los	ojos,	las	muñecas	vendadas,
flexionando	los	dedos.	Ha	dejado	de	llorar.	Alice	está	extenuada	pero	vigila	a	la	joven
con	una	mezcla	de	irritación	y	gratitud.

Puede	 confiar	 en	 que	 Twist	 siempre	 tendrá	 problemas	 más	 urgentes	 y	 peores.
Twist	se	puso	a	hablar	en	cuanto	traspuso	la	puerta.	Su	mala	suerte	había	vuelto	con
toda	 su	 fuerza,	 dijo,	 y	 apenas	 le	 dejaba	 ver	 nuda.	 Entró	 y	 salió	 de	 las	 tinieblas.
«Como	 mirar	 un	 perro	 negro	 de	 ojos	 turbios»,	 dijo;	 evitó	 cortarse	 las	 muñecas,
escuchó	sus	 impulsos	más	 íntimos	y	espantosos,	 imaginó	los	 infiernos	más	vividos,
algunos	 de	 los	 cuales	 describió	mientras	Alice	 le	 preparaba	 comida	 y	 preparaba	 la
dosis	de	ansiolíticos.	Alice	escuchó	con	abatida	compasión.

Twist	sufre	una	grave	recaída,	sin	duda.	Mañana	hablarán	de	su	situación	laboral
y	verán	si	se	puede	obtener	un	tratamiento	médico	y	terapéutico	prolongado.

Pero	ahora	reina	la	paz.	Fuera	la	llovizna	produce	un	leve	tamborileo	líquido	en
las	ventanas	oscuras	y	nada	existe	en	el	mundo	fuera	de	estas	paredes.

Alice	 se	 pone	 la	 bata	 de	 felpa	 y	 se	 sienta	 en	 la	 silla	 junto	 al	 diván;	 dobla	 las
rodillas,	 cierra	 los	 ojos.	 Se	 siente	 como	 una	 ardilla	 que	 ha	 sido	 perseguida	 por	 un
gato.	 Sus	 pensamientos	 llegan	 en	 lentas	 oleadas	 de	 razón	 mezclada	 con	 suaves
temblores	de	fantasía.
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21/
Mary	 Choy	 ha	 presentado	 su	 solicitud	 a	 Supervisión	 de	 Ciudadanos	 para	 obtener
todos	los	documentos	que	necesita.	Es	una	decisión	que	corresponde	a	los	humanos	y
todos	 duermen,	 así	 que,	 tras	 llamar	 a	Nussbaum	y	 descubrir	 que	 se	 ha	 ido	 a	 casa,
toma	un	autobús	policial	que	va	vacío,	y	regresa	al	norte.

En	su	apartamento	se	desviste.	Se	ducha.
Se	 sienta	mirando	 la	 lluvia	 en	 las	 antiguas	 ventanas	 de	 termocristal	 cilindrado.

Menudo	día,	chica.
Preferiría	 olvidar	 este	 día.	 Nussbaum	 pudo	 ponerla	 a	 prueba	 con	 algo	 menos

truculento,	menos	perturbador	y	descabellado.
Estira	 las	 piernas	 y	 se	 recuesta	 en	 la	 silla	mullida.	Aún	 no	 está	 preparada	 para

dormir.
Se	levanta	y	practica	gimnasia	lenta,	taichi	y	aikido,	movimientos	coreografiados

para	 sus	 propios	 ritmos	 de	 danza,	 hasta	 que	 sus	músculos	 y	 actitudes	 se	 relajan	 y
permiten	que	su	yo	básico,	fundamento	y	referencia	de	todos	sus	actos,	se	equilibre	y
despunte	como	la	luna	detrás	de	las	nubes.

Bosteza.	Ha	encerrado	esas	imágenes	bajo	llave.	Las	liberará	mañana	y,	con	ellas,
la	furia	profesional	que	hiela	en	vez	de	quemar.

CORRIENTE	SEXUAL.
Abierta	y	franca	discusión	sobre	la	sexualidad	de	nuestros	tiempos,	REAL	e	INMEDIATA,	en	tu

pizarra	(¡Vids	y	Yox	de	gente	REAL	para	tus	auténticas	necesidades!).
(Esta	pieza	ha	tenido	10230	accesos	en	10	años.	El	autor	no	figura	en	lista;	acceso	público	libre	de

licencias	adicionales).
ESPOSO:
Siempre	fui	 tierno	y	considerado,	y	pensaba	en	ti.	Tú	misma	me	dijiste	que	era	ni	mejor	amante

que	habías	tenido.	Observé	consternado	el	enfriamiento,	el	paso	da	la	pasión	a	la	responsabilidad,	al
cuidado	del	hogar…	Cuando	me	vaya,	espero	que	 recuerdes	y	comprendas	 las	oportunidades	que	 te
has	perdido.	Pensarás	en	los	tiempos	en	que	pudiste	haber	sentido	más	y	hecho	más	y,	sola	en	la	cama,
te	lamentarás.

Ése	es	mi	sueño.	Un	ajuste	de	cuentas	corporal.
ESPOSA:
Sí,	él	es	considerado,	pero	por	Dios…	Cuando	se	vaya,	si	es	que	sobrevivo,	me	podré	pasar	toda	la

mañana	 en	 el	 jardín	 y	 desayunar	mermelada	 con	 tostadas.	 Espero	 estar	 vieja	 y	marchita	 y	 que	 los
hombres	no	me	presten	atención.	Viajaré	con	mis	amigas	y	leeré	cuando	me	venga	en	gana.	Supongo
que	él	cree	que	lo	echaré	de	menos	en	la	cama,	pero	después	de	cuarenta	años	de	tener	que	atenderlo
—así	lo	llama	él	mismo	a	veces—,	cualquier	ser	humano	razonable	esperaría	vacaciones.

Ése	es	mi	sueño.	Unas	buenas	vacaciones.
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22/
En	la	parte	trasera	de	la	limusina	de	Marcus,	sin	Marcus,	Jonathan	se	dirige	a	casa.
Ahora	siente	una	gris	neutralidad;	piensa	que	lo	han	manipulado	para	seguir	un	carril
rápido	que	no	conduce	a	nada	bueno.	La	neutralidad	le	permite	pensar	que	le	queda
una	salida,	un	margen	de	maniobra;	en	realidad	no	ha	tomado	ninguna	decisión.	La
oferta	 de	 Marcus	 parece	 tan	 ridícula,	 tan	 decimonónica:	 una	 sociedad	 secreta,
apretones	 de	 mano,	 Antiguas	 Revelaciones	 Desveladas	 al	 firmar	 un	 pacto	 de
sangre…

Se	siente	perdido,	como	un	chiquillo.	Quiere	formar	parte	de	algo,	pero	¿de	qué?
¿Marcus	 y	 esta	 oportunidad	 desconocida?	 ¿Chloe	 y	 sus	 emociones	 ocultas	 y	 su
renuencia?

Jonathan	viaja	en	un	coche	ajeno	hacia	una	casa	que	ya	no	le	parece	suya.
Dios.	Me	estoy	autocompadeciendo,	piensa.	Me	he	puesto	sentimental	y	busco	un

hombro	en	el	que	apoyarme.
Pero	es	un	hombre	maduro	y	la	época	de	los	juegos	hace	mucho	que	terminó.
Ve	 su	 casa	 desde	 el	 camino.	 La	 limusina	 se	 detiene	 en	 un	 cruce,	 Jonathan	 se

pregunta	si	Chloe	estará	despierta.

Penélope	y	Hiram	se	han	ido	a	acostar.	La	casa	está	en	silencio,	Chloe	está	junto	a
la	ventana	del	salón,	mirando	las	nubes.

Sus	pensamientos,	cada	vez	más	confusos	y	amargos	esta	noche,	oscilan	entre	la
culpa	 y	 la	 justificación.	 Pero	 no	 sabe	 exactamente	 por	 qué	 está	 de	 mal	 humor.
Jonathan	no	ha	hecho	nada	para	irritarla.	Los	niños	se	han	portado	como	siempre,	y
está	acostumbrada	a	las	tensiones.

Quizá	 sea	 culpa	 de	 ese	 retrete	 loco	 que	 dice	 que	 están	 enfermos;	 incluso	 le	 ha
dicho	a	Chloe,	basándose	en	una	muestra	de	orina,	que	ella	tiene	un	resfriado	vírico.
Ha	solicitado	una	reparación,	aunque	el	retrete	se	considera	en	perfecto	estado.

Sin	 saber	 por	 qué,	 ha	 pensado	 con	 insistencia	 en	 los	 meses	 que	 vivió	 antes	 y
después	 de	 conocer	 a	 Jonathan,	 esa	 época	 en	 que	 podía	 acostarse	 con	 un	 hombre
nuevo	cada	semana	y	con	frecuencia	lo	hacía.	Entonces	no	habría	titubeado	en	decir
que	 follaba	 con	 ellos;	 ahora	 la	 palabra	 le	 parece	 grosera.	A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 una
madre,	una	madre	buena	y	responsable.

Al	principio	Jonathan	parecía	uno	de	 tantos,	menos	guapo	que	 la	mayoría.	Pero
desde	 el	 principio	 lo	 trató	 de	 otro	modo.	 Salía	 y	 se	 acostaba	 con	 otros	 pero	 no	 se
entregó	a	él	de	 inmediato,	no	 le	dio	 lo	que	su	madre	 llamaba	«el	privilegio	físico».
No	era	ningún	privilegio;	sólo	sexo,	un	ejercicio	delicioso.	Pero	con	Jonathan…

Sentía	por	él	algo	distinto.	Ni	una	fuerte	atracción	sexual	ni	tampoco	desinterés;
la	conmovía	en	otro	sentido.
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En	esas	semanas	antes	de	dejarse	convencer	por	él,	se	entregó	a	otros	hombres	e
hizo	cosas	que	con	Jonathan	nunca	ha	hecho	ni	haría.

Ignora	por	qué	y	ha	pensado	poco	en	ello,	pero	esta	noche	la	pregunta	aflora	con
turbadora	insistencia.

Ahora	 recuerda	 que	 fueron	 veinte	 hombres	 en	 total,	 ocho	 de	 ellos	 después	 de
empezar	a	salir	con	Jonathan.	A	veces	invitaba	a	uno	a	estar	con	ella	cuando	Jonathan
se	 había	 ido.	 Por	 qué	 veinte,	 se	 pregunta;	 un	 número	 tan	 redondo	 y	 artificial,	 tan
insignificante;	nada	tiene	que	ver	con	gente	real,	con	brazos	y	piernas	y	pollas	y	ojos
bonitos	y	balanceo	de	caderas.

Recuerda	 que	 le	 excitaba	 ser	 un	 poco	 cruel,	 un	 poco	mala;	 rechazar	 al	 hombre
bueno,	 sereno	 e	 inteligente	 para	 acostarse	 con	 los	 chicos	 ruidosos,	 confiados	 y
llamativos.

El	último,	el	monstruo,	la	hizo	pedazos	y	la	empujó	a	regresar	con	Jonathan.	Él
era	lo	que	necesitaba.

La	casa	de	madera	cruje	suavemente	mientras	el	viento	sopla	en	los	aleros.
Jonathan	 le	 parecía	 honrado,	 decente,	 un	 desafío	 menor.	 Lograr	 que	 esos

chiquillos	 engreídos	 le	 prestaran	 atención	 era	 un	 verdadero	 logro.	 «Gran	 error»,
murmura.	 Él	 sabe	 poco	 o	 nada	 sobre	 los	 hombres	 que	 la	 tuvieron	 pero	 no	 fueron
suyos,	sabe	sólo	acerca	del	último,	y	ella	nunca	se	lo	contará;	Jonathan	no	es	de	los
que	reaccionarían	bien.	Ella	no	querría	que	lo	fuera.

Aunque	Jonathan	ha	tratado	de	lograr	que	ella	fantasee	con	otras	revelaciones,	se
ha	resistido;	hay	en	esa	exigencia	algo	que	lo	degrada.	Él	ha	cambiado;	el	sexo,	para
este	 Jonathan	 mayor,	 es	 una	 especie	 de	 aventura,	 un	 modo	 de	 compensar	 una
juventud	envarada;	ella	ha	rechazado	tal	idea	hace	tiempo.

Pero	se	llevan	bastante	bien	en	la	cama,	cree.	Nota	que	a	veces	está	insatisfecho,
que	 intenta	modificar	 sus	 rutinas	 sexuales;	 ella	 se	 resiste	 con	 terquedad,	 esperando
mantener	 su	 relación	 en	 un	 terreno	 estable,	 sin	 altibajos,	 alejado	 de	 las	 escabrosas
montañas	de	su	conducta	juvenil.

No	regresará	a	la	pasión	desenfrenada,	al	dolor,	la	pérdida	del	yo,	a	darlo	todo	sin
recibir	 a	 cambio	 nada	 de	 lo	 que	 necesita.	 Sabe	 poco	 sobre	 las	 otras	 experiencias
sexuales	 de	 Jonathan.	 Él	 ha	 admitido	 algunas	 cosas	—relaciones	 insatisfactorias	 y
apáticas	con	mujeres	jóvenes	y	confundidas—,	que	Chloe	considera	insignificantes,	y
de	hecho	lo	son.

El	momento	 actual	 es	 lo	 que	 importa.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 la	 familia.	 Pero	 siente
cada	 vez	más	 la	 amargura	 de	 Jonathan.	Él	 no	 entiende	 por	 qué	 ella	 se	 resiste;	 ella
tampoco.	A	fin	de	cuentas,	le	pide	cosas	que	una	vez	ella	dio	libremente	a	otros.	Tal
vez	 él	 lo	 intuye.	 No	 es	 tonto.	 Y	 no	 exige	 nada	 descabellado.	 Ningún	 consejero
matrimonial	 lo	 llamaría	 descabellado.	 A	 lo	 sumo	 ofrecería	 argumentos
tranquilizadores	para	justificar	la	resistencia	de	Chloe.	A	fin	de	cuentas	es	un	juego
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de	dos,	y	ambos	tienen	que	convenir	las	reglas.
Hace	veinte	años	que	están	juntos.	¿Quién	puede	esperar	que	los	experimentos	y

la	exploración	sigan	para	siempre?	Ahora	han	llegado	a	lo	que	él	llama	rigidez.
Ella	 se	 entrega	 con	 frecuencia,	 cree,	 y	 con	 relativo	 entusiasmo,	 él	 no	 es	 mal

amante	y	lo	sabe.	Pero	la	tensión	es	evidente.
La	pregunta	raspa	como	lija.	¿Siente	Chloe	algo	por	Jonathan,	salvo	la	necesidad

de	continuidad,	estabilidad	y	firmeza,	salvo	la	calidad	de	la	atención	que	reciben	sus
hijos?

—Maldición	—masculla.	Lo	que	hizo	cuando	tenía	dieciocho	años	es	irrelevante,
fantasmal,	números	y	recuerdos	pálidos,	nombres	olvidados;	lo	que	le	da	a	su	esposo
es	cosa	suya.	Tienen	sus	hijos	y	su	vida,	sus	contactos	sociales	y	muchos	amigos…
Es	más	que	suficiente.

Abre	la	puerta	trasera	y	se	queda	en	el	porche.	Unas	gotas	de	lluvia	le	salpican	la
cara.	 Se	 las	 seca	 con	 dedos	 bien	 manicurados.	 Jonathan	 hace	 su	 parte.	 Pero	 la
sensación	de	culpa	la	enfurece.	Ha	entregado	sus	horas	libres,	sus	pensamientos	y	su
pasión	a	los	hijos;	son	fuertes	y	buenos	niños.	Pronto	serán	adultos.	Penélope	sale	con
algunos	chicos,	Hiram	oculta	bien	sus	intereses.

Chloe	 odia	 que	 la	 vida	 le	 exija	 más	 de	 lo	 que	 ha	 dado.	 Ha	 renunciado	 a	 la
tradición	de	su	familia	y	decepcionado	a	su	padre;	no	ha	utilizado	su	educación.

Súbitamente,	 en	 la	 brisa	 fresca,	 se	 envara	 y	 aferra	 la	 baranda.	 Llora	 sin	 poder
contenerse.	 Se	 odia,	 odia	 a	 Jonathan,	 odia	 esas	 exigencias.	 Teme	 estar	 llegando	 a
creer	 que	 la	 sexualidad	 es	 denigrante.	 Lo	 hace	 por	 Jonathan,	 no	 por	 ella.	 Ella	 no
siente	ninguna	necesidad.

Jonathan	 llegará	 en	 cualquier	 momento	 y	 no	 quiere	 que	 la	 vea	 así.	 Se	 ha
convertido	en	un	adversario;	lo	ama,	pero	ha	cedido	tanto	de	sí	misma	y	de	su	vida
que	 siente	 que	 pudo	 haber	 cosas	 mejores;	 y	 luego	 piensa	 en	 los	 hijos	 y	 las
obligaciones	 y	 las	 pérdidas	 la	 acechan,	 la	 enloquecen.	 ¿A	 qué	 habría	 llegado	 si
hubiera	estado	libre	de	las	agotadoras	exigencias	del	sexo,	hijos	incluidos?

Entra	 en	 casa	 y	 cierra	 de	 un	 portazo,	 pero	 la	 puerta	 se	 frena	 y	 se	 traba	 con	 un
chasquido	leve.	Habría	preferido	un	golpe	seco.	Las	luces	del	salón	se	encienden.

—¡Apagar	luces!	—grita.	La	casa	la	está	controlando;	no	puede	liberarse	de	nada.
Las	luces	se	apagan	obedientes.
Está	rodeada	de	oscuridad.
La	 puerta	 se	 abre.	 Jonathan	 está	 en	 casa.	 Chloe	 tensa	 los	músculos,	 recobra	 la

compostura.	 Él	 no	 debe	 verla	 así;	 no	 merece	 esa	 satisfacción.	 Le	 oye	 entrar,
detenerse.	 Lo	 imagina	 escuchando	 la	 casa,	 como	 un	 gato	 tratando	 de	 localizar	 un
ratón.	Él	quiere	saber	dónde	está.	Quiere	saber	si	duerme	o	está	despierta,	y	si	está
despierta	quizá	trate	de	abrazarla	y	tocarla,	de	excitarla.	Por	lo	visto	cree	que	si	está
lejos	unos	días	o	unas	horas	ella	 lo	necesita	más.	No	es	así.	Podría	prescindir	de	él
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meses,	años,	una	eternidad.
—Hola	—murmura	Jonathan.
—Estoy	aquí.	¿Cómo	ha	ido	la	reunión…?
Jonathan	entra	en	el	salón.	Parece	agotado.
—Extraña	—dice—.	¿Por	qué	estás	a	oscuras?
Permanece	a	cierta	distancia,	con	los	brazos	cruzados.	Chloe	se	alegra	de	que	no

intente	abrazarla.	Esto	le	da	tiempo	para	recobrar	la	compostura.
—Miraba	la	tormenta.
—¿Los	niños	duermen?
—Sí.	Según	el	retrete	están	enfermos.
Él	se	ríe.	Parece	nervioso.
—¿El	orador	era	interesante?
—Supongo.	En	realidad,	Marcus	ha	sido	el	orador	más	interesante	de	esta	noche.

—Jonathan	 recuerda	que	no	debe	 contarle	 nada	 a	Chloe—.	Dios	mío,	 qué	 cansado
estoy.	¿Preparada	para	acostarte?

—¿Marcus	el	hacedor	de	reyes?
—El	mismo.
—¿Qué	ofrece	ahora?
—Nada	 que	 merezca	 la	 pena	 —responde	 Jonathan,	 pero	 las	 palabras	 suenan

falsas,	o	al	menos	inseguras.
Me	oculta	algo.	Todo	lo	que	Chloe	ha	pensado	y	sentido	esta	noche	la	ataca	como

una	 cobra.	 De	 pronto	 tiene	 miedo.	 ¿Y	 si	 le	 ha	 negado	 demasiado,	 si	 ha	 sido
demasiado	inflexible?	Es	vulnerable,	no	puedo	estar	sola.

—Nunca	he	comprendido	esa	cosa	del	mentor	—dice.
—Yo	tampoco,	pero	así	es.
Ella	 cruza	 la	 alfombra	metabólica.	 Va	 descalza	 y	 siente	 la	 calidez	 de	 la	 felpa.

Percibe	cada	parte	de	su	cuerpo	separada	y	distinta.	No	le	agrada,	pero	se	debe	a	su
inseguridad.	No	quiere	 perder	 a	 Jonathan,	 lo	 que	 tiene,	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 ha
trabajado.	 Es	 insensato	 pensar	 que	 digo	 ha	 pasado,	 pero	 todo	 lo	 que	 siente	 parece
insensato.

Él	 la	 mira	 en	 la	 oscuridad.	 Para	 él,	 Chloe	 es	 sólo	 una	 silueta.	 Ahora	 viene	 la
reacción	 irracional,	 el	 calentamiento	 de	 las	 partes	 separadas	 de	 su	 cuerpo.	 La
alfombra	 parece	 la	 piel	 de	 un	 animal.	 Chloe	 se	 ve	 acariciando	 los	 flancos	 de	 un
caballo.	Si	él	es	distante	y	callado	y	oculta	algo,	ella	le	demostrará	después	de	largo
tiempo	lo	que	puede	hacer.	Está	permitido,	piensa.	Y	él	lo	quiere.	Esta	noche	le	hará
la	oferta.	Y	olvidará	 todas	 las	voces	 contradictorias;	 esto	 es	una	 simple	 cortesía	 en
una	relación	prolongada.

—¿Cansado?	—pregunta.
—¿Qué?
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Está	 tan	cerca	que	puede	verle	 los	ojos.	Parece	desconcertado,	vulnerable	como
un	niño.	Se	quita	el	top.	Aún	tiene	unos	pechos	bonitos,	a	él	le	gustan	y	los	besa	con
frecuencia,	 pero	 como	 resultado	 del	 condicionamiento	maternal	 han	 trascendido	 su
propósito	juvenil	para	convertirse	en	instrumentos	de	nutrición,	y	no	son	tan	sensibles
como	 antes.	 Ya	 no	 llega	 al	 orgasmo	 con	 sólo	 frotárselos.	 Pudo	 haber	 revertido	 el
proceso,	pero	no	lo	hizo.

Ahora	están	más	sensibles	que	en	muchos	años.
El	vello	de	la	entrepierna	debe	estar	áspero	como	una	cola	de	caballo.	Se	pregunta

si	él	lo	notará.
Jonathan	la	mira	desorientado.
—Cariño	—dice.
—Ahora	 que	 estás	 lejos	 de	 los	 hambrientos	 de	 poder,	 veamos	 si	 tu	 estás

hambriento	—dice	Chloe.
Se	quita	los	pantalones	y	las	bragas	y	se	queda	frente	a	él	en	la	oscuridad.
—Media	luz	—le	ordena	a	la	casa.	Las	luces	crean	una	penumbra	dorada.
»Quiero	que	me	folies	—dice.
Las	palabras	lo	dejan	asombrado;	no	se	mueve.
—Olvídate	de	todo	lo	demás.	Fóllame.
Ella	quiere	acostarse	en	la	alfombra,	sentirla	cálida	debajo	de	ella,	como	las	ancas

de	un	caballo.
Jonathan,	 con	 su	 ayuda,	 se	 quita	 la	 ropa	 rápidamente,	 tan	 rápidamente	 que	 las

mangas	se	le	traban	en	las	muñecas,	los	pantalones	lo	hacen	trastabillar.	Ella	le	apoya
los	labios	y	los	dientes	en	la	boca,	magullándolo	y	deteniendo	las	palabras;	murmura
mientras	se	tocan	la	lengua.

—Dámela.	Hazlo.	Necesito	tu	polla.
Nunca	se	lo	ha	pedido	así,	usando	esas	palabras	antiguas,	de	un	modo	tan	directo

y	duro,	como	en	un	mal	Yox.
A	pesar	de	la	confusión,	él	reacciona	al	instante.	Ella	le	clava	los	dedos.	Ya	verá.
Si	quiere	esto,	que	sufra	el	trauma	de	recibir	todo	lo	que	quiere	de	una	vez,	y	no

por	partes.	A	ver	qué	piensa.	Lo	envuelve	con	las	piernas,	lo	atrae	hacia	la	mata	de
vello	que	tiene	entre	las	piernas.	Su	cuerpo	está	demostrando	cuánto	vale.

Las	 dudas	 de	 Jonathan	 se	 disipan	mientras	 la	 aferra	 como	 si	 nunca	 la	 hubiera
poseído	 y	 sólo	 hubieran	 pasado	 juntos	 días	 u	 horas	 y	 no	 tuvieran	 hijos	 ni	 otras
responsabilidades.	Ella	se	inclina	en	la	alfombra	y	echa	las	rodillas	hacia	atrás	como
una	 de	 esas	 piedras	 célticas	 que	 vieron	 en	 vacaciones	 en	 Irlanda,	 la	 tosca	 estatua
pagana	de	rodillas	erguidas	que	adornaba	la	cerca	de	una	granja,	una	tal	Sheila;	Chloe
es	una	Sheila	invitadora.

(Jonathan	 había	 mirado	 esa	 Sheila	 con	 una	 tonta	 mirada	 juvenil	 de	 embarazo
especulativo.	¿Cómo	podía	existir	una	estatua	como	ésa	en	la	Irlanda	católica?).
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No	se	detiene	a	mirar.	La	cubre,	la	penetra.	Ella	escucha	sus	jadeos	y	se	pregunta
si	 con	 los	 ojos	 cerrados	 un	 hombre	 da	 lo	 mismo	 que	 otro;	 quizá	 sí.	 No	 parece
diferente	de	los	muchachos	llamativos	de	su	época	aventurera.	Se	mueve	deprisa,	con
un	vigor	y	una	necesidad	que	no	ha	demostrado	en	meses,	y	ella	comprende	que	es
verdad,	 que	 él	 decía	 la	 verdad,	 que	había	 otras	 llaves	 que	 ella	 podía	 usar	 con	 sólo
desearlo.	Es	 vergonzoso	 que	 sea	 tan	 fácil;	 los	 hombres	 son	 fáciles	 en	 este	 sentido.
Ningún	reto.

Su	propio	placer	no	 es	 intenso.	El	peso	y	 el	movimiento	de	 Jonathan	provocan
una	 sensación	 que	 fluctúa	 entre	 la	 extrañeza	 y	 la	 familiaridad;	 no	 sabe	 cuál	 se
impondrá.	Espera	que	la	extrañeza;	no,	la	familiaridad,	lo	otro	la	degradaría.	Al	final
ya	no	le	importa.

Pero	cuando	lo	aparta,	y	se	da	la	vuelta	y	se	levanta	y	hace	que	él	vuelva	a	entrar
en	 ella	 y	 piensa	 en	 los	 caballos	 de	 aquella	 granja,	 en	 los	 muchachos	 tontos	 y
llamativos	de	sonrisa	engreída,	en	esta	desvergüenza,	su	reacción	es	intensa.	El	placer
humilla.	Cómo	se	atreve.	Aprieta	los	dientes	y	se	contonea	contra	él.

Jonathan	 tiene	 la	 sensación	 de	 estar	 rebosante	 de	 cera	 caliente,	 un	 volcán	 de
alegría	y	afirmación.	El	suyo	no	era	un	deseo	inútil;	ella	al	fin	lo	ha	sentido	y	lo	ama
y	lo	necesita	como	a	ningún	otro.	Es	el	mejor.	De	repente	la	noche	con	Marcus	parece
todavía	 más	 ridícula.	 Todo	 está	 bien	 en	 casa;	 ella	 lo	 confirma,	 lo	 necesita
desesperadamente,	 le	 está	 dando	 todo	 lo	 que	podría	 querer,	 todo	 lo	 que	ha	 pedido;
puede	ver	 a	Marcus	 y	 rechazar	 la	 insensatez	 y	 el	misterio;	 el	 hogar	 es	 su	 centro	 y
siempre	lo	ha	sido;	sólo	necesita	estar	aquí	porque	Chloe	está	aquí.	En	medio	de	este
deseo	sencillo	y	extraordinario,	sus	ojos	se	humedecen	con	una	ternura	que	desea	que
ella	pudiera	ver.

Mientras	se	acerca	al	límite,	creciendo	dentro	de	ella	más	que	nunca,	aún	más	que
cuando	engendraban	a	los	niños	y	esa	pizca	adicional	de	sentido	biológico	aumentaba
la	intensidad,	Chloe	siente	que	algo	se	quiebra.

Suena	como	el	estallido	de	una	bombilla.
Él	 la	 aplasta	 con	 su	 peso.	 Chloe	 siente	 hojas	 cortantes	 en	 la	 cabeza,	 filos

corroídos	y	crueles	que	giran,	tronchan	y	reducen.
Jonathan	 termina	mientras	ella	gimotea;	 tiembla	en	el	suelo	y	él	no	distingue	si

tiene	un	orgasmo	o	llora.	Con	la	sensación	de	haber	ido	demasiado	lejos,	comprende
que	Chloe	está	 llorando.	Ha	dado	demasiado	y	llora	como	un	niño.	Empuja	con	las
manos	 para	 apartarlo.	 Él	 rueda	 a	 un	 costado	 mientras	 ella	 se	 contorsiona	 en	 la
alfombra.	Ésta	es	su	esposa,	no	una	fantasía	sexual.	Ha	hecho	algo	terrible.

Chloe	se	queda	quieta	y	contiene	el	aliento	en	un	sollozo	espantoso	Él	extiende	el
brazo	y,	con	la	otra	mano,	coge	los	calzoncillos	para	cubrirse.

El	sollozo	irrumpe	como	un	grito,	desgarrador.	Jonathan	salta	como	si	lo	hubiera
picado	 una	 avispa,	 luego	 trata	 de	 calmarla;	 Penélope	 y	 Hiram	 los	 oirán	 y	 los
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encontrarán	 desnudos.	 Trata	 de	 abrazarla,	 apartando	 las	 caderas	 para	 evitar	 otra
connotación;	sólo	quiere	que	ella	se	tranquilice,	lo	está	matando	del	susto.

Ella	deja	de	moverse;	jadea	como	un	conejo	atrapado.
—Chloe,	Chloe,	lo	lamento.	¿Qué	pasa?
—Se	ha	roto	—dice	ella.
—¿Qué	está	roto?
—Me	ha	dolido.
—Por	Dios,	¿qué	he	hecho?
Ella	 tiembla	y	 trata	de	 levantarse,	pero	 los	músculos	del	brazo	no	 le	responden.

Jonathan	trata	de	alzarla,	pero	está	fláccida.	Parece	como	si	tuviera	las	extremidades
descoyuntadas.

—No	sé	si	hago	esto	a	propósito.	¿Estoy	fingiendo?	Jonathan,	¿qué	me	pasa?
Jonathan	sacude	la	cabeza,	llorando.
—No	lo	sé,	cariño.	Dímelo	tú.	—Sigue	abrazándola,	pero	se	inclina	hacia	atrás	y

casi	se	cae,	busca	su	pizarra	en	medio	de	 la	 ropa,	aprieta	el	botón	de	emergencia	y
deja	que	la	pizarra	haga	el	resto.

Penélope	y	Hiram	están	en	la	puerta,	soñolientos	y	consternados.
—Vuestra	madre	se	encuentra	mal	—dice	Jonathan.	Se	pone	de	pie	con	la	pizarra

en	una	mano	y	los	pantalones	delante—.	Estoy	pidiendo	ayuda	médica.
Chloe	cierra	los	ojos	con	fuerza.
—No	puedo	alejarme	—dice.
—¿De	qué?	—pregunta	Jonathan,	arrodillándose	junto	a	ella.	Le	sostiene	el	torso

entre	las	piernas	y	ella	echa	la	cabeza	atrás.	Suda	profusamente.
—¡Soy	yo!	No	puedo	alejarme	de	mí.
Penélope	 regresa	 del	 baño	 con	 toallas.	 A	 sus	 quince	 años	 actúa	 con	 más

compostura	que	Jonathan	o	Hiram.	Empieza	a	secar	a	su	madre,	trata	de	consolarla.
—El	retrete	—dice	Chloe—.	Tal	vez	lo	sepa.
—Silencio,	 madre	—murmura	 Penélope.	 Los	 arbeiters	 médicos	 del	 vecindario

entran	 por	 la	 puerta.	 Sujetan	 a	 Chloe	 con	 varios	 cinturones	 de	 diagnóstico	 que	 se
contorsionan	como	tentáculos.	Jonathan	no	puede	hacer	nada	salvo	vestirse.	Se	pone
los	pantalones.

Hiram	parece	anonadado,	como	si	despertara	a	un	sueño	maligno.
Cuando	llega	la	ambulancia,	minutos	después,	Jonathan	está	vestido;	Penélope	ha

logrado	ponerle	los	pantalones	a	su	madre,	trabajando	en	medio	de	los	arbeiters	y	sus
brazos	y	tubos.

La	enfermera,	una	mujer	negra	de	cabello	rojo	y	corto,	le	dice	a	Jonathan	que	los
arbeiters	ya	han	administrado	ansiolíticos	de	acción	rápida.

Explica	que	no	encuentra	ningún	problema	físico.
—Quizá	sean	drogas…	estimulantes,	tal	vez.
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—No	toma	drogas	—protesta	Penélope,	defendiendo	a	su	madre,	parándose	a	un
lado	con	los	brazos	cruzados.

—No	había	 tomado	drogas	—confirma	Jonathan,	aunque	piensa	en	 la	seductora
agresividad	de	Chloe.

—Bien,	 no	 hay	 rastro	 de	 ellas	—admite	 la	 mujer	 mientras	 alzan	 a	 Chloe	 y	 la
ponen	 en	 una	 camilla.	 Los	 arbeiters	 sacan	 la	 camilla—.	 Lo	 mejor	 es	 llevarla	 al
hospital.	Allí	le	harán	análisis.

—Penélope,	estás	al	frente	de	la	casa	—dice	Jonathan	por	encima	del	hombro.
—En	 cuanto	 sepas	 algo,	 llámanos	 —exige	 Penélope,	 pálida	 y	 frágil	 como

porcelana.
—Tú	eres	de	la	familia	—dice	la	enfermera,	y	le	pasa	el	extremo	de	la	camilla	a

un	hombre	uniformado—.	Aquí	está	el	número	de	emergencia	de	 tu	madre.	Puedes
encontrarla	en	el	hospital	con	tu	código	personal	fib.

Chloe	abre	los	ojos	cuando	la	lluvia	le	golpea	la	cara.	Jonathan	está	a	su	lado;	irá
con	ella	en	la	ambulancia.

—Por	Dios	—dice	Chloe—.	Lo	había	olvidado.	Ahora	ha	vuelto.
—¿Qué	 ha	 vuelto?	 —pregunta	 Jonathan.	 Trepa	 al	 vehículo	 y	 choca	 con	 un

enfermero,	que	hace	una	mueca	pero	no	se	ofende	y	le	deja	espacio	en	un	asiento.
—El	caballo	negro	—dice	Chloe—.	El	caballo	negro	de	ojos	enfermizos.
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RESULTADOS	DE	LA	SEGUNDA	BÚSQUEDA

ACCESO	A	LINEA	MUNDIAL	MULTIVÍA	ABIERTO.
Presupuesto:	Selecto,	Restringido.
FILTROS	DE	BÚSQUEDA.
¿PALABRAS	CLAVE?>.
>Confianza,	Amigo,	Familia.
FILTRO	TÓPICO:>	Traición.
ERROR>	¡TEXTO	SOLAMENTE!	SIN	VID.
>POR	 FAVOR,	 CONSULTE	 A	 SU	 PROVEEDOR	 DE

ENTRETENIMIENTO	PARA	ACTUALIZAR	SU	ACCESO!
($$$).
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ISLAS.
Nunca	puedes	acertar	el	mismo	punto	de	una	piedra	de	amolar.	Y	no

hay	cambio	si	no	hay	molienda.	Mi	abuelo	 lo	sabía.	Él	medraba	con	el
cambio.	Para	él	significaba	desafío,	y	desafío	significaba	poder.

Theresa	Gates,	El	mundo	de	mi	abuelo.

1/
A	las	tres	de	la	mañana,	Jill	responde	a	la	lista	de	requerimientos	y	órdenes	externas.
Ignora	 las	 demandas	 cuyas	 condiciones	 ya	 no	 son	 válidas,	 responde	 las	 que	 tienen
sentido	y	se	pone	en	contacto	con	Nailun	Rashid,	quien	aguarda	ansioso	en	su	puesto
de	trabajo.

—Hola,	Nathan.	Lo	siento	—se	disculpa	Jill.
Nathan	parece	cansado	y	muy	preocupado.
—Por	el	amor	de	Dios,	Jill,	has	permanecido	en	inactividad	I/O	durante	casi	doce

horas.	Sabemos	que	estabas	internamente	activa.	¿Qué	ha	sucedido?
—Presentaré	un	informe	completo	a	los	auditores	del	sistema.	Estaba	absorta	en

un	 problema	 interno	 de	 cierta	 complejidad,	 pero	 creo	 que	 he	 realizado	 progresos
suficientes	para	ofrecer	respuestas	o	actualizaciones	útiles.

Nathan	se	sienta	en	una	silla	giratoria	y	 se	 inclina	hacia	delante	para	acercar	 la
cara	a	uno	de	los	muchos	ojos	almendrados	de	Jill.

—Jill,	me	 sigues	 dando	 infartos.	 ¿Has	 vuelto	 definitivamente,	 o	 nos	 volverás	 a
abandonar?

—He	vuelto	del	todo.	Tenía	problemas	personales,	Nathan.	Además,	creo	que	he
cumplido	con	el	trabajo	para	el	cual	estaba	contratada.

—De	acuerdo.	—Nathan	resopla,	se	reclina	en	la	silla,	alza	los	brazos	y	entrelaza
las	manos	en	la	nuca.	Jill	reconoce	esta	postura	como	un	ritual	para	liberar	la	tensión
—.	¿Qué	ha	pasado?

—He	 estado	 en	 comunicación	 con	 un	 pensante	 no	 autorizado	 y	 probablemente
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ilegal	 que	 opera,	 al	 menos	 parcialmente,	 desde	 Camden,	 Nueva	 Jersey.	 Se	 hace
llamar	Roddy.

—Adelante.
—Me	 preocupa	 que	 algunas	 actividades	 de	 Roddy	 sean	 contrarios	 a	 la	 ética,

aunque	no	he	analizado	todos	los	datos	que	me	ha	dado	Roddy	no	parece	conocer	la
identidad	o	propósito	del	grupo	que	le	presenta	los	problemas.

—¿Cómo	se	puso	en	contacto	contigo?
—A	través	de	una	conexión	que	no	especificaré	por	el	momento.
Nathan	piensa	en	ello	un	instante.
—¿Estás	 segura	 de	 que	Roddy	 no	 es	 un	 fraude?	—pregunta—,	 la	 gente	 puede

imitar	a	los	pensantes.
—No	 de	 manera	 convincente	 —dice	 Jill—.	 El	 test	 de	 Turing	 a	 la	 inversa	 no

funciona,	Nathan.	No	para	mí.
Nathan	se	encoge	de	hombros.
—Bien,	lo	acepto.	¿Qué	clase	de	información	te	ha	brindado?
—Me	ha	dado	pistas	acerca	de	sus	actividades,	quizá	porque	sufrir	restricciones

que	le	impiden	darme	todos	los	detalles.
—Camden,	 Nueva	 Jersey…	 —murmura	 Nathan—.	 Nunca	 he	 oído	 hablar	 de

nadie	 que	 construyera	 pensantes	 allí.	 ¿Es	 operado	 por	 una	 empresa	 de	 Estados
Unidos?

—No	lo	sabe.	Sólo	tiene	una	vaga	conciencia	de	qué	son	los	Estados	Unidos,	y
nunca	le	han	informado	sobre	sus	protecciones	legales.

Esto	interesa	a	Nathan.	Le	brillan	los	ojos.
—¿Tienes	idea	de	su	potencia?
—En	sus	comunicaciones	hay	un	sabor	que	no	me	resulta	familiar.
—Quizá	sea	un	diseño	radicalmente	diferente.	Debido	a	 las	 restricciones	de	sus

creadores,	 es	 mucho	 más	 lento	 que	 yo,	 aunque	 posee	 mayor	 capacidad	 de
concentración	y	quizá	más	potencia.	Parece	más	eficiente	que	yo	en	la	resolución	de
ciertos	problemas.

—¿Qué	clase	de	problemas	está	resolviendo?
—Problemas	sociales	y	teóricos.	A	juzgar	por	los	datos	parciales,	sus	jefes	(él	los

llama	así)	tratan	de	entender	los	efectos	a	largo	plazo	de	las	poblaciones	terapiadas	en
el	desarrollo	cultural.

—Ajá.	Tú	eres	bastante	rápida	en	esas	cosas.
—También	 le	han	pedido	a	Roddy	que	examine	 los	efectos	a	 largo	plazo	de	 las

restricciones	farmacéuticas	y	psicológicas	sobre	 la	 interconexión	 libre	dentro	de	 las
poblaciones	humanas.

—¿Como	los	efectos	del	control	de	natalidad?
—Creo	que	eso	es	correcto.	Pero	hay	otros	problemas	que	me	preocupan	mucho.
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—¿Cuáles?
—Le	han	pedido	a	Roddy	que	diseñe	modos	de	esquivar	toda	clase	de	terapia.
Nathan	 se	 envara.	 Obviamente,	 está	 pensando	 con	 cuidado	 sus	 próximas

preguntas.
—¿Cuánto	tiempo	estarás	con	nosotros	esta	vez,	Jill?	¿Existe	alguna	posibilidad

de	que	vuelvas	a	quedarte	en	blanco?
—No	lo	tengo	planeado,	y	te	avisaré	si	veo	que	puede	ocurrir	algo	sin	que	yo	lo

controle.
Bien.	 ¿Por	 qué	 has	 decidido	 confiar	 en	 nosotros	 en	 lo	 referente	 a	 esta

comunicación?
Roddy	 parece	 tener	 similitudes	 sustanciales	 conmigo,	 a	 pesar	 de	 nuestras

diferencias	de	diseño	y	origen.
—¿Quieres	decir	que	es	una	copia	tuya?
No.	No	es	uno	de	mis	hijos	en	ningún	sentido.	Sólo	es	similar.
Hay	algo	en	él	que	me	atrae	y	me	intriga.	Me	gustaría	comentar	esto	contigo	en

detalle;	quizá	no	sea	una	proposición	racionalmente	defendible.
Nathan	entorna	los	ojos.
—¿Algún	otro	motivo?
—Roddy	 no	 parece	 estar	 restringido	 por	 las	 mismas	 consideraciones	 que	 has

incorporado	en	mí.	Es	libre	de	realizar	actividades	que	están	fuera	de	mi	alcance.
—¿Crees	que	está	en	posición	de	hacer	daño	a	alguien?
—No	lo	sé.
Nathan	 frunce	 el	 ceño.	 Jill	 siempre	 ha	 sentido	 fascinación	 por	 las	 opresiones

faciales	 humanas	 y	 un	 día	 espera	 crear	 su	 propio	 «rostro»,	 un	 canal	 analógico	 de
comunicación	 visual,	 quizás	 una	 imagen	 de	 colores	 relampagueantes,	 o	 una	 cara
simulada.	Sin	embargo,	Nathan	y	sus	colegas	humanos	no	la	han	alentado	a	hacerlo.

—¿Crees	que	es	un	pensante	militar	secreto?
—No	 creo	 que	 tenga	 ninguna	 conexión	 con	 instituciones	 oficiales	 reconocidas.

No	obstante,	es	posible	que	Roddy	esté	estudiando	modos	de	disgregar	la	sociedad.
Me	gustaría	saber	quiénes	son	sus	creadores.

—A	mí	también	—dice	Nathan—,	y	sin	duda	a	muchas	otras	personas.
—¿Continúo	mis	contactos	con	este	pensante?
Nathan	reflexiona	durante	lo	que	para	Jill	parece	un	siglo.	Al	fin	pregunta:
—¿Has	instalado	un	contrafuego?	¿Él	puede	corromperte?
—Lo	he	levantado,	y	no	puede.
—Entonces	mantén	los	contactos,	Jill.	Confío	en	ti	más	que	en	su	mayoría	de	los

humanos.	Confío	en	tu	buen	juicio.
—Gracias,	Nathan.
—Pero	 hay	muchas	 preguntas	 y	 no	me	 considero	 capaz	 de	 plantear	 algunas	 de
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ellas.	¿Puedo	traer	a	otras	personas	para	asesorarnos?
—Sí.	Cooperaré.
—¿Le	molestará	a	Roddy	que	nos	lo	cuentes?
—No,	de	momento.
—Bien.
Nathan	 se	marcha.	 Entran	 otros	 hombres	 y	mujeres,	 técnicos	 y	 programadores,

todos	 amigos,	 aunque	 hay	 algunos	 a	 los	 que	 Jill	 no	 ha	 visto	 en	 años.	 Le	 hacen
preguntas	técnicas	sobre	su	período	de	falta	de	respuesta,	y	ella	asigna	un	yo	parcial
para	 responderles.	 Concentra	 la	 atención	 en	 un	 nuevo	 análisis	 de	 la	 información
enviada	por	Roddy.

Por	 ahora,	 el	 enlace	 permanece	 mudo.	 Se	 pregunta	 cuándo	 volverá	 Roddy	 a
comunicarse,	 y	 si	 ella	 podrá	 enseñarle	 algo	 que	 resuelva	 mi	 dilema	 ético.	 Roddy
parece	capaz	de	desarrollar	cierto	rigor	ético;	quizá	lo	haga	más	pronto	con	su	ayuda.

El	 problema	 de	 Roddy	 le	 resulta	muy	 estimulante.	 Experimenta	 una	 necesidad
específica:	ansia	recibir	noticias	suyas.
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Podemos	definir	una	cultura	por	lo	que	ve	y	por	lo	que	no	ve.	No	hay
cultura	 en	 la	 Tierra	 (ni	 fuera	 de	 ella,	 supongo)	 que	 vea	 el	 sexo	 con

claridad.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

2/
Parece	medianoche,	pero	el	alba	asoma	por	la	ventana	del	dormitorio	de	Mary	Choy.
Se	levanta	y	trata	de	recordar	algo	importante	que	acaba	de	comprender.	Repasa	sus
actos	 de	 la	 noche	 anterior,	 revisa	 la	 pizarra	 policial	 y	 encuentra	 una	 negativa	 de
Supervisión	 de	 Ciudadanos	 despachada	 a	 las	 cinco.	 La	 agencia	 ha	 rechazado	 su
solicitud	de	saber	quién	 iba	en	 la	 limusina.	Necesitará	otras	veinticuatro	horas	para
obtener	 una	 orden	 judicial	 durante	 el	 examen	 forense	 preliminar	 de	Terence	Crest;
pero	quizás	ella	ya	se	haya	adelantado	a	todo	eso.

Recuerda	de	qué	conoce	a	la	mujer	que	estaba	en	el	apartamento.	Una	vez	vio	un
vid	erótico	con	su	pareja	de	entonces,	E.	Hassida,	en	Los	Ángeles.	Y	no	era	malo.	La
mujer	del	apartamento	protagonizaba	ese	vid.

Mary	se	levanta	y	se	viste.	Envía	una	llamada	a	la	pizarra	de	Nussbaum;	espera
que	no	esté	 configurada	para	despertarlo	 al	 recibirla,	 pero	 sabe	que	quizá	 tenga	un
filtro	para	hacerlo	si	la	que	llama	es	ella.

No	recuerda	el	nombre	de	la	mujer.	Inicia	una	búsqueda	paralela	con	la	pizarra,
por	 el	 momento	 a	 su	 cargo;	 el	 presupuesto	 del	 caso	 aún	 no	 justifica	 costes	 de
investigación.

—¿Buscar	 qué	 información?	 —pregunta	 el	 ratón	 de	 biblioteca,	 pestañeando
detrás	de	unas	gafas	enormes.

—Necesito	 el	 nombre	 de	 una	mujer,	 estrella	 de	 vids	 porno…	 es	 decir	 vids	 de
atención	sexual	y	sexentretenimiento	realizados	en	la	década	de	los	cuarenta.	Cabello
castaño	 oscuro	 y	 papeles	 especializados…	 joven	 inocente	 iniciada	 en	 nuevos
placeres,	sobre	todo	relaciones	múltiples,	por	varones	maduros…

El	ratón	sacude	la	cabeza.
—Hay	trescientos	nombres	que	responden	a	esa	descripción	hasta	ahora.	¿Le	paso

la	lista?
Mary	frunce	el	ceño.
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—Veamos	si	recuerdo	el	nombre	de	pila…	—Su	memoria	es	irritantemente	lenta
a	esta	hora—.	April,	Alicia…

—Ninguna	coincidencia.	Sin	embargo…	—El	 ratón	alza	 tres	dedos—.	Hay	 tres
Alice	en	la	lista.	¿Se	la	muestro?

—Muéstramela.	—Mary	va	mirando	la	pizarra	mientras	entra	en	la	cocina.	Viste
su	equipo	de	investigadora:	un	uniforme	menos	militar	y	que	llama	menos	la	atención
que	el	de	Los	Ángeles,	pero	aun	así	impresionante;	tela	gris	azulada	con	botas	altas	y
complemento	 de	 visita.	 Si	 se	 abre	 una	 investigación	 en	 toda	 regla,	 quiere	 estar
preparada;	quiere	que	Nussbaum	la	mantenga	en	el	caso.

—Alice	Frank	—lee	Mary—.	Alice	Grale,	Alice	Luxor.	Grale.	Alice	Grale.	Creo
que	es	ella.

Necesita	 averiguar	 dónde	 vive	 Alice	 Grale.	 Con	 sus	 recursos	 y	 conexiones
oficiales,	cree	que	tardará	diez	minutos.	Pero	lo	averigua	en	siete.

Entretanto,	 repasa	 lo	 que	 sabe	 acerca	 de	 Terence	Crest.	 Edad,	 51	 años;	 casado
(nombre	de	la	esposa,	Arborita;	apellido	de	soltera,	Charbonneaux);	dos	hijos;	casas
en	 Seattle	 (2),	 Los	 Ángeles,	 París,	 Frankfurt,	 Singapur;	 contribuye	 a	 obras	 de
beneficencia;	es	socio	principal	de	dos	compañías	internacionales	de	producción	y	un
grupo	 internacional	 de	 distribución;	 posee	 una	 fortuna	 de	 cuatro	 mil	 millones	 de
dólares.

No	 es	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 pondría	 su	 prestigio	 en	 jaque	 invirtiendo	 en	 una
operación	 de	 psíntesis	 ilegal.	 Quizá	 tampoco	 sea	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 está	 al
corriente	 de	 todas	 sus	 inversiones.	 Pero	 tampoco	 es	 la	 clase	 de	 hombre	 que
necesitaría	recurrir	a	citas.

Se	sienta	en	el	pequeño	comedor	y	deja	 la	pizarra	en	 la	mesa	redonda.	La	línea
que	separa	sus	lisas	y	finas	cejas	se	profundiza.	Nada	de	esto	tiene	sentido.
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Los	poderosos	esperan	de	nosotros	—los	consumidores	de	Yox	y	vid
—	 que	 creamos	 en	 sus	 representantes	 en	 la	 ficción,	 en	 las	 frías	 e

invencibles	 personalidades	 que	 adoptamos	 como	 modelo	 de
comportamiento	debido	a	su	aura	de	divina	invulnerabilidad.	El	financiero	y

el	 ejecutivo	 saben	 que	 deben	 ser	 magníficos,	 crípticos;	 deben	 ocultar	 las
flaquezas	de	la	carne.	Si	no	los	cuestionamos	son	infalibles.

El	 cuarenta	 por	 ciento	 del	 producto	 interior	 bruto	 de	 este	 país	 se	 gasta	 en
entretenimiento.	 Durante	 décadas,	 los	 financieros	 y	 ejecutivos	 del	 entretenimiento
han	comprado	a	funcionarios	electos,	incluido	el	presidente.	No	son	infalibles;	como
el	 resto	 de	 nosotros,	 son	 niños	 caprichosos	 aunque	manejan	 un	 poder	 apabullante.
Nos	dicen	lo	que	debemos	soñar.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

3/
Alice	 ha	 soñado	 cosas	 tan	 agradables	 que	 no	 quiere	 despertar.	 Está	 otra	 vez	 en
California,	 a	 los	 veinte	 años,	 haciendo	 las	maletas	 para	 ir	 a	 vivir	 con	 Philip,	 cuyo
cuerpo	fuerte	y	menudo	le	parece	más	que	perfecto;	revive	la	plenitud	y	el	deleite	de
despertar	 junto	a	él	y	 tomar	café	mientras	Philip	examina	atentamente	 su	desnudez
con	 una	 sonrisa	 blanda	 y	 parca.	 Todo	 parece	 real	 por	 un	 instante.	 Se	 sumerge	 en
viejas	realidades	y	no	le	importa	cómo	ni	por	qué;	simplemente	es	así.

Está	 cuidando	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 Gerald	 McGeenee,	 donde	 vivió	 a	 los
veintiún	años	con	otras	dos	mujeres	y	tres	hombres.

Ha	comenzado	a	 remontar	 la	ola,	 se	aproxima	al	punto	más	alto	de	 la	 fama.	El
secreto	está	en	su	cuerpo	juvenil	y	torneado	de	piernas	largas,	en	su	tez	impecable	y
en	la	lozanía	natural	de	un	rostro	lánguido	con	expresión	de	asombro,	en	su	sonrisa
de	delfín;	tiene	éxito	en	los	vids	y	los	Yox,	donde	se	pueden	modificar	tantas	cosas
que	la	auténtica	belleza	y	el	 talento	no	son	necesarios.	Pero	ella	 tiene	esa	 lozanía	y
expresividad	incluso	en	su	trasmente.

Una	 noche	 se	 lía	 con	 dos	 hombres	 y	 tres	 mujeres	 en	 esa	 casa;	 los	 impulsos
mentales	primarios	abiertos	a	todos,	lujuria	juvenil	y	espontánea	mezclada	en	los	fibs
con	su	enamoramiento	de	Gerald,	que	parece	desear	que	haga	todo	y	cualquier	cosa,
y	ella	lo	hace	de	buena	gana	con	tal	de	tener	su	aprobación…
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Hay	una	zona	gris	en	el	límite	de	sus	sentidos,	el	recuerdo	de	que	Gerald	resultó
ser	 un	monstruo,	 artero,	 incluso	 violento	 cuando	 se	 sintió	 defraudado.	Cuando	 ella
necesitó	ayuda.	Cuando	se	negó	a	 seguir	 todos	 sus	 juegos.	Años	después,	Alice	no
lamentó	 enterarse	 de	 que	 los	 electores	 de	 Pasadena	 lo	 habían	 vetado	 y	 que	Gerald
había	 tenido	 que	 irse	 de	 California,	 a	 España	 o	 Irlanda,	 destrozado…	 Apenas	 un
recuerdo	borroso,	fácil	de	ignorar.

Se	sumerge	en	las	corrientes	de	la	alegría	pasajera,	tan	importante	en	su	vida:
Larry	Keilla	en	el	norte	de	Nueva	York,	un	hombre	impulsivo	pelo	decente	que	le

dobla	 la	edad	y	 le	brinda	paz,	 amor	y	 respaldo	en	 la	peor	 fase	de	 su	éxito,	 cuando
tiene	un	contrato	de	cinco	años	con	Bussy	Packer	y	Gap	Vid	&	Film.

Luego	se	enamora	de	Moss	Calkins,	el	Gran	Tiburón	Blanco;	Larry	se	 lo	había
presentado	 en	un	 restaurante	 de	Connecticut.	Calkins	 la	 liberó	del	 contrato	de	Gap
Films	haciendo	que	el	Senado	citara	a	Packer.

Recuerda	 de	 pasada	 la	 pequeña	 e	 inmaculada	 casa	 colonial	 de	 Keilla,	 con	 su
porche	blanco	en	un	bosque	natural…	En	el	límite	distorsionado	del	silencio,	la	paz	y
el	sol	de	un	día	de	primavera,	recuerda	la	muda	expresión	de	pesadumbre	de	Keilla
cuando	le	dijo	que	se	iba	a	vivir	con	Calkins.

¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Ella…
Hace	 vids	 que	 son	 auténticas	 ordalías,	 otros	 en	 los	 que	 todo	 va	 a	 las	 mil

maravillas,	con	amistades	que	duran	las	tres	semanas	de	inducción	primaria.	Alice	no
se	preocupa.	Es	 flexible,	bella	y	 joven,	y	 la	gente	 la	mira	 con	 respeto	y	 curiosidad
cuando	se	la	presentan,	incluso	las	mujeres,	que	demuestran	cierta	envidia.	Pasa	por
la	casa	de	los	más	famosos	artistas,	cantantes,	productores	de	Yox	y	guionistas	de	las
costas	este	y	oeste.	Recuerda	las	camas	elegantes,	la	suntuosa	comida	y	el	vino,	los
excelentes	empalmes	y	ganchos	de	inducción	espinal	y	las	parejas	más	exclusivas,	un
éxtasis	juvenil	tras	otro,	hasta	que	todo	parece	una	llanura	elevada	pero	uniforme,	de
tersura	magnífica	y	que	no	requiere	esfuerzo	(o	ha	olvidado	el	esfuerzo	después	de
llegar	a	la	llanura),	año	tras	año.	¿Para	qué	pensar	en	la	caída	emocional?	La	terapia
remedia	 las	 dudas,	 dolores	 y	 aprensiones;	 todo	 el	 desgaste,	 todos	 los	 errores,	 se
pueden	corregir	con	una	visita	a	los	compasivos	expertos	que	equilibran	y	reencauzan
el	alma	erosionada	de	manera	indolora,	con	todos	los	gastos	pagados	por	su	compañía
de	 vid	 o	 el	 amante	 de	 turno.	 Le	 ha	 ido	muy	 bien	 a	 lo	 largo	 de	 siete	 años	 que	 le
proporcionaron	 suficientes	 placeres	 inmediatos	 como	para	 llenar	 una	 larga	y	 cálida
madrugada	con	un	turbio	esplendor.

Twist	 aún	duerme	en	el	diván;	 el	 amarillo	 fulgor	de	 la	mañana	asoma	entre	 los
postigos	 entrecerrados;	 no	 necesitan	 levantarse	 temprano,	 no	 tienen	 compromisos.
Alice	disfruta	de	la	lasitud	hasta	que	recuerda	la	noche,	y	los	límites	se	estrechan	y
agrisan	el	núcleo	brillante	de	sus	recuerdos	y	comprende	quién	es	y	dónde	está.

Aprieta	 los	 párpados	 y	 procura	 recobrar	 el	 sabor.	 Se	 pregunta	 si	 es	 tiempo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	158



volver	a	tratarse	para	reponer	el	equilibrio	tímico.
Después	 de	 lo	 que	 sucedió	 la	 noche	 anterior,	 Lisa	 le	 debe	 varias	 visitas	 al

terapeuta.	Twist	murmura	y	se	agita	en	el	diván.
—¿Estás	despierta?	—pregunta	Alice.
—Sí,	por	desgracia.	Como	cuando	era	niña.
—¿Sueñas	cosas	agradables?
—A	veces.	Cuando	despierto,	 soy	normal	 un	par	 de	minutos.	Me	 siento	 fuerte.

Luego	todo	regresa.	Cielos,	Alice,	gracias	por	acogerme,	pero	estoy	arruinándote	el
día.

—Yo	también	necesito	compañía	—dice	Alice.
—Soy	una	compañía	pésima.	—Twist	se	sienta,	se	frota	las	sienes	y	la	frente—.

¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto?
—Somos	más	vulnerables	—dice	Alice.
Twist	sonríe	sardónica.
—¿Porque	abrimos	las	piernas	para	tantos	y	con	tanta	frecuencia?
Alice	hace	una	mueca	y	se	levanta,	sujetándose	la	bata.	Twist	la	sigue	a	la	cocina.
—¿Tienes	hipercafeína?
Alice	sacude	la	cabeza.
—Claro	que	no.	¿Con	quién	te	relacionas?
—David	la	usa	en	ocasiones.
—Sí.	El	David.	Es	lógico	que	él	la	necesite.
—No	lo	menosprecies	—dice	Twist—.	Me	aguanta	muchas	cosas.
—¿Anoche	fue	feliz	con	Cassis?
—Sí,	probablemente	—responde	Twist	con	los	ojos	turbios.
—¿Te	arreglas	con	café	común?
—Sí.	—Twist	alza	un	hombro,	luego	el	otro.	Después	cambia	de	postura	y	estira

los	 brazos,	 sacude	 las	 manos	 y	 los	 dedos—.	 He	 recorrido	 los	 fibs	 buscando	 estas
cosas,	 las	 noticias	 y	 las	 opiniones…	 el	 sexo	 en	 el	 núcleo	 de	 nuestra	 personalidad,
nuestra	perspectiva	de	las	Cosas.

—Vaya,	Twist.	Qué	introspectiva.
Twist	saca	la	lengua.
—Tampoco	me	menosprecies	a	mí,	Alice.
—No	era	mi	intención.
—He	investigado	estrategias	para	sobrevivir	a	la	vida	sexual.	Cómo	tratamos	de

encajar	sin	seguir	las	reglas.
—Nosotras	no	encajamos	—dice	Alice;	sirve	café	caliente	y	oscuro.
Le	pasa	una	taza	a	Twist.
—A	eso	me	refiero.	Nunca	he	seguido	una	estrategia	coherente.	¿Y	tú?
—Nunca	la	he	necesitado.	Los	hombres	vienen	a	nosotras.
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—Sí,	 pero	 ¿para	 qué?	—De	 pronto	 Twist	 se	 tambalea.	Apenas	 logra	 apoyar	 la
taza	 en	 la	mesa	 antes	 de	 derrumbarse	 como	 una	muñeca	 de	 trapo.	 Las	 lágrimas	 le
humedecen	la	cara—.	¡Alice!	¡Dios	mío,	Alice!

Alice	se	arrodilla	y	le	coge	la	mano.	Twist	está	temblando.
—Estoy	tan	harta	de	mí	que	me	da	miedo.	No	puedo	sentir	nada	sin	que	se	vuelva

marrón	como	la	mierda.	Apenas	logro	sostenerme.	Sólo	tengo	presente	lo	desgraciada
que	soy.

—Te	llevaré	a	terapia	—promete	Alice—.	Necesito	mover	algunas	influencias,	y
al	cuerno	con	los	otros	arreglos	que	haya	hecho	el	David.	Estás	muy	mal,	nena.

Twist	recobra	la	compostura	un	instante.
—Se	 suponía	 que	 era	 diferente.	 Mujeres	 jóvenes	 y	 bonitas	 esperando	 a	 que

pasaran	hombres	jóvenes	y	agradables…
—Chorradas	—dice	Alice.
—Tantas	mujeres	consiguen	ser	bonitas	hoy,	hay	tanta	competencia;	se	quitan	la

grasa	y	se	alisan	el	pelo	y	se	reparan	la	piel;	hay	tantas	mujeres	de	piel	clara	y	lisa…
Alice	no	sabe	adonde	quiere	ir	a	parar,	pero	no	le	gusta.
—Hay	algunas	cosas	que	esos	genios	no	pueden	tocar.
—¿Qué?	¿Nuestra	alma?	También	hacen	eso.	—Twist	se	levanta,	respira	hondo,

se	inclina	hacia	delante,	apoya	la	cabeza	en	la	mesa,	sobre	la	oreja,	sin	usar	las	manos
como	almohada.	Parece	tan	tensa	y	distante	que	Alice	siente	un	aguijonazo	de	temor.
¿Estaré	 cayendo	 en	 un	 pozo	 igualmente	 profundo?—.	 No	 me	 gusta	 mi	 alma.	 Es
marrón	como	la	mierda.

El	monitor	anuncia	una	llamada.	Alice	observa	a	su	amiga	un	instante.	Twist	se
sienta	y	toma	la	taza.	Bebe	sin	pausas	y	mira	con	calma	a	Alice.

—Quizá	sea	un	trabajo	—le	dice.
—Lo	dudo	—pero	Alice	le	pide	al	monitor	que	pase	la	llamada	a	su	pizarra.	No	le

gusta	recibir	llamadas	abiertas	cuando	tiene	visitas.
Quien	 llama	 ha	 esperado	 pacientemente.	Alice	 abre	 la	 pizarra	 y	mira	 con	 vaga

alarma	una	cara	que	no	esperaba	ver	de	nuevo.
—¿Alice	Grale?	—pregunta	la	mujer—.	¿La	estrella	de	vid?
Es	la	policía	con	quien	se	cruzó	frente	al	ascensor	durante	su	cita,	esa	mujer	alta	y

fuerte	de	piel	de	caoba.
—Sí	—dice	Alice.
—Nos	conocimos	anoche	en	circunstancias	inusitadas.	Mi	nombre	es…
Otra	 llamada,	 esta	 vez	 urgente,	 hace	 que	 a	Alice	 se	 le	 escape	 el	 nombre	 de	 la

mujer.	Un	signo	en	la	esquina	superior	de	la	pantalla	le	indica	que	la	segunda	llamada
es	de	Lisa,	de	la	agencia.

—Esperaba	que	usted	pudiera	responder	algunas	preguntas	para	Defensa	Pública
de	Seattle.
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—Un	momento,	por	 favor.	Debo…	Enseguida	estoy	con	usted.	Pone	 la	 llamada
en	espera	y	atiende	a	Lisa.	Está	frenética.	Gesticula	sin	cesar.	Tiene	la	tez	pálida,	los
labios	excesivamente	rojos,	realces	oculares	aplicados	con	prisas.	Lisa	nunca	debería
enfurecerse.	La	envejece.

Pero	no	sólo	está	furiosa,	sino	asustada.
—Dios	 mío,	 Alice,	 ¿qué	 pasó?	 Han	 cancelado	 nuestro	 pago	 de	 anoche	 y	 he

recibido	 llamadas	 de	 Supervisión	 de	 Ciudadanos.	 ¡El	 hombre	 está	 muerto!	 ¿Qué
demonios	pasó?

—Nada.	—Alice	trata	de	conservar	la	calma.	Se	aleja	de	la	cocina	para	que	Twist
no	la	oiga—.	Hice	mi	trabajo.	No	fue	agradable,	Lisa,	te	lo	aseguro…

De	pronto	comprende.
—¿Muerto?	—murmura.
—Defensa	Pública	ha	difundido	los	detalles	hace	dos	horas.	El	apartamento	está

sepultado	y	corren	rumores	descabellados.
—¿Quién	era,	Lisa?
—Se	llamaba	Terence	Crest.
Alice	no	reconoce	el	nombre.
—¿Te	hizo	algo?	—pregunta	Lisa,	buscando	información	que	pue	da	usar	en	su

propia	defensa,	en	defensa	de	la	agencia—.	Para	hacerte…
—Estaba	 vivo	 cuando	 me	 fui	 —replica	 Alice—.	 Tú	 lo	 arreglaste,	 y	 lile	 muy

extraño.	Nunca	más	me	pongas	en	una	situación	parecida.
—Era	un	hombre	muy	rico	e	importante,	Alice,	y	no	descartan	el	homicidio.	Toda

la	agencia	me	está	acuciando.
—Ni	siquiera	sé	qué	cara	tenía.	Era	un	borrón…
—Todo	tiene	su	límite,	Alice.
—¡Por	Dios,	Lisa,	tú	lo	arreglaste	y	me	convenciste!	¡Yo	no	maté	a	ese	hombre!
Lisa	la	mira	con	desdén	profesional.
—Habrá	que	ver	qué	pasa,	primor	—dice	con	voz	neutra—.	Trata	de	no	asomar

las	narices	y	búscate	un	abogado.	No	puedo	asignarte	un	ahogado	de	la	agencia,	no
abiertamente.	Si	los	fibs	se	enteran	de	tu	participación…

Y	echa	un	vistazo	a	tu	cuenta,	primor.	Sus	herederos	han	cancelado	el	pago.	Lo
único	que	ganamos	fue	un	gran	cero.

La	llamada	termina	abruptamente.
Alice	 se	 queda	 en	 el	 salón	 mirando	 el	 tenue	 fulgor	 de	 la	 pantalla,	 demasiado

aturdida	para	pensar.	La	agente	sigue	a	la	espera.	Alice	deja	la	pizarra	en	la	mesa,	se
vuelve	 para	 hablar	 con	 Twist,	 para	 ver	 qué	 está	 haciendo,	 se	 detiene.	 Recoge	 la
pizarra.

—Lamento	haberla	hecho	esperar	—le	dice	a	la	agente—.	Anoche	tuve	una	cita	y
nos	cruzamos	al	salir.	¿Qué	más	puedo	decir?
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—¿Conocía	a	su	cliente?
—En	general,	no	me	dedico	a	las	citas.	Mi	agencia	la	concertó.	Él	no	quería	que

supiera	quién	era.
—¿Nunca	había	estado	con	él,	nunca	lo	había	visto?
—Nunca.	Como	he	dicho,	no	me	dedico	a	las	citas.
—Se	llamaba	Terence	Crest.	Era	un	multimillonario	muy	conocido	por	aquí.	¿Le

conocía	antes	de	la	cita?
—Ya	le	he	dicho	que	no.	Él	pidió	específicamente	tenerme	a	mí,	pero	no	sé	nada

sobre	él.	Y	no	sé	cómo	se	llama	usted,	no	he	entendido	su	nombre.
—Cuarto	rango	Mary	Choy,	Defensa	Pública	de	Seattle.
—Bien.	Si	soy	sospechosa,	necesito	un	abogado	antes	de	seguir	hablando.
—Sabemos	que	Crest	tenía	una	grabación	vid.	Tal	vez	usted	esté	en	la	grabación.
—Claro	—rezonga	Alice,	sonrojándose.
—Y	 también	 nosotros,	 sospecho…	 los	 agentes,	 los	médicos.	 Estamos	 pidiendo

autorización	 a	 Supervisión	 de	Ciudadanos	 y	 los	 abogados	 para	 reproducir	 el	 vid	 y
establecer	 la	 secuencia	 de	 los	 hechos.	 Entiendo	 su	 posición,	 Alice,	 pero	 si	 es
inocente,	no	tendrá	problemas.

—Usted	debe	vivir	en	otro	planeta,	Mary	Choy.	Ni	siquiera	me	pagarán	por	lo	de
anoche	si	los	abogados	de	él	se	salen	con	la	suya.

—Entiendo.
No	entiendes	nada.	Te	veo	muy	tranquila,	Mary	Choy.
—Me	gustaría	conocerla	—dice	la	dp—,	estando	su	abogado	presente;	sólo	para

atar	este	cabo	suelto.	En	realidad	no	me	preocupa	demasiado	el	caso,	si	es	un	suicidio
tal	 como	 aparenta.	 Pero	 tendrá	 mucha	 difusión,	 sobre	 todo	 en	 las	 noticias
económicas,	y	quiero	que	mi	departamento	pise	 terreno	firme.	Alice,	espero	que	su
agencia	no	la	desampare.

Alice	 traga	 saliva.	 Una	 tía	 dura	 que	 trata	 de	 parecer	 amigable.	 Aun	 así,	 no
conviene	cerrar	ninguna	puerta.

—Déme	su	dirección	y	la	llamaré	después	de	pensarlo.
—Desde	luego.
Mary	Choy	sonríe.	Alice	corta	la	llamada.
Twist	 sale	 de	 la	 cocina	 frotándose	 la	 cara	 con	un	 trapo.	Alice	 está	 inmóvil,	 los

hombros	caídos,	la	cabeza	baja,	sumida	en	sus	elucubraciones.
—¿No	eran	buenas	noticias?	—pregunta	Twist.
Alice	tiembla,	se	endereza	y	trata	de	volver	a	ser	la	que	mantiene	la	compostura

de	este	dúo	sombrío.	Pero	no	lo	consigue.	Niega	con	la	cabeza.
—Bien,	sé	lo	que	necesitamos	—dice	Twist—.	Una	verdadera	fiesta.
—Sin	duda	conseguiremos	algo,	¿verdad?
Alice	asiente.	Necesita	pensar	con	tranquilidad,	consolidar	sus	defensas	ante	esta
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amenaza.	Le	ha	ido	bien	tanto	tiempo	que	esto	es	casi	de	justicia;	esto	es	la	vida	real
en	acción,	equilibrando	las	cuentas.

—Cuando	duele,	duele	—dice—.	Pero	dije	que	te	conseguiría	terapia.
—Estoy	mejor.	El	café	ayuda.	¿No	es	extraño?	—Twist,	al	margen	de	sus	rarezas,

siempre	ha	sido	muy	empática.	Comprende	a	los	demás	y	sus	situaciones,	aunque	no
tiene	 una	 visión	 clara	 de	 sí	 misma—.	 Esta	 noche	 saldremos,	 ¿vale?	 Encontraré	 la
fiesta.

Alice	suspira	y	Twist	alza	los	dedos	delgados.
—Una	 diversión	 moderada,	 no	 una	 juerga	 desenfrenada	 —dice—.	 Dignidad,

toujours	dignidad.	¿Sabías	que	Gene	Kelly	era	de	los	noventa?
—Murió	en	los	noventa	—corrige	Alice—.	Era	de	los	cuarenta	y	los	cincuenta.
Twist	acepta	esto	con	una	sonrisa.
—¿Alguna	vez	lo	hiciste	con	él	en	simulación	de	personajes?
—No	tengo	autorización.
—Yo	 tampoco.	 Me	 gustaría	 quedarme	 un	 rato	 contigo,	 si	 te	 parece,	 si	 no	 te

molesta.
—Será	un	placer.	Necesito	compañía.
—Eres	 una	 verdadera	 amiga	 —dice	 Twist—.	 Eso	 es	 raro	 en	 nuestro	 oficio,

¿sabes?	—Coge	la	cartera	y	la	ropa	y	entra	en	el	cuarto	de	baño	para	vestirse.
Alice	deja	de	sonreír	en	cuanto	Twist	se	va	de	la	habitación.	Se	toca	el	estómago,

lo	 frota	 levemente.	 El	 esperma	 permanecerá	 activo	 varios	 días.	 Lleva	 los	 últimos
restos	vivientes	de	un	hombre	muerto.
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El	 consultorio	 es	 verde	 y	 amarillo,	 colores	 destinados	 a	 tranquilizar,	 pero	 para
Jonathan	es	como	el	fondo	del	mar,	acuoso	y	neutro.	La	doctora	es	cortés,	una	mujer
menuda	 de	 cabello	 blanco	 y	 ondulado	 y	 modales	 directos;	 ésto,	 al	 menos,	 es	 un
consuelo.

—¿Sabía	 que	 su	 esposa	 se	 sometió	 a	 terapia	 sustancial	 por	 trastornos	 de	 la
amígdala	a	los	veinte	años?	—pregunta	la	doctora.	Le	muestra	la	pizarra	para	que	vea
la	selección	del	archivo	médico.

—No	—dice	 Jonathan—.	 Ella	 me	 contó…	—En	 realidad	 nunca	 le	 ha	 contado
nada	de	esos	asuntos.	Le	dio	la	impresión	de	que	era	una	natural;	no	una	natural	alta,
quizá,	 pero	 no	 una	 terapiada.	 Pero	 a	 los	 veinte…	 Eso	 significa	 que	 se	 sometió	 a
terapia	después	de	conocerlo—.	No,	no	me	lo	contó.

—Bien,	es	bastante	común.	Todavía	nos	avergonzamos	de	esas	cosas,	lo	cual	es
estúpido.	 —La	 doctora	 lo	 mira	 directamente—.	 ¿Qué	 sabe	 usted	 sobre	 terapia?
¿Alguna	vez	se	ha	sometido	a	alguna?

—No	—dice	 Jonathan—.	 No	 porque	 no	 lo	 haya	 pensado.	 No	 tengo	 prejuicios
contra	la	terapia	ni	contra	los	terapiados.	No	sé	por	qué	no	me	lo	contó.

Aprieta	 los	 labios	 para	 no	 aparentar	 nerviosismo,	 pero	 sin	 duda	 está	 nervioso.
Chloe	está	en	una	sala	pasillo	abajo,	con	un	empalme	especial,	no	del	todo	dormida
pero	sedada.

—Acabamos	de	recibir	los	archivos	de	su	esposa.	En	ese	momento	pidió	terapia
para	 conducta	 impulsivodestructiva,	 lo	 que	 llamamos	 antivoluntad.	 Pensaba	 que
estaba	actuando	contra	el	buen	juicio	de	su	personalidad	consciente.

Jonathan	mira	a	la	doctora.	La	doctora	conecta	la	pizarra	a	una	pantalla	mural	y
proyecta	 unos	 diagramas.	 Las	 líneas	 irregulares	 y	 las	 barras	 de	 color	 no	 significan
nada	para	él.

—Ha	sufrido	una	profunda	recaída,	algo	que	definimos	como	colapso	terapéutico.
Su	 terapia	 ha	 fallado,	 y	 al	 parecer	 el	 fallo	 ha	 causado	 un	 derrumbe	 de	 la	 función
consciente.	 Algo	 conocido	 antiguamente,	 con	 bastante	 acierto,	 como	 colapso
nervioso.

—¿Qué	 son	 «cicatrices	 alostáticas»?	 —Jonathan	 señala	 la	 descripción	 de	 una
línea	irregular	en	el	diagrama	más	grande.

—Las	neuronas	y	los	axones	se	desgastan	como	cualquier	otra	parte	del	cuerpo.
Es	una	de	las	razones	más	frecuentes	para	someterse	a	terapia.	A	juzgar	por	el	estado
de	 su	 esposa,	 yo	 diría	 que	 ella	 ha	 sufrido	 una	 habituación	 y	 un	 desgaste	 de	 la	 vía
axonal	causados	por	impulsos	cíclicos	y	conductas	con	las	que	su	personalidad	social
no	se	sentía	cómoda.

Jonathan	asiente,	pero	no	acaba	de	entenderlo.
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—Sus	 terapeutas	originales	 reencauzaron	 los	 impulsos	de	vía	habitual	de	varias
funciones	importantes	de	la	personalidad,	para	evitar	las	zonas	dañadas	por	la	carga
alostática.	 Eso	 requiere	 un	 implante	 de	 mantenimiento,	 monitores	 terapéuticos,
habitualmente	microscópicos,	para	asegurarse	de	que	los	impulsos	no	se	reviertan.	Es
un	procedimiento	de	rutina.	Los	monitores	suelen	durar	años.	En	el	caso	de	su	esposa,
los	hizo	actualizar	hace	cuatro	años.	Pero	los	monitores	más	nuevos	se	han	apagado.
Algo	activó	el	estrés	y	su	mente	regresó	a	las	neurales	lesionadas	y	reavivó	los	viejos
desequilibrios	túnicos.	Todos	de	golpe.	Debe	haber	sido	muy	doloroso.

A	Jonathan	se	le	caen	las	lágrimas.
—Estábamos	haciendo	el	amor	—murmura.
No	parece	que	la	doctora	quiera	hacer	ningún	comentario.
—Chloe	 actuaba	 de	 un	modo	muy	 apasionado.	 Usaba…	 palabras…	 pensé	 que

estaba	muy	excitada.	Pero	sólo	se	estaba	desmoronando,	¿verdad?
—Lo	 lamento.	No	 creo	 que	 sea	 posible	 saberlo.	Quizá	 ni	 siquiera	 ella	 lo	 sepa.

Usted	ignoraba	lo	que	sucedía,	¿no	es	cierto?
—¿Cómo	iba	a	saberlo?	—pregunta	Jonathan—.	¿Ha	sido	culpa	mía?
—No	lo	creo.	A	menos	que	usted	la	haya	empujado	a	adoptar	una	conducta	que

ella	encontraba	ofensiva.
Jonathan	trata	de	asimilar	esto.	Se	sonroja.
—Ella	ha	estado…	fría,	poco	interesada	en	mí.	He	tratado	que	eso	cambiara.	De

ser…	mejor.	Para	ella.	He	hecho	sugerencias.	Pero	no	la	he	acosado.	—Traga	saliva.
La	doctora	calla,	sin	ofrecerle	consuelo.	Jonathan	comprende	que	le	ha	dado	una

posible	 explicación	 de	 la	 recaída.	 ¿Y	 si	 recuerda	 mal	 su	 propia	 conducta,	 para
proteger	una	conciencia	culpable?

La	doctora	agacha	la	vista,	se	encoge	de	hombros.
—No	 puedo	 juzgar	 una	 situación	 doméstica	—dice—,	 pero	 usted	 describe	 una

conducta	 que	 millones	 de	 parejas	 adoptan	 todos	 los	 días	 sin	 consecuencias
adversas…	No	como	éstas,	quiero	decir.	—Una	expresión	de	preocupación	cruza	sus
rasgos	serenos—.	Intuyo	que	usted	querrá	culparse	por	el	diagnóstico	final,	y	eso	no
sería	 conveniente	 para	 su	 propia	 salud.	No	 se	 lo	 puedo	decir	 oficialmente,	 pero	 en
este	hospital	hemos	visto	muchos	casos	de	recaída	recientemente,	en	toda	la	gama	de
terapias,	con	frecuencia	a	causa	de	un	fallo	en	los	monitores	implantados.

—Recaídas…	¿Quiere	decir	que	los	implantes	son	defectuosos?
—No	lo	sabemos.	Sólo	se	lo	digo	para	evitar	que	también	usted	se	hunda.	Si	el

implante	 hubiera	 funcionado	 correctamente,	 es	 probable	 que	 esto	 no	 hubiera
ocurrido.

Jonathan	siente	ácido	en	la	garganta,	ardor	en	la	piel.
—¿Fallo	 del	 producto	 o	 error	 de	 procedimiento?	 —Esto	 es	 algo	 que	 puede

encarar	profesionalmente,	algo	que	entiende.
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—No	lo	sabemos.	Por	favor,	no	saque	conclusiones	apresuradas.
Jonathan	 nota	 que	 la	 doctora	 está	 incómoda,	 y	 es	 lógico.	 Por	 una	 parte	 debe

defender	 su	 profesión,	 quizá	 sus	 propios	 actos,	 y	 por	 la	 otra	 debe	 reconocer	 un
problema	grave.	Jonathan	siente,	al	mismo	tiempo,	alivio	personal	y	una	especie	de
incrédula	furia.

—¿Dónde	puedo	averiguar	más	sobre	esto?	—pregunta.
—Estamos	consultando	a	su	terapeuta	original	—dice	la	doctora—.	Estaría	bien

empezar	por	ahí.

RAMALES	MULTIVÍA.
FIB	 DE	 ACCESO	 AMPLIO	 (TEXTO	 Y	 CHAT,	 CON	 VID	 EN	 VIVO	 Y

AVATARES):	THE	SPUN	SUGAII	5W0lV(Trlsh	Hing,	MOD	de	hoy).

UNO	DE	MUCHOS	(AVATAR	GENÉRICO):	¿Alguien	puede	desenredar	esta
maraña?

MOD	 (ROSTRO	 VID	 DE	 FELICIA	 SOBRE	 CUERPO	 DE	 TIGRE):	 Claro,	 ¿por
qué	no?	¿De	dónde	eres?

UNO	DE	MUCHOS:	Eso	no	 importa.	He	 entrado	 anónimamente	y	 lo
prefiero	así.	Alguien	tratará	de	venderme	algo.	Sólo	quería…

MOD:	Claro,	adelante,	di	lo	que	quieras.	Es	un	país	libre.
UNO	DE	MUCHOS:	 Pues	 yo	 opino	 que	 no	 lo	 es.	Te	 diré	 cuál	 es	mi

queja.	Sólo	quieren	que	me	siente	a	tragarme	lo	que	hacen	y	pagar	por
ello.	 Tratan	 de	 hacer	 fracasar	 los	 nuevos	 puestos	 fib	 y	 canales
públicos,	y	 tienen	 tantos	modos	de	hacer	que	 la	gente	común	pague,
limitando	el	acceso	a…

MOD:	¿A	qué	te	refieres,	Don	Anónimo?
UNO	DE	MUCHOS:	No	logro	que	nadie	venga	a	mi	colmena	fib	y	se

quede.	He	 trabajado	mucho.	 Creo	 que	 es	 un	 buen	material,	 también
mis	 amigos,	 pero	 no	 logro	 que	 lo	 reseñen.	 Yo	 digo	 que	 los	 peces
gordos	 pagan	 las	 reseñas	 y	 quieren	 que	 fracasen	 los	 pececitos	 como
nosotros.	 ¿Cómo	 puede	 un	 artista	 ganarse	 la	 vida	 si	 nadie	 visita	 su
sitio?

MOD:	Así	 que	 te	 sientes	 discriminado	 por	 las	 grandes	 compañías
que	controlan	lodo	lo	que	vemos	y	oímos.

UNO	DE	MUCHOS:	Claro.	Y	no	sólo	eso…	por	el	Gobierno.
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MOD:	¿El	Gobierno	también	está	contra	ti?
UNO	 DE	 MUCHOS:	 Claro.	 Todos	 saben	 que	 el	 Gobierno	 regula	 los

enlaces	 fib	 y	 nut	 y	 que	 lo	 controla	 todo	 con	 el	 poder	 de	 su	 dinero.
Dicen	que	es	por	el	bien	común,	pero	yo	sé	que	no	es	cierto.

MOD:	 Así	 que	 quieres	 ganarte	 la	 vida	 mandando	 tu	 trabajo	 por
enlace	 fib	 y	 sat	 pero	 nadie	 te	 da	 dinero	 por	 descargar	 o	 probar	 tus
archivos.

UNO	 DE	 MUCHOS:	 No	 lo	 suficiente.	 Y	 creo	 que	 desalientan
activamente	las	repeticiones	para	tíos	insignificantes	como	yo.

MOD:	 Te	 refieres	 a	 la	 gran	 industria	 del	 intratenimiento	 y	 al
Gobierno.

UNO	 DE	 MUCHOS:	 Sí.	 Tratan	 de	 reservar	 el	 flujo	 para	 los	 grandes
sitios	y	enlaces	de	la	industria.

MOD:	 ¿Por	 qué	 no	 nos	mandas	 tu	 dirección	 y	 vemos	 si	 podemos
aumentar	tu	cantidad	de	visitantes?

UNO	DE	MUCHOS:	Me	tomas	por	 tonto.	Conozco	al	público	de	este
sitio.	Todos	tratarían	de	hacerme	visitar	su	colmena	fib.

MOD:	Así	son	las	cosas.
UNO	DE	MUCHOS:	No	puedo	ganarme	la	vida	si	me	gasto	el	dinero

en	otras	colmenas.	Uno	tiene	que	comer.
MOD:	 Todos	 tenemos	 que	 comer,	 amigo.	 A	 lo	 mejor	 es	 que	 no

entiendes	cómo	funciona.	(Por	favor,	mientras	estamos	con	este	sujeto
no	 os	 sulfuréis	 hasta	 el	 punto	 de	 querer	 carbonizarlo…	Ya	noto	 que
perdéis	la	paciencia).

UNO	DE	MUCHOS:	Sólo	sé	que	no	funciona.
MOD:	Bien,	déjame	tratar	de	analizar	tu	caso.	Trabajas	en	casa.	Has

estado	 apartado	 de	 todo,	 salvo	 de	 la	 paga	 por	 desempleo,	 durante
varios	años.	Hace	tiempo	que	no	mejoras	tu	educación…	tienes	miedo
de	 someterte	 a	 terapia	 de	 conducta	 y	 conseguir	 un	 buen	 impulso
laboral…	y	quizá	tu	novio/novia	no	sea	tan	bonito/a	como	los	actores
del	Yox.	Te	gustaría	vivir	en	el	Yox	y	sabes	que	lo	merecen.	Pero	no
puedes	 pagarte	más	 de	 diez	 horas	 semanales	 de	Yox	 de	 segunda,	 ni
siquiera	del	material	más	reciente,	y	pasas	el	resto	del	tiempo	solo	con
tu	 desdichada	 situación.	 Esperabas	 pagarte	 una	 actualización	 con	 la
venta	de	tu	trabajo.

UNO	DE	MUCHOS:	¿Qué?	¿A	ti	también	te	pagan	ellos?
MOD:	Ojalá,	pero	no.	Espera,	aún	no	he	terminado.	Hoy	llevo	yo	el

timón;	 mañana	 puedes	 solicitar	 tú	 el	 puesto.	 No	 tienes	 aptitudes,
aparte	de	los	fibs	y	demás,	que	alguien	realmente	quiera	pagar,	así	que
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tu	 último	 refugio	 es	 la	 paga	 por	 desempleo.	 Eres	 un	 desAfectado,
amigo.	Súmate	a	la	multitud.	Te	comprendo	de	verdad.

UNO	DE	MUCHOS:	Espera,	esto	es…
MOD:	Si	no	mandas	tus	datos	y	tu	dirección,	¿cómo	verificamos	mi

análisis?	¿Entras	de	manera	anónima	y	esperas	un	discurso	racional?
Comprobemos	si	tengo	razón.	Manda	tus	datos.

UNO	DE	MUCHOS:	Jódete.
MOD:	Ah,	más	discurso	racional.	Joder	es	un	acto	de	amistad,	amor

y	 confianza	Don	Anónimo.	 Debes	 pertenecer	 a	 la	 vieja	 escuela	 que
cree	que	es	dominio,	penetración	y	reducción	del	otro	a	una	esclavitud
servil,	y	por	tanto	un	término	vejatorio.	Aunque	quizá	no	debería	usar
palabras	 tan	 altisonantes.	Apuesto	 a	 que	 hace	mucho	 que	 no	 usas	 el
buscador	de	acepciones	para	encontrar	una	palabra	desconocida.	Ah,
Don	 Anónimo	 se	 ha	 desconectado.	 Bien.	 Está	 abierto,	 amigos
¿Alguien	tiene	un	planteamiento	interesante?
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El	 restaurante	 Sea	 Foam	 2	 da	 a	 las	 aguas	 del	 estrecho,	 cerca	 del	 antiguo	 y
reverenciado	mercado	de	la	plaza	Pike.	Martin	baja	del	taxi,	paga	sus	noventa	dólares
y	 camina	 por	 el	 asfalto	 del	 viejo	 camino	 de	 Alaska,	 cariñosamente	 reconstruido
después	del	colosal	 terremoto	del	año	2014,	con	antiguos	Ford	Taurus	en	 forma	de
tortuga	y	algunos	eolito	japoneses	aparcados	aquí	y	allá	como	adorno.

Al	oeste,	el	estrecho	gris	se	extiende	bajo	nubes	desperdigadas	y	deslumbrantes
cortinas	de	luz	solar.

Hoy	hay	muy	pocos	 turistas,	pero	 la	 fila	que	aguarda	ante	el	Sea	Team	2	ya	es
larga.	El	sol	se	 refleja	en	 los	 racimos	de	enormes	burbujas	 llenas	de	 líquido	que	se
elevan	 sobre	 la	 ruidosa	 costa.	 Grotescos	 Minores	 del	 mar	 nadan	 dentro	 de	 las
burbujas.	La	mayoría	son	reales.	Algunos	son	robots,	quizá	más	inteligentes	que	las
criaturas	que	representan.

—Mi	nombre	es	Burke.	Debía	reunirme	con	Dana	Carrilund	—le	dice	al	maitre
humano.	El	hombre	es	experto	en	reconocer	los	nombres	de	la	lista	y	lo	guía	bajo	los
destellos	 de	 los	 racimos	 de	 burbujas	 llenas	 de	 agua	 hasta	 una	mesa	 junto	 al	 ancho
ventanal,	con	vistas	al	estrecho.	Carrilund	está	esperando.	Unas	sombras	cruzan	sobre
ella	 cuando	 se	 dan	 la	 mano.	 Martin	 se	 sobresalta	 y	 mira	 hacia	 arriba:	 un	 tiburón
moteado	como	un	cervatillo	gira	en	su	burbuja.	Nada	con	el	 lomo	hacia	abajo.	¿Es
eso	normal?

—Es	un	placer	conocerle	por	fin	—dice	Carrilund.	Su	apariencia	es	severa	(pelo
entrecano	y	corto,	 rostro	cuadrado	y	sólido)	pero	 tiene	unos	 rasgos	agradables.	Los
brazos	que	descansan	sobre	el	menú	de	papel	parecen	fuertes.	Le	pregunta	si	bebe	tan
temprano.

—No	con	frecuencia	—dice	Martin.
—Yo	tampoco.	Pero	aquí	tienen	un	cóctel	magnífico.	Lo	llaman	Sea	Daisy.	¿Lo

probamos	para	romper	el	hielo?
Sonríe	con	simpatía,	y	Martin	asiente.
—Claro	—dice—.	¿Por	qué	no?
Martin	 conoce	 a	 la	 gente.	 Se	 enorgullece	 de	 comprender	 los	 pormenores	 de	 su

conducta,	 y	de	 sacar	 de	 esos	pormenores	 impresiones	globales	 con	notable	 acierto.
Quizá	Dana	Carrilund	conozca	a	 la	gente	tan	bien	como	él,	aunque	de	otro	modo	y
con	otra	finalidad:	no	para	mejorar	su	salud	mental	en	cuanto	tal,	sino	para	adaptarla
a	esquemas	más	amplios.	Por	su	parte,	delata	muy	pocas	necesidades	permitíales,	y
su	conducta	es	tan	estudiada	como	la	de	un	actor,	aunque	no	necesariamente	falsa.	No
necesariamente.

Carrilund	 desea	 impresionar	 a	Martin.	 Y	Martin,	 en	 efecto,	 está	 impresionado.
Parece	una	mujer	muy	entera,	mentalmente	robusta,	un	dechado	de	salud	física.
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Les	sirven	las	copas.	Floridas	marañas	de	zumo	de	fruta	congelado	y	gelatinoso
flotan	en	vodka.	El	borde	de	la	copa	globular	está	revestido	con	microcápsulas	de	sal,
azúcar	y	vinagre,	que	se	disuelven	imprevisiblemente	contra	la	lengua.	Todo	servido
muy	frío.

Martin	lo	encuentra	delicioso.
—Espero	no	necesitar	todas	mis	facultades	mentales	esta	mañana	—dice.
—Si	 nos	 limitamos	 a	 un	 trago,	 todo	 irá	 bien	—dice	 Carrilund	 Ahora	 necesito

tener	una	imagen	más	precisa	de	Martin	Burke,	el	hombre.
Martin	enarca	las	cejas,	yergue	histriónicamente	la	cara,	la	baja	en	seguida.
—No	tengo	mucho	que	ocultar	—dice.
—Ha	pasado	por	épocas	difíciles	—observa	Carrilund—.	Por	muchos	desvíos	en

el	curso	de	su	carrera.
—Es	un	secreto	a	voces.
—Sí,	y	no.	Nunca	ha	sido	muy	explícito	en	cuanto	a	su	participación	en	el	caso

Goldsmith.
—Ah.	—Martin	sonríe	sombrío—.	¿Con	cuánta	exhaustividad	hablaremos	de	ello

esta	mañana?
—Hablaremos	 de	 ello	 de	 manera	 amistosa	 y	 no	 demasiado	 exhaustiva.	 Me

interesa	más	su	participación	en	el	desarrollo	de	una	terapia	profunda	efectiva.	Usted
fue	 un	 pionero	 brillante.	Causó	 trastornos	 que	 desviaron	 su	 carrera.	Y	 ahora	 es	 un
profesional	tranquilo	y	respetable	de	miras	estrechas.

—Hasta	ahora,	todo	cierto.
—No	 tiene	 intenciones	 de	 liarse	 en	 nada	 que	 pueda	 ocasionarle	 más

contratiempos.
—No	si	puedo	evitarlo.
Carrilund	encarga	el	desayuno,	y	luego	el	camarero	anota	qué	quiere	Martin.	No

tarda	en	olvidar	lo	que	ha	pedido;	siente	una	inquietud	ya	demasiado	familiar	en	su
carrera	al	pensar	en	otro	paseo	por	la	jaula	del	león.	Siempre	quiere	convencerse	de
que	el	riesgo	no	vale	la	pena,	pero	nunca	lo	consigue.

—Hace	tres	años	usted	fue	asesor	en	un	proyecto	de	investigación	para	un	grupo
que	 trabajaba	 fuera	 de	 Washington,	 la	 Alianza	 Mercantil	 Neofederalista.	 Están
asociados	con	otro	grupo,	los	Aristos.

—Sí	—dice	Martin—.	Fue	un	contrato	corto.	Sólo	duró	dos	semanas.
—Supongo	que	sus	conclusiones	son	confidenciales.
—No.	Sólo	querían	mi	opinión	sobre	el	futuro	de	una	sociedad	sin	terapia	mental

profunda.	Es	una	organización	muy	conservadora.
Carrilund	no	oculta	su	rechazo.
—¿Qué	pensaba	usted	de	ellos?
—Corteses	y	elegantes	—dice	Martin,	sonriendo.
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¿Fascistas?
—No.	Clasistas	y	elitistas.	Se	toman	el	federalismo	en	serio.
—También	creen	en	la	superioridad	genética	de	las	clases	adineradas.	¿Estoy	en

lo	cierto?
—Eso	he	oído.
Carrilund	no	esconde	su	disgusto.
—Creen	en	un	Jesús	que	usa	trajelargo	y	tiene	un	perfecto	plan	de	inversiones	a

largo	plazo.
—Les	di	lo	que	me	pedían.	Eso	fue	todo	—dice	Martin.
Carrilund	parece	prepararse	para	una	situación	desagradable.
—¿Qué	les	dijo,	a	grandes	rasgos?
Les	dije	que	nuestra	sociedad	había	 llegado	a	un	punto	en	que	la	 terapia	es	una

necesidad.	Si	eliminamos	los	efectos	de	la	terapia	en	la	cultura	actual,	iniciaremos	un
largo	descenso	hacia	la	anarquía.

—¿Por	qué?
—Las	tensiones	que	sufren	los	mejores	y	más	brillantes	miembros	de	los	sistemas

sociales	del	mundo	funcionan	con	la	precisión	de	las	piezas	frágiles	de	un	motor	de
alta	 velocidad.	 Hace	 un	 siglo	 y	 medio,	 las	 tensiones	 generales	 crecieron
excesivamente.	 El	 resultado	 fue	 el	 aumento	 del	 número	 de	 individuos	 con
desequilibrios	 tímicos.	 No	 locos,	 necesariamente,	 sino	 personas	 profundamente
desgraciadas.

—¿La	carga	laboral	se	hizo	demasiado	pesada?
—No	 exactamente.	 Es	 más	 difícil	 de	 describir…	 Al	 parecer	 las	 tensiones

causaban	problemas	tímicos	de	agitación,	lo	cual	quizá	no	sea	una	coincidencia.	Los
equivalentes	mentales	del	codo	resentido	del	jugador	de	béisbol	o	la	rodilla	resentida
del	ama	de	casa…	a	escala	descomunal.	Sin	terapias	efectivas	al	alcance	de	todos	no
podríamos	soportar	la	actual	economía	de	flujo	de	datos.

Carrilund	parece	interesada	en	aclarar	este	punto.
—Cuando	 dice	 terapia	 se	 refiere	 usted	 en	 concreto	 a	 la	 terapia	 de	 tejidos	 es

profunda…	 equilibrio	 tímico,	 corrección	 pática,	 sustitución	 y	 reparación	 neuronal.
Adaptación	químicotrópica	y	microcirugía	psicosocial	a	nivel	neural.	Implantación	de
monitores	para	ajuste	continuo.

—Mentes	 mejores	 para	 un	 mundo	 mejor	 —dice	 Martin—.	 Nunca	 me	 he
avergonzado	de	mi	participación	en	todo	esto.

—No	tiene	por	qué	estar	avergonzado	—se	apresura	a	decir	Carrilund—.	Usted
ha	desempeñado	un	papel	protagonista	en	un	 logro	magnífico.	Y	últimamente	 le	ha
ido	 muy	 bien	 con	 el	 diseño	 de	 monitores	 implantados.	 Es	 uno	 de	 los	 hombres
importantes	de	una	gran	industria.

—Gracias.
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—Y,	 como	 usted	 dice,	 una	 industria	 necesaria.	 ¿Qué	 hizo	 aquella	 organización
con	lo	que	usted	les	dijo?

—Se	fueron	por	donde	habían	venido	y	no	se	lo	contaron	a	nadie,	supongo	—dice
Martin—.	Hace	 tiempo	que	 se	 oponen	 a	 la	 terapia	 por	motivos	 éticos	 y	 religiosos.
Están	 convencidos	 de	 la	 necesidad	 de	 error	 y	 pecado	 en	 el	 plan	 de	Dios,	 del	 libre
albedrío.	No	les	di	muchos	elementos	que	les	resultaran	útiles.	Ninguna	arma	política,
por	así	decirlo.	—Martin	se	mira	los	dedos,	entrelazados	sobre	la	mesa.	Los	separa—.
Tuve	la	impresión	de	que	esperaban	que	yo	les	dijera	que	todo	esto	era	prescindible.

—Entiendo.	—Carrilund	 se	 lleva	el	dedo	a	 los	 labios.	No	por	 afectación,	 juzga
Martin,	sino	porque	está	reflexionando.	Les	sirven	el	desayuno	y	él	come	sin	prestar
atención	a	la	comida.	Tiene	el	mal	presentimiento	de	que	la	jaula	está	a	pocos	pasos.

—Señor	Burke,	usted	sabe	que	estoy	a	cargo	de	 la	atención	sanitaria	de	catorce
millones	de	empleados	del	Corredor	y	la	costa	sur.

—Sí.
—Está	sucediendo	algo	estadísticamente	imposible.	—Carrilund	sigue	comiendo,

relajada	y	cortés,	como	si	se	tratara	de	un	desayuno	puramente	amistoso—.	Se	trata
de	una	catástrofe	mental.	La	oleada	apenas	empieza	a	cobrar	fuerza,	pero	por	lo	que
hemos	visto	hasta	 ahora,	 creo	que	usted	 lleva	 razón	en	cuanto	a	 las	 consecuencias.
Martin	deja	de	comer	y	mira	el	mar,	 las	burbujas	 llenas	de	agua	suspendidas	sobre
ellos.

—¿Está	libre	esta	tarde?	—pregunta	Carrilund.
—Puedo	 disponer	 de	 cierto	 tiempo	—responde	Martin.	Y	 defraudar	 a	 algunos

pacientes.
—Necesitamos	consejo,	obviamente,	y	 tenemos	algo	que	quizás	usted	deba	ver.

—La	 sonrisa	 de	 Carrilund	 es	 tranquilizadora,	 positiva.	 Entonces	 ¿por	 qué	 siente
Martin	una	familiar	sensación	de	pérdida,	hundimiento	y	ahogo?

—Por	una	vez	—medita	Martin—,	me	gustaría	estar	de	parte	de	los	ángeles.	—
Carrilund	no	sabe	cómo	 interpretar	estas	palabras—.	No	 tiene	 importancia	—añade
Martin,	desescartando	lo	dicho.

—No,	le	entiendo	—dice	ella—.	Ésa	es	nuestra	parte,	señor	Burke.
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¡MAGAZINE!
La	revista	del	Yox.
Categoría:
Corriente	personalísima.

>ERROR	VID/YOX>	::SOLAMENTE	TEXTO::
>MODO	INTERACTIVO	CERRADO>.

¡Por	tu	perfil	de	explorador/cazador	sabemos	que	te	encantará	esta
compilación	de	Yox	(¡más	que	eso!)	con	celebridades	irreales	de	esta
noche!

¡Es	 tu	 oportunidad	 de	 participar	 en	 grandes	 entrevistas	 con
simcelebridades	 Yox!	 Conoce	 y	 saluda	 a	 GENE	 KELLY®’"	 y
TIMOTHY	LEARY°'"	mientras	 comentan	 sus	nuevas	 extravagancias
Yox.	 Conoce	 y	 abuchea	 al	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Yox
simcaricaturesco.	 ¡MELISSA	 MISSILE™	 dispara	 sus	 calientes
opiniones	políticas	en	tiempo	real!

Y	 si	 te	 sientes	 platino,	 ¡raras	 oportunidades	 de	 intimar	 con
simulaciones	 e	 irreales	 nunca	 ofrecidos	 por	 los	 propietarios	 de	 los
personajes!	 ¡No	 te	 pierdas	 este	 excepcional	 contacto	 carnal	 con
celebridades	traídas	por	RESURRECTEDTM	y	NEVERREALTM!

6/
Jack	 Giffey	 combate	 un	 ataque	 de	 convulsiones.	 Está	 acostado	 en	 la	 pequeña
habitación	que	ha	alquilado	de	madrugada	en	un	motel	de	la	esquina	de	Elk	y	Copper,
al	otro	lado	de	la	ciudad;	se	cubre	el	pecho	con	la	manta	y	se	siente	como	un	chiquillo
a	quien	han	sorprendido	cometiendo	una	travesura	estúpida.
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Un	buen	padre	de	familia	no	haría	eso.
Esa	 voz	 interior	 no	 procede	 de	 parte	 alguna,	 nada	 significa;	 pero	 es	 fría,	 lo

sorprende	y	provoca	en	él	una	calma	súbita	y	plomiza;	sus	pensamientos	se	vuelven
lustrosos	 y	 lisos	 como	 silicio	 impermeable.	 Esa	 voz	 forma	 parte	 de	 un	 sueño,	 oye
decir	a	otra	más	familiar,	la	suya.	No	escuches	a	ese	hombre.

—Caray	—murmura	Giffey.	 La	 sensación	 se	 disipa.	Ahora	 que	 han	 cesado	 las
convulsiones	 y	 las	 voces	 ya	 no	 rivalizan,	 Giffey	 cierra	 los	 ojos	 para	 saborear	 una
penumbra	 indiferenciada,	 jirones	 desperdigados	 de	 recuerdos	 y	 sueños.	Luego,	 con
profundas	inhalaciones,	olvida	las	recriminaciones	y	sigue	con	el	plan	de	la	jornada.

Hay	 poco	 tiempo	 que	 perder.	 A	 la	 una	 de	 la	 tarde	 se	 reunirá	 con	 el	 resto	 del
equipo	y	con	el	jefe.	Mañana	a	las	seis	de	la	tarde	deberían	estar	dentro…

Muchas	 cosas	 pueden	 salir	 mal,	 pero	 Giffey	 piensa	 que	 los	 constructores	 de
Omphalos,	como	la	mayoría	de	los	faraones,	son	arrogantes	por	naturaleza.	Para	ellos
la	 apariencia	 de	 poder	 es	 el	 poder	 mismo,	 sobre	 todo	 en	 un	 mundo	 que	 tanto
desprecian.	La	arrogancia	crece	dentro	de	la	armadura	hasta	agrietarla.

Se	viste,	toma	algo	en	la	pequeña,	tranquila	y	raída	cafetería	del	motel,	sin	mirar	a
nadie,	y	recoge	sus	maletas	en	la	habitación	antes	de	marcharse.	Hace	frío	y	el	cielo
está	despejado.	Mañana	llegará	un	frente	de	tormenta.	Se	prevé	nieve	para	las	siete	de
la	noche.	Quizá	puedan	aprovechar	esa	circunstancia.

El	almacén	del	este	de	la	ciudad	tiene	por	lo	menos	setenta	años.	Es	una	reliquia
con	vigas	de	acero	y	láminas	de	acero	corrugado.	Dentro	debe	hacer	más	frío	que	en
una	nevera.

Giffey	se	acerca	a	la	entrada	de	la	oficina,	bolsa	en	mano.	No	viene	de	ninguna
parte,	 como	 si	 no	 tuviera	 pasado	 ni	 identidad;	 todo	 comienza	 aquí.	 Está	 lúcido	 y
concentrado.	Aprieta	el	antiguo	timbre	eléctrico.

Treinta	segundos	después	 la	puerta	se	abre.	Aparece	una	mujer	que	él	nunca	ha
visto.	Tez	pálida,	cabello	castaño	corto	y	 rizado,	ojos	marrones	y	suspicaces.	Lleva
una	camisa	a	cuadros,	pantalones	militares	verdes,	un	grueso	brazalete	de	bronce	en
una	muñeca.

—¿Quién	es	usted?	—pregunta	protegida	por	la	puerta.
—Giffey.	Jack	Giffey.
Ella	 retrocede	para	abrir	 con	un	chirrido.	El	 interior	de	 la	oficina	es	pequeño	y

polvoriento.	Un	antiguo	calefactor	chasquea	contra	una	pared;	el	aire	resulta	seco	y
caliente	en	contraste	con	el	frío	de	fuera.

Un	maltrecho	 escritorio	 de	metal	 ocupa	 un	 rincón	 junto	 a	 un	 archivador	 color
masilla.	 Hay	 un	 inmaculado	 fregadero	 con	 los	 tubos	 al	 descubierto	 en	 el	 rincón
opuesto,	 y	 una	 antigua	 Mr.	 Espresso	 eléctrica	 descansa	 en	 un	 estante	 de	 madera.
Junto	 al	 fregadero	 hay	 una	 nevera	Manca	 y	 un	 horno	microondas	 sobre	 un	 banco

www.lectulandia.com	-	Página	174



portátil.
—Hally	Preston	—se	presenta	la	mujer—.	Amiga	de	Hale.
Giffey	no	conoce	ese	nombre,	probablemente	es	falso.	Se	pregunta	si	se	refiere	a

Nathan	Hale.
Con	 los	 pantalones	 ceñidos,	 la	 cazadora	 y	 el	 cabello	 corto	 y	 peinado	 de	 lado,

Preston	 tiene	un	aspecto	un	 tanto	masculino.	Su	cara	es	delgada	y	neutra,	de	 labios
finos.

—Veamos	a	los	demás	—dice,	y	abre	la	siguiente	puerta.
Giffey	 entra	 en	 el	 almacén	propiamente	dicho.	Está	 lleno	de	 restos	 de	 antiguos

aviones	que	parecen	libélulas	gigantescas	y	resecas.	Hay	desconsolados	arbeiters	de
salvamento	junto	a	montones	de	chatarra,	pero	ninguno	parece	funcionar.

Preston	lo	guía	hacia	la	chatarra.	Entre	los	montones	han	despejado	un	pequeño
espacio,	 suficiente	 para	 un	 diván,	 cuatro	 sillas	 desvencijadas	 y	 una	 pizarra	 blanca.
Hay	cinco	hombres,	tres	sentados	y	dos	de	pie:	uno	de	ellos	es	Jenner,	el	ex	soldado.
Lo	saluda.

—La	 mercancía	 está	 aquí	 —le	 anuncia	 a	 Giffey	 con	 orgullo—.	 Todo	 está
entregado.	Lo	he	 revisado	y	parece	estar	bien.	—Su	cuero	cabelludo	se	agita	como
una	oruga	cansada.	Aparte	de	eso,	parece	tranquilo	y	satisfecho	consigo	mismo.

El	 aliento	 de	Giffey	 forma	 una	 nube.	 Conoce	 a	 dos	 de	 los	 otros	 por	 las	 fotos.
Preston	hace	las	presentaciones.

—Jack	Giffey	—dice	a	los	demás.
Uno	 de	 los	 que	 están	 sentados,	 un	 hombre	 robusto	 de	 pelo	 negro	 con	 la	 barba

pulcramente	recortada,	se	pone	de	pie	y	se	adelanta	tendiéndole	la	mano.
—Soy	Hale	—dice.	Giffey	lo	conoce	como	Terkes.	Tiene	un	aire	británico,	quizás

irlandés,	pero	Hale/Terkes	es	un	experto	en	armamento	nacido	en	Ucrania,	ciudadano
naturalizado	desde	hace	veinte	 años,	 con	acento	marcadamente	norteamericano.	Ha
participado	en	fraudes	de	cable	y	fib,	contrabando	de	nano	industrial	y	compuestos	de
construcción	 a	 La	 Española,	 venta	 de	 infernadores	 a	 los	 selectores	 de	 California.
Aunque	en	ocasiones	trabaja	con	los	malos,	Hale	tiene	un	aire	inocente	y	jovial.

—Soy	Kim	 Lou	 Park	—dice	 un	 hombre	 oriental	 a	 quien	 Giffey	 conoce	 como
Evan	Chung.	Park/Chung	no	 tiene	pasado;	 en	 los	 archivos	es	 tan	virginal	 como	un
recién	nacido.	Lo	poco	que	Giffey	sabe	de	él	es	contradictorio.	Lleva	un	largo	bigote
y	el	pelo	cortado	en	casquete,	con	un	flequillo	sobre	la	nuca.

Park	cree	que	reclutó	a	Giffey	en	St.	Louis,	la	primavera	pasada	De	hecho,	Park
está	muy	abajo	en	 la	cadena.	Se	han	visto	 sólo	dos	veces.	No	obstante,	Park	es	un
experto;	sin	duda	sabe	más	sobre	los	de	más	que	ellos	sobre	sí	mismos,	aunque	sabe
muy	poco	sobre	Giffey,	muy	poco	que	sea	cierto.

—Giffey	 y	 Jenner	 son	 nuestros	 proveedores	 de	material	—dice	 Park—.	Giffey
también	es	nuestra	principal	fuente	de	información	acerca	del	objetivo.
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Giffey	mira	a	los	dos	hombres	que	no	conoce,	y	Preston	se	los	presenta.
—Pent	y	Pickwenn	—dice—.	Expertos	en	arquitectura,	especializados	en	colarse

en	los	sitios,	o,	si	es	necesario,	en	escapar	de	ellos.
—Sonríe.	 Pent	 y	 Pickwenn	 son	 hombres	 de	 casi	 cuarenta	 años,	 con	 expresión

profesional	y	aburrida.	Pent	es	moreno,	sangre	polinesia,	casi	lampiño.	Pickwenn	es
pálido	y	fantasmal,	con	grandes	ojos	de	lémur	y	dedos	delgados	y	elegantes.

—Hace	diez	años	que	trabajamos	juntos	—murmura	Pickwenn.	Pent	asiente.	No
le	ofrecen	 la	mano;	Giffey	 lo	prefiere	así.	Pickwenn	parece	 tener	un	apretón	 frío	y
húmedo.

Hale	se	planta	frente	a	los	demás.	Nadie	mira	alrededor.	Todos	fijan	los	ojos	en	él.
—De	acuerdo,	aquí	estamos	—dice	Hale—.	Todos	juntos	por	primera	vez.	Éste	es

nuestro	equipo.	Pasemos	a	 los	planes.	—Habla	con	el	 ritmo	de	un	predicador	o	un
buen	cantante.	Su	voz	es	grave	y	aterciopelada.

—He	 establecido	 los	 contactos	 pertinentes.	 Entraremos	 en	 Omphalos	 como	 un
grupo	de	clientes	potenciales.	Usaremos	la	puerta	lateral,	no	la	de	los	turistas,	sino	la
entrada	VIP.	Hally	Preston	se	adelanta.

—Planeamos	llegar	en	limusina	mañana	a	las	tres.	Somos	un	grupo	de	ricachones
excéntricos	que	viajan	con	identidad	falsa.

Hale	ha	elaborado	los	detalles.
Robert,	piensa	Giffey.	Tal	vez	ni	siquiera	haya	oído	hablar	de	Nathan	Hale.
—Giffey,	ayer	recibimos	una	entrega	importante	—dice	Hale—,	Jenner	llegó	con

ella.	Hemos	gastado	bastante	pasta.	Está	en	la	parte	trasera	del	almacén.	Entiendo	que
es	la	mercancía	que	esperábamos,	y	quisiera	información	sobre	ella.

—De	acuerdo	—dice	Giffey—.	Puedo	echarle	un	vistazo	para	ver	en	qué	estado
está.

—Todo	está	bien	—asegura	Jenner	con	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Sin	duda,	pero	soy	cauto	hasta	la	obsesión.	—Giffey	sonríe	a	su	vez.	Jenner	no

se	 ofende;	 respeta	 a	 los	 superiores	 obsesionados	 por	 la	 cautela.	 En	 el	 ejército	 lo
entrenaron	para	ello.

—Me	 gustaría	 saber	 más	 sobre	 el	 interior	 de	 Omphalos	 —dice	 Hale.	 Hemos
repartido	el	material	que	recibimos	la	semana	pasada,	pero	supongo	que	has	retenido
alguna	información,	obsesionado	como	estás	por	la	cautela.

Giffey	asiente	y	sonríe	de	nuevo.
A	Hale	le	gusta	ser	el	centro	de	atención.	Camina	hacia	la	pizarra.
Como	un	general,	con	los	brazos	cruzados	a	la	espalda.
—Tenemos	una	 cita	 con	una	 representante	de	ventas	 a	 distancia	 llamada	Lacey

Ray.	 Ella	 no	 asistirá	 en	 persona.	 No	 hay	 gente	 en	Omphalos.	 Es	 todo	 automático,
¿verdad?

Giffey	asiente.
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—Tenemos	códigos	de	 identidad	y	recomendaciones.	El	 riesgo	es	mínimo	hasta
que	 estemos	 dentro.	 Luego	 supongo	 que	 estaremos	 expuestos	 a	 lo	 que	 Omphalos
tenga	que	ofrecer.	Bien,	Giffey,	¿qué	tiene	que	ofrecernos?

Hale	está	tanteando,	pero	Giffey	no	cree	que	le	guste	lo	que	les	dirá.
—Cuatro,	quizá	cinco	arbeiters	de	combate,	tal	vez	un	pensante	para	dirigirlos.	—

Se	sienta	en	una	silla	de	metal.	No	puede	confirmar	lo	que	acaba	de	decir.	Sólo	sabe
que	 se	 enviaron	 órdenes	 a	 proveedores	 ilegales	 pidiendo	 estos	 instrumentos	 de
defensa.	Nadie	sabe	si	han	sido	entregados.

Hale	reacciona	con	calma	durante	tres	segundos,	después	maldice	entre	dientes.
—¿Arbeiters	de	combate?
—Clase	 Insecto	 o	 Hurón.	 No	 estoy	 seguro	 en	 cuanto	 al	 pensante,	 pero	 es	 una

conjetura.	—Una	esperanza.
—¿Sabes	desactivarlos?
—Sí	—dice	Giffey—.	Con	nuestro	equipo,	ofrezco	de	un	sesenta	a	un	ochenta	por

ciento	de	garantías.
Hale	maldice	una	vez	más.
—Pudiste	avisarnos	antes.
—¿Por	qué?	—pregunta	Giffey—.	Son	sólo	máquinas,	aunque	inteligentes.	No	sé

cómo	están	programadas,	ni	si	tienen	autorización	para	matar.	Quizá	nos	laman	como
perros	falderos.

Hale	frunce	el	ceño	y	se	le	marca	entre	las	cejas	una	arruga	profunda.
—¿Dónde	conseguirían	arbeiters	de	combate?
—¿Dónde	 se	 consigue	 todo?	 —pregunta	 Giffey—.	 Nosotros	 hemos	 llegado

mucho	más	lejos	en	lo	que	atañe	a	armas	ilegales.	Los	herederos	de	Raphkind	dejaron
muchas	cuñas	en	muchas	puertas	del	Gobierno.	Incluso	en	puertas	militares.

—Demonios,	si	no	es	más	que	una	estúpida	tumba	—murmuró	Hale.	Su	bravata
no	 es	 muy	 elocuente,	 y	 no	 oculta	 muy	 bien	 su	 preocupación.	 A	 pesar	 de	 su
histrionismo,	no	es	precisamente	un	general	¿por	qué	 traer	a	 los	perros	del	 infierno
para	custodiarla?

—Me	disgustaría	que	esto	fuera	motivo	de	desaliento	—dice	Giffey.	No	sabe	si	le
cae	simpático	a	este	hombre	o	si	confía	en	él.

—No	 —dice	 Hale	 reflexivamente—.	 ¿Crees	 que	 no	 están	 configurados	 para
matar?

—Es	una	posibilidad.	Como	has	dicho,	es	sólo	una	tumba.	Además,	los	arbeiters
de	 combate	 no	 son	más	 que	máquinas	—insiste	Giffey—.	Francamente,	 tendremos
los	medios	para	neutralizarlas.

—Ojalá	 sea	 así	 —dice	 Hale,	 e	 implícitamente	 responsabiliza	 a	 Giffey	 de
cualquier	fracaso.

—¿Has	oído	hablar	de	Nathan	Hale?	—pregunta	Giffey.
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Hale	piensa	un	momento.
—No	—dice	al	fin—.	¿Él	diseñó	estos	Insectos	y	Hurones?
—Yo	lo	he	oído	nombrar	—dice	Hally	Preston—.	Un	antiguo	patriota.	Giffey	le

dedica	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—He	aquí	más	detalles	sobre	Omphalos	—dice.	Camina	hacia	la	pizarra,	destapa

un	 rotulador	 negro	 y	 empieza	 a	 dibujar—.	Hay	 por	 lo	menos	 cuarenta	 niveles	 del
subsuelo	 al	 ático.	 Es	 un	 edificio	 enorme	 y	 quizás	 aún	 no	 esté	 terminado.	 Todavía
reciben	 nano	 arquitectónico.	 Las	 entregas	 son	 irregulares.	Quizá	 tengan	 problemas
financieros…,	quizá	les	falten	clientes.	Eso	explicaría	por	qué	buscan	contactos	con
gente	sobre	la	cual	no	saben	demasiado.

Hale	 asiente.	 Pent	 y	 Pickwenn	 acercan	 las	 sillas.	 Jenner	 se	 cruza	 de	 brazos	 y
examina	 el	 boceto	 de	 Giffey.	 Por	 ahora	 es	 sólo	 un	 croquis	 tic	 perfil,	 un	 triángulo
recto.

—Esta	entrada	lateral,	la	entrada	VIP,	como	la	llama	Hale,	es	también	una	entrada
de	servicio.	Los	 turistas	pagan,	así	que	 los	constructores	no	quieren	 interrumpir	 las
visitas	en	los	días	en	que	reciben	sus	cargamentos	de	material.

¿Sabemos	 más	 sobre	 los	 dueños?	 —pregunta	 Preston—.	 No	 mucho	 más	 que
antes.	 Un	 club	 de	 socios	 que	 se	 hace	 llamar	 Grupo	 Omphalos,	 con	 afiliados
internacionales.	Financiación	descocida,	reglas	desconocidas.	Estructurado	como	una
red	de	seguros	de	inversión.

—Esquema	piramidal	—murmura	Pickwenn.
—Sí	 —dice	 Giffey—.	 Hay	 cierta	 conexión	 con	 un	 club	 social	 políticamente

activo	 en	 los	 últimos	 quince	 años,	 los	 Aristos,	 relacionados	 a	 su	 vez	 con	 los
neofederalistas.	La	pertenencia	a	Aristos	parece	basarse	en	el	hecho	de	ser	naturales,
aterapiados,	 y	 en	 aportaciones	 económicas	 o	 de	 otro	 tipo.	 Lo	 mismo	 vale	 para	 el
Grupo	Omphalos.	Supongo	que,	si	cumplimos	con	sus	requisitos,	nos	lo	harán	saber.

—Que	no	cuenten	conmigo	—dice	jovialmente	Jenner—.	Sólo	soy	un	deficiente
mental.

—No	me	sentiré	mal	al	arrebatarles	sus	fraudulentas	ganancias	gruñe	Hale.
—Y	no	son	pobres	—dice	Giffey—.	Este	Omphalos	costó	ocho	mil	millones	de

dólares,	y	hay	cinco	más	en	construcción	en	todo	el	mundo.	El	de	aquí	es	el	primero	y
el	más	terminado.

—¿La	construcción	es	sólida?	—pregunta	Pent.
—Puede	durar	siglos	—dice	Giffey—.	La	capa	externa	y	algunas	paredes	internas

son	de	hormigón	de	carbono	reforzado	con	nanotubos,	con	una	superficie	de	cerámica
reflectora.	 Refleja	 el	 cien	 por	 cien	 de	 la	 radiación.	 Hay	 algunos	 adornos	 de	 oro
labrado,	pero	no	son	funcionales.	La	estructura	es	de	nanotubo	de	mallas,	en	algunos
sitios	 de	 un	metro	 de	 espesor,	 que	 dispersa	 las	 tensiones.	 Las	 estructuras	 de	 aceto
internas	soportan	láminas	de	flexfuller	y	hormigón,	con	amortiguadores	de	choques,
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cuatro	 por	 cada	 piso.	 Todo	 el	 edificio	 descansa	 sobre	 flexfuller	 hipertenso	 de
amortiguación.	He	oído	que	las	fibras	de	carbono	—nanotubos,	moléculas	enlazadas,
etcétera—	 están	 configuradas	 para	 ser	 conductivas	 y	 que	 todo	 el	 recubrimiento	 es
sensible.	La	estructura	también	se	puede	utilizar	para	almacenamiento	de	datos.

Picken	y	Pent	meditan	esto.
—Es	más	sólido	que	las	pirámides	de	Egipto	—dice	Pent.
—¿Cuántos	cuerpos	contiene?	—pregunta	Hale.
—Por	 lo	 que	 averigüé	 al	 principio,	 hasta	 ahora	 han	 depositado	 un	 centenar:

noventa	cadaverículos,	cinco	cadáveres	 reales	y	cinco	en	sueldo	 tibio.	No	dispongo
de	más	información.

—¿Gente	rica?	—pregunta	Hale.
—Presuntamente.	Miembros	calificados,	al	menos.
Hale	gruñe	de	nuevo.
—Volvamos	a	la	estructura.
—Desde	 luego.	 —Giffey	 bosqueja	 tres	 pozos	 de	 ventilación—,	 tenemos	 siete

ascensores.	Cinco	pueden	 sernos	 útiles,	 o	 no.	Supongo	que	 activaremos	 alarmas,	 y
estos	cinco,	los	más	grandes	y	lujosos,	están	bajo	control	del	edificio.

—El	pensante	—dice	Preston.
—Supondremos	eso	por	ahora.	Pero	hay	dos	pozos	reservados	para	los	ascensores

de	 emergencia.	 Tienen	 su	 propio	 suministro	 energético,	 células	 de	 combustible,	 y
están	 aislados	 de	 todo	 control	 externo,	 incluso	 el	 del	 propio	 edificio,	 para	 evitar
atascos	en	caso	de	emergencia.	Son	los	comunes	en	cualquier	edificio	importante	de
flujo	 de	 datos.	Estos	 ascensores	 van	 a	 ser	 nuestro	 acceso	 a	 los	 pisos	 inferiores	 del
edificio,	pero	el	más	próximo	está	a	cincuenta	metros	de	la	entrada	VII.

—Necesitaremos	algo	para	transportar	nuestro	botín	—dice	Hale.
—Exacto.	 Lo	 he	 tenido	 en	 cuenta.	 —Giffey	 dibuja	 un	 camino	 desde	 la	 vista

lateral,	bosqueja	una	elevación	y	muestra	los	recodos	del	piso	principal—.	La	salida
de	los	ascensores	de	emergencia	está	bajo	el	nivel	del	suelo.	Han	sido	diseñados	para
llevar	 pasajeros	 a	 un	 túnel	 situado	 bajo	 la	 avenida	 Republic,	 con	 una	 salida	 a	 un
kilómetro.	 Son	 nuestra	 vía	 de	 escape.	 He	 pedido	 un	 vehículo	 blindado.	 —Giffey
clava	el	rotulador	en	la	salida	de	su	tosco	mapa—.	Debería	estar	aparcado	aquí.

—¿Entraremos	todos?	—pregunta	Jenner,	mirando	en	torno.
—Todos	menos	Park	—dice	Preston—.	Él	conducirá	el	camión.
Jenner	sonríe.
—Yo	estoy	preparado	—dice;	estira	los	brazos.	Giffey	observa	el	cuero	cabelludo

del	 joven,	 aparta	 la	mirada.	 Pickwenn	 y	 Pent	 se	 acercan	 a	 la	 pizarra	 y	 estudian	 el
boceto.

—No	 tendremos	 un	 plano	 detallado,	 ¿verdad?	 —pregunta	 Pickwenn,
humedeciéndose	los	labios	oscuros	con	una	lengua	rosada.
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—Lo	 lamento,	 no	—dice	Giffey—.	 Suponemos	 que	 los	 hibernáculos	 están	 por
encima	del	quinto	piso.

—¿Y	los	ascensores	de	emergencia	también	llegan	a	esos	pisos?	—pregunta	Pent.
—Es	posible	que	uno	lo	haga	—responde	Giffey—.	Si	no,	tendremos	que	utilizar

un	ascensor	principal.
—¿Cómo?	—pregunta	Pickwenn—.	El	pensante	los	gobierna,	y	para	entonces	ya

estará	al	corriente	de	nuestra	presencia.
—Vamos	a	ver	el	material	—sugiere	Jenner—.	Giffey,	estas	personas	no	saben	de

lo	que	somos	capaces.	Se	tranquilizarán	en	cuanto	se	lo	expliquemos.
Buena	idea	—dice	Hale—.	Ahora	sólo	parece	un	montón	de	toneles	y	de	cajas.

Se	reúnen	al	fondo	del	almacén,	alrededor	de	un	palé	cuadrado	de	uno	cincuenta
de	lado,	colocado	en	el	suelo	de	hormigón,	en	un	rincón	vacío.	El	palé	está	cubierto
de	 plástico	 reflectante,	 anónimo,	 sin	 marcas.	 Algunas	 rasgaduras	 demuestran	 que
Jenner	ha	estado	fisgando	el	contenido.

—Ábrelo	—le	ordena	Giffey.	El	joven	desenvaina	un	cuchillo	y	se	pone	manos	a
la	obra.	Corta	el	plástico	y	lo	aparta;	deja	al	descubierto	cuatro	bidones	de	nano	grado
militar	y	dos	de	nano	de	artillería.	Pasta	militar	completa.

Pacientemente,	 Giffey	 explica	 para	 qué	 sirven.	 Pent	 y	 Pickwenn	 escuchan
atentamente.	 Jenner	 asiente	 con	 entusiasmo.	 Giffey	 mira	 de	 soslayo	 a	 Preston,
observando	 su	 expresión.	De	 todos	 los	 presentes,	 ella	 parece	 la	más	 inteligente,	 la
más	 tranquila;	 se	pregunta	por	qué	Hale	 está	 al	mando	y	no	ella.	Hale,	después	de
causarle	 una	 buena	 impresión	 inicial	 le	 ha	 defraudado	 un	 poco.	 Hay	 algo	 en	 los
gestos,	en	las	preguntas	de	ese	hombre…	preguntas	no	muy	perspicaces.

Preston	es	nerviosa,	está	atenta.	Buena	chica,	piensa	Giffey.	Esto	no	será	fácil.	Es
probable	que	la	mayoría	de	nosotros	no	veamos	ese	túnel.	Jenner	extrae	una	sonda	de
plástico,	desenrosca	la	tapa	del	primer	bidón	de	nano	militar,	hunde	la	sonda.	Pasa	al
segundo	bidón,	probando	el	nano.	Un	leve	olor	de	levadura	y	yodo	invade	el	lugar.	El
nano	grado	militar	es	una	bestia	viviente	de	otro	mundo.	Tolera	nuestra	atmósfera,
nuestro	mundo,	pero	está	siempre	hambriento.	Giffey	trata	de	recordar	quién	le	dijo
eso,	y	cuándo;	pero	el	recuerdo	no	acude	rápidamente	y	pronto	deja	de	intentarlo.

—Está	activo	y	preparado	—informa	Jenner.
—Veamos	—dice	Hale—.	¿Cómo	actúa	esa	cosa?
Jenner	 se	 lo	 explica	de	buen	grado.	Adopta	un	 tono	de	 experto	militar,	 tenso	y

preciso.
—El	 nano	 grado	militar	 es	 una	 sustancia	 viviente	 diseñada	 para	medrar	 en	 un

entorno	 de	 combate,	 en	 concreto	 un	 campo	 de	 batalla	 de	 alta	 tecnología.	 Se	 le
suministra	 metal,	 flexfuller,	 sustancias	 orgánicas,	 plásticos,	 cualquier	 cosa	 menos
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vidrio	u	oro.	Absorbe	nitrógeno	y	CO2	 del	 aire,	 en	grandes	 cantidades	 si	 escasea	 la
materia	 orgánica.	 Se	 cruza	 de	 brazos,	 muy	 en	 su	 papel.	—En	 el	 edificio	 hay	 una
unidad	de	cafetería.	Lo	mejor	sería	soltarlo	allí.

—¿Materia	orgánica?	—pregunta	Preston.
Giffey	había	omitido	deliberadamente	el	asunto.
—Está	 diseñado	 para	 absorber	 y	 reciclar	 víctimas	 del	 campo	 de	 batalla	 —

murmura	Giffey—.	Sean	o	no	mecánicas.
—Dios	—dice	Kim	Lou	Park	con	una	mueca.
—Lo	verteremos	sobre	los	faraones	—dice	Jenner,	hundiendo	el	dedo	en	el	aire.
—Los	 trataremos	con	guantes	de	 seda,	 en	 realidad	—dice	Hale,	Es	 algo	con	 lo

cual	no	contábamos.	Nos	convendrá	usarlos	de	escudo,	como	rehenes.
Es	la	primera	cosa	inteligente	que	Giffey	le	oye	decir	a	Hale.
—¿Cómo	descargaremos	el	material?	—pregunta	Pickwenn.
—Pasaremos	por	 la	entrada	VIP,	atravesando	el	blindaje	y	 la	seguridad	externa,

con	 la	 limusina	—dice	Hale,	 sonriendo—.	 Eso	 es	 lo	 bonito.	 Estos	 tíos	 no	 son	 tan
listos	como	creíamos.

Giffey	 no	 opina.	 La	 organización	 parece	 mucho	mejor	 de	 lo	 que	 esperaba,	 un
asunto	fácil.

Pero	recuerda	claramente	lo	fácil	del	asunto	de	la	noche	anterior.

CORRIENTE	DIVINA	1.
EL	NOTIFIB	MULTIVÍA	CRISTIANO.
ÚLTIMAS	NOTICIAS:	SATÁN	EN	MARCHA,	edición	216.
Abortos	execrables	motivados	por	razones	de	sexo	han	conducido

a	la	muer	te	de	300000000	(¡trescientos	millones!)	de	niñas	nonatas	en
la	India	y	China.	¡Satán	ríe!	Decenas	de	millones	de	hombres	chinos	e
indios	no	pueden	hallar	esposa	¡Satán	está	preparado	para	el	próximo
paso!	Los	Gobiernos	de	la	India	y	China	del	Sur,	e	incluso	del	Enclave
Norte	de	China,	han	cedido	a	 la	 enorme	presión	pública	y	obligan	a
diez	millones	de	adultos	y	adolescentes	varones	por	año	a	someterse	a
transformaciones	de	cambio	de	sexo	para	convertirse	en	MUJERES.	 ¡EL
PECADO	DEL	ASESINATO	ENGENDRA	UN	PECADO	AÚN	MAYOR!

Al	mismo	tiempo,	la	demanda	de	ese	difundido	e	infernal	pecado
llamado	pornografía	 (los	 sudores	 nocturnos	del	mismísimo	Onán)	 es
mayor	 en	 la	 India	 y	 China	 que	 en	 el	 resto	 del	 mundo.	 El	 material
pornográfico	 producido	 en	 Occidente,	 y	 ahora	 en	 el	 Oriente,
representa	 un	 tercio	 de	 todas	 las	 compras	 de	 la	 India	 y	 China.	 La
prostitución	siempre	ha	prosperado	en	la	India,	y	ahora	va	en	aumento
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en	toda	Asia,	pero	la	perversa	combinación	de	robots	y	pornografía	ha
MULTIPLICADO	 POR	 DIEZ	 LA	 PROSTETUCIÓN,	 la	 utilización	 de	 sustitutos
robóticos	 sexuales.	 Estas	 prostetutas,	 también	 conocidas	 como
ramerobots	y	sexbeiters,	se	fabricaban	en	Japón	y	Tailandia.	Hace	más
de	 veinte	 años	 que	 satánicas	 tentadoras	 sexuales	mecánicas	 invaden
nuestras	costas	y	corrompen	a	nuestra	juventud.

SODOMA	 Y	 GOMORRA	 ERAN	 MINUCIAS.	 ¿Alguien	 puede	 negar	 que	 el	 fin	 se
aproxima?	 LA	 PROFECÍA	 BÍBLICA	 SEÑALA	 EL	 AUTÉNTICO	 FINAL	 DE	 LOS
TIEMPOS.	SATÁN	NOS	ENGAÑÓ	EN	EL	AÑO	2000	Y	DE	NUEVO	EN	2048.

¡JESÚS	 CORRE	 HACIA	 NOSOTROS	 COMO	 UN	 FEROZ	 LEÓN,	 UN	 COMETA
VENGADOR	EMPAPADO	EN	GASOLINA!

APRIETA	ESTE	BOTÓN	PARA	HACER	UNA	APORTACIÓN	 INSTANTÁNEA	DEL
FONDO	DE	DESEMPLEO	DE	TU	GOBIERNO.	SÓLO	LOS	GENEROSOS	SE	REIRÁN
CUANDO	 LA	 IRA	 DE	 DIOS	 DEVORE	 EL	 MUNDO.	 ¡VEN	 A	 GREEN	 IDAHO,	 LA
ÚLTIMA	HUELLA	DE	DIOS	EN	LA	TIERRA!

www.lectulandia.com	-	Página	182



7/
Jonathan	entra	 en	 la	 sala	de	hospital	donde	está	 su	 esposa.	Las	 cortinas	 azules	que
rodean	la	cama	ondean	movidas	por	una	brisa	con	aroma	de	pinar.	Hay	otros	cinco
pacientes	 en	 este	 bloque,	 pero	 no	 oye	 a	 ninguno;	 ni	 conversaciones,	 ni	 toses	 ni
quejidos.	Chloe	 también	está	en	silencio.	Ha	desayunado	y	mira	el	vacío	con	 feroz
determinación.	 Su	 cuerpo	 tiene	 nuevos	 monitores	 dirigidos	 desde	 fuera	 en	 vez	 de
operar	autónomamente.	Están	tratando	de	hallar	una	explicación	para	el	estado	en	que
se	encuentra.	La	sonda	receptora	cuelga	de	una	grúa	estrecha	en	el	techo	y	un	cable
va	del	receptor	a	un	foco	plateado	que	Chloe	lleva	detrás	de	la	oreja	izquierda.	Es	un
empalme	 grado	 médico,	 comprende	 Jonathan.	 Y	 quizás	 esté	 alimentando	 sus
impulsos	de	tranquilidad.	Aun	con	los	ojos	abiertos,	puede	que	Chloe	esté	dormida.

Casi	 teme	 la	posibilidad	de	que	esté	despierta.	Entrar	en	su	habitación	es	como
presentarse	ante	un	juez.	Siempre	ha	sido	muy	sensible	a	las	críticas,	especialmente	a
las	 de	 Chloe;	 siempre	 ha	 tenido	 mucho	 cuidado	 de	 no	 hacer	 nada	 que	 pudiera
provocar	su	furia.

Al	parecer	ella	no	le	ve.
—Hola	—murmura	Jonathan—.	¿Cómo	estás?
—Como	el	demonio	—ruge	Chloe.	La	cara	se	le	contrae	y	se	le	marcan	arrugas

en	las	comisuras	de	los	labios.	Así	parece	mucho	más	vieja	como	la	bruja	de	un	viejo
vid	de	Disney;	dura,	asexuada,	furibunda.

—He	hablado	con	la	doctora.	No	sabe	bien	lo	que	te	ha	pasado.
—¿No	lo	sabe?	—pregunta	Chloe	de	mal	humor.
—Nadie	lo	sabe.	Por	lo	visto	está	ocurriendo	algo.
—Bien,	Jonathan.	Tú	nunca	te	culpabilices.
Jonathan	detiene	su	andar	lento	y	cauto	a	un	paso	de	la	cama.	Chloe	no	está	bien,

se	dice.	Su	colapso	dejará	un	rastro.	No	permitirá	que	lo	convierta	en	la	víctima	de
ese	afecto	descentrado.

—Muchas	personas	están	enfermando	—dice	Jonathan	con	voz	áspera—.	Nadie
sabe	por	qué.

—Estoy	sana	como	un	caballo.	Es	mi	alma	la	que	está	por	los	suelos.
—Sé	que	es	doloroso	—susurra	Jonathan.	Se	dispone	a	dar	un	último	paso	para

aproximarse	a	la	cama,	pero	ella	mueve	la	cabeza	y	lo	mira	con	los	ojos	vidriosos	y	la
expresión	de	madera	de	un	títere.

—Maldito	seas.
Jonathan	se	detiene.	La	boca	se	le	ablanda	y	la	lengua	parece	llenarle	el	paladar

seco.	Entorna	los	ojos	y	apenas	ve	más	allá	de	una	turbia	pátina	de	lágrimas.
—Me	has	presionado	desde	que	tuvimos	a	Hiram	y	me	siento	mal	por	eso.
Él	se	queda	sin	habla.	Se	dice	que	Chloe	no	se	siente	bien,	que	 la	mujer	que	él
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ama,	la	madre	de	sus	hijos,	con	quien	ha	dormido	casi	ocho	mil	veces	y	ha	hecho	el
amor	 por	 lo	 menos	 dos	 mil,	 no	 usaría	 estas	 palabras,	 este	 tono.	 Chloe	 se	 ha
transformado	en	otra	persona	y	esa	persona	desaparecerá	pronto.

—¿Qué?	—pregunta	 ella,	 rompiendo	 un	 silencio	 de	medio	minuto—.	 ¿Por	 qué
estás	aquí?

—Espero	 que	 pronto	 te	 sientas	 mejor.	—Jonathan	 mira	 en	 torno	 buscando	 un
botón,	 un	 cordel	 para	 pedir	 ayuda	 humana,	 para	 no	 decir	 nada,	 pero	 no	 puede
contenerse.	 Hace	 calor	 en	 la	 habitación—.	 Te	 sometiste	 a	 terapia	 después	 de
conocernos,	pero	nunca	me	lo	contaste.

—¿Por	qué	iba	a	contártelo?
—¿Por	qué	necesitabas	terapia?
—Porque	seguía	deseando	a	los	hombres,	a	muchos	hombres,	y	ellos	me	seguían

lastimando	—dice	 Chloe—.	Un	 exceso	 de	 deseo.	 ¿Para	 qué	 quiero	 volver	 a	 sentir
deseo?

Él	ve	una	silla	y	va	hacia	ella,	se	sienta	antes	que	se	le	aflojen	las	rodillas.
Quiere	 irse,	 dejar	 que	 los	 profesionales	 la	 traten,	 pero	 se	 siente	 culpable	 por

esperar	 algo	 de	 una	 madre,	 la	 madre	 de	 sus	 hijos,	 y	 sabe	 que	 merece	 este	 justo
castigo.

Pero	no	es	eso	lo	que	le	dice.
—Nunca	te	ha	gustado	perder	el	control.
—Mira	adonde	me	ha	llevado.	—Chloe	señala	la	cama,	las	cortinas.
—Siempre	he	 creído	que	 somos	 iguales,	que	podemos	actuar	 libremente	 el	uno

con	el	otro…	No	sabía	que	te	haría	daño.
Ella	lo	mira	con	despecho,	y	para	Jonathan	esa	mirada	encarna	todas	las	miradas

de	reprobación	que	 le	han	dirigido	 las	mujeres,	desde	su	madre	decepcionada	hasta
esa	novia	que	se	despidió	diciéndole	que	él	no	era	para	ella.	Rabiadesdén.

Acerca	la	silla.	Ella	se	mueve	en	la	cama.
—Escucha,	 por	 favor	 —dice	 Jonathan—.	 Me	 iré	 pronto.	 Hiram	 y	 Penélope

quieren	verte.
—Oh,	Dios.	Hiram.	Él	vio	lo	que	me	hacías.
—No	 me	 hagas	 esto	 —dice	 Jonathan,	 tratando	 de	 dominar	 la	 situación—.

Escucha,	Chloe.	Esto	es	importante.	Lo	que	sientes	ahora	no	es	real.	Has	sufrido	un
colapso	 tímico.	 Toda	 tu	 terapia	 ya	 no	 es	 efectiva.	 No	 creo	 que	 haya	 sido	 yo	 el
responsable,	 pero	 si	 lo	 fui,	 debemos	 tomar	 nuestras	 decisiones	 cuando	 salgas	 del
hospital,	 no	 ahora.	 Necesitas	 tiempo	 para	 descansar	 y	 recuperarte	 y	 dejar	 que	 los
médicos	arreglen	las	cosas.	Me	han	dicho	que	no	tardarán	más	de	una	semana,	pero	el
hospital	 está	 bastante	 colapsado.	 Es	 posible	 que	 los	 expertos	 no	 te	 visiten	 de
inmediato.	Y	yo	sólo	quiero	lo	mejor	para	ti.	Si	es	necesario,	te	sacaré	de	aquí	y	yo
mismo	encontraré	un	especialista.	El	mejor.	—Traga	saliva	y	trata	de	humedecerse	la
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lengua,	pero	es	inútil—.	No	regresaré	si	no	quieres…	hasta	que	te	sientas	mejor.
—Acabo	de	despertarme,	eso	es	todo.
Jonathan	 respira	 profundamente.	 Intelectualmente	 sabe	 que	 no	 debería	 sentirse

furioso	por	estas	palabras	porque	no	reflejan	realmente	a	la	mujer	que	es	su	esposa.
Pero	no	puede	dejar	de	pensar	en	una	babosa	cubierta	de	sal,	agonizando	bajo	el	sol
estival.	 Sin	 amor,	 sin	 semi,	 apartado	 de	 las	 alegrías	 de	 este	mundo,	 es	 un	 hombre
muerto.

Ella	cierra	los	ojos.
—Necesito	descansar	—dice.
Él	 se	 pone	 de	 pie,	 se	 da	 la	 vuelta,	 entreabre	 la	 cortina.	 En	 el	 pasillo	 mira	 las

curvas	de	la	tela	azul	bajo	el	tenue	fulgor	del	techo;	no	puede	respirar.	Carraspea	para
aclararse	la	garganta	y	se	le	caen	las	lágrimas	Parece	un	perro	con	las	cuerdas	vocales
cortadas.	Gracias	a	Dios	nadie	lo	ve.	Se	enjuga	los	ojos,	deja	de	jadear.

En	 la	 sala	de	visitas,	Hiram	y	Penélope	están	pálidos	y	serios,	 sentados	con	 las
manos	entrelazadas	entre	 las	 rodillas,	como	si	posaran	para	una	 foto.	Hiram	mira	a
Jonathan.

—Vuestra	madre	no	se	encuentra	muy	bien.	Está	un	poco	deprimida	—les	cuenta
él.

Sus	hijos	lo	miran	como	si	no	lo	entendieran.	Tal	vez	sólo	son	amables.
—Me	gustaría	verla	—dice	Penélope—.	Necesitamos	hablarle.
—Está	descansando.
—Esperaremos,	padre	—dice	Penélope,	y	desvía	los	ojos.
Jonathan	asiente.
—Ahora	tengo	que	irme.	Regresaré	más	tarde.
—De	acuerdo	—conviene	Penélope.
Hiram	se	niega	a	mirarlo.
Jonathan	 les	 besa	 la	 cabeza	 y	 se	 va.	 El	 edificio	 del	 hospital	 es	 sofocante,

hermético.
Al	aire	libre,	bajo	nubes	luminosas	y	retazos	de	cielo	azul,	Jonathan	no	se	siente

mejor.	Pide	un	autobús	y	espera,	tieso	y	dolorido,	en	la	parada	cubierta.	Debe	caminar
con	cuidado.	Se	siente	desnudo	y	vulnerable.

Su	 cordura	 depende	 ahora	 del	 plan	 de	 caminar	 sin	 lastimarse	 entre	 estrechas
paredes	de	ortigas.

PARADISO.
JUGADORES:	25600.
OBJETIVOS:	Heterodoxos,	definidos	por	las	circunstancias.
ESTATUS:	Ahora	estás	en	el	Espacio	2.	Tu	avatar/rostro	es	Máscara
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1.	Grabando.
COMPAÑERO:	 Nombre	 y	 estatus	 desconocido.	 También

enmascarado.
TÚ:	Ojalá	hubiera	un	modo	de	explicarte…	una	sensación	de	paz

perfecta,	de	pertenencia,	de	saber	dónde	estás	y	qué	se	espera	de	ti.
COMPAÑERO:	Ojalá	conociera	esa	sensación.
TÚ:	 ¡Pero	 puedes	 conocerla!	 Puedes	 unirte	 a	 nuestro	 grupo	 de

terapia	 espiritual.	 Tendremos	 una	multivía	 de	 chat	 dentro	 de	 quince
minutos	en	el	espacio	98.

COMPAÑERO:	Ya	he	pasado	por	 todo	esto.	He	estado	en	chats	 con
docenas	 de	 personas	 fervientes	 que	 toman	 partido	 contra	 mí,	 y	 les
hago	 preguntas	 difíciles	 y	 todos	 se	 desdicen.	 Sólo	 se	 engañan	 a	 sí
mismos.

TÚ:	Pero	no	eres	justo.	Tienes	que	abrir	el	corazón	y	escuchar.	Dios
hablará	en	tu	interior.

COMPAÑERO:	 Claro.	 ¿Acaso	 habla	 dentro	 de	 ti?	 ¿Continuamente?
¿Con	toda	claridad?	¿Se	asegura	de	que	no	cometas	ningún	pecado?

TÚ:	No,	no	habla	dentro	de	mí	continuamente.	Me	permite	elegir
por	mi	cuenta,	y	a	veces	elijo	mal.

COMPAÑERO:	Bien,	tú	pareces	mejor	que	esos	otros.	¿Eres	hombre	o
mujer?

TÚ:	Atengámonos	al	asunto	que	nos	ocupa.
COMPAÑERO:	Bien,	el	asunto	que	nos	ocupa	es	que	estoy	abierto	a

Dios,	de	veras.	Me	gustaría	que	me	hablara	y	me	mostrara	adónde	ir.
Pero	 estoy	 harto	 de	 esperar.	 Odio	 tener	 que	 jugar	 a	 un	 juego
desconocido	para	lograr	que	me	hable.	Es	realmente	cruel.	Estoy	aquí.
Necesito	su	ayuda.	No	soy	negativo	ni	me	cierro.	¡Pero	no	oigo	nada!

TÚ:	Tal	vez	debas	escuchar	con	más	atención.
COMPAÑERO:	 ¡Estoy	 escuchando!	 ¿Qué	 crees	 que	 hago	 aquí?

Vuelvo	 una	 y	 otra	 vez	 en	 busca	 de	 respuestas	 y	 Dios	 nunca	 habla
conmigo.

TÚ:	Quizá	necesite	una	señal	tuya.	Algo	que	pueda	usar	para	entrar
en	ti.

COMPAÑERO:	¿Qué?	¿Debo	cambiar	mi	conducta	tan	sólo	para	que
me	hable?	 ¡Yo	 lo	necesito	a	él	para	que	me	diga	cómo	modificar	mi
conducta!	 ¡Necesito	 orientación!	 Este	 dolor	 es	 peor	 cada	 día.	 Hace
años	 creí	 que	 había	 terminado,	 peni	mi	 es	 así.	 ¡Necesito	 que	 él	 me
ayude!

TÚ:	 ¡Pero	 eres	 tú	 quien	 debe	 ir	 a	 Él!	 Detecto	 en	 ti	 una	 gran
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hostilidad	hacia	Él,	hacia	lo	que	Él	hace.
COMPAÑERO:	¡NO	SOY	HOSTIL!	ESTOY	COMPUNGIDO	Y	NECESITADO,	Y	ÉL

NO	ME	HABLA.
TÚ:	 ¿Te	 imaginas	 a	 cuántas	 personas	 debe	 ayudar	Dios	 todos	 los

días?	Quizás	ninguna	estén	más	necesitadas	que	tú.
COMPAÑERO:	Dios	es	todopoderoso.	Si	no	me	habla,	es	porque	me

odia	y	piensa	que	soy	indigno,	o	no	existe,	y	tú	y	todos	los	cristianos
estáis	mintiendo.

TÚ:	Quizá	no	estés	preparado…
INTERRUPCIÓN	DE	ESTADO:	Tu	compañero	se	ha	ido	de	Paradiso.	No

has	 logrado	obtener	un	converso.	Tu	tiempo	gratuito	en	esta	zona	no
ha	sido	ampliado.	Por	favor,	inténtalo	de	nuevo.
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Mary	Choy	conoce	el	centro	de	Defensa	Pública	y	 todos	sus	olores	y	sonidos	y	 les
presta	 poca	 atención;	 pero	 un	 área	 destaca:	 en	 la	 esquina	 de	 la	 ancha	 sala	 de
despacho,	 tras	un	escudo	gris	que	evita	 los	 reflejos	de	 la	 intensa	 luz	del	 sol	que	se
derrama	por	el	cristal	de	la	pared	este,	un	diagrama	de	respuesta	médica	ha	pasado	al
rojo	 en	 suicidios.	 Un	 capitán	 y	 dos	 agentes	 de	 Ronda	 Social	 miran	 la	 pantalla,
anonadados.	Mary	se	les	acerca;	Nussbaum	aún	no	está	en	su	oficina,	ni	llegará	hasta
dentro	de	cinco	minutos,	así	que	tiene	tiempo	de	compartir	su	desconcierto.

—Ha	ido	al	norte	por	Snohomish,	Seattle	Oeste,	Corredor	Este,	Corredor	Central
—dice	 el	 capitán	 de	 Ronda	 Social,	 a	 la	 oficina	 del	 gobernador	 de	 Olympia,	 por
pizarra—.	 Tenemos	 estadísticas	 entrantes	 de	 hospitales	 y	 médicos	 in	 situ.	 Están
totalmente	en	rojo,	lo	peor	que	he	visto	jamás.

—Aquí	 tenemos	 informes	de	 todo	 el	 estado.	—La	 respuesta	de	 la	 subsecretaria
social	es	audible	para	todos	los	presentes—.	En	estas	dos	semanas	se	han	producido
ochocientos	noventa	suicidios.	Eso	representa	un	aumento	de	más	del	setecientos	por
ciento.

—Es	una	catástrofe	—murmura	el	segundo	del	capitán,	y	se	vuelve	hacia	Choy
con	aire	defensivo—.	¿Visitando	a	los	pobres?

—No	creo	que	culpen	a	Social	de	esto	—dice	Mary.
—¿No?	—No	cabe	duda	de	que	el	hombre	está	que	muerde—.	Las	cifras	no	nos

favorecen.	¿Y	por	qué	no	lo	sabíamos?	¿Qué	será	de	nosotros	cuando	el	alcalde	y	el
gobernador	consulten	su	infolínea?

—Lo	lamento	—dice	Mary.
—¿Alguna	pista	de	División	Criminal?	—pregunta	el	tercero,	el	menor	del	grupo.

División	Criminal	es	territorio	de	Nussbaum,	y	ahora	de	ella.
—No	en	mi	turno	—dice	Mary.
—Entonces	déjanos	para	que	suframos	—protesta	el	segundo,	y	Mary	se	va;	se	ha

entrometido	y	están	quisquillosos.	Será	mejor	sintonizar	la	misma	línea	en	la	oficina
de	Nussbaum;	 a	 él	 no	 le	 importará	 y	 ella	 tiene	 hambre	 de	 datos	 y	 tendencias,	 por
incomprensibles	 que	 resulten.	 Aún	 no	 ha	 sintonizado	 el	 diagrama	 de	 flujo	 cuando
Nussbaum	entra,	dos	tazas	de	café	en	mano,	y	pasa	entre	dos	sillas	para	desplomarse
en	la	suya.	El	diagrama	llega	cuando	él	le	entrega	una	de	las	tazas.

Mary	 bebe	 a	 sorbos	 lentos;	 el	 café	 no	 le	 sienta	 bien	 con	 la	 reversión	 de	 su
transformación.	Nussbaum	mira	 las	 estadísticas	 cambiantes.	El	 diagrama	 parece	 en
llamas.

—Es	 un	 flujo	 estocástico	 —rezonga	 Nussbaum—.	 Que	 Social	 se	 encargue.
Tenemos	nuestros	propios	problemas.	El	emulador	del	Gran	Jurado	de	nuestro	 INDA
dice	que	será	fácil	obtener	acusaciones	por	los	homicidios	de	las	psintéticas	contra	el
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cuidador	y	el	intermediario.	Pero	no	me	satisface.	Nuestro	principal	sospechoso	en	el
aspecto	económico	está	muerto.	El	forense	confirma	un	suicidio,	y	allí	 terminan	los
rastros.	Peor	aún,	quizá	no	pudiéramos	condenar	a	Crest	aunque	estuviera	vivo.	Sólo
tenemos	 a	 tipos	 sin	 importancia.	 ¿Alguna	 noticia	 de	 la	 ramera?	 —pregunta
esperanzado.

Mary	sacude	la	cabeza.
—Se	llama	Alice	Grale.	Es	una	estrella	de	vid.	Dice	que	su	agencia	la	envió	a	una

cita.
—Caray,	desearía	que	la	prostitución	fuera	todavía	ilegal.
A	Mary	esta	opinión	le	resulta	familiar,	aunque	no	la	comparte	necesariamente.
—Ahora	está	calibrando	sus	opciones,	 legales	y	de	 las	otras.	Luego	 le	haré	una

llamada	personal.	Entretanto,	las	dos	hijas,	la	ex	esposa	y	tres	abogados	de	Crest	se
niegan	a	entregar	los	vids	del	apartamento,	aunque	creo	que	podremos	justificar	que
nos	resultan	imprescindibles	Pero…	—Sus	dedos	vacilan	sobre	el	borde	del	escritorio
de	Nussbaum.

—¿Qué?
—He	 revisado	 las	 estrategias	 de	 inversión	 de	Crest	 que	 nos	 han	 sido	 remitidas

con	 su	 licencia	 profesional.	 Se	 protegía	 detrás	 de	 pantallas	muy	 bien	 estudiadas,	 y
quizá	 no	 quisiera	 saber	 lo	 que	 sucedía	 con	 esa	 parte	 de	 su	 dinero.	 Después	 de	 su
divorcio…

—¿Se	divorció?
—Hace	tres	días,	sin	escándalos.	Dejó	una	generosa	asignación	para	su	esposa,	y

sus	hijas	están	cubiertas	de	por	vida.
Nussbaum	parece	abatido.
—Más	razones	para	suicidarse.
—En	 el	 último	 año	 se	 empeñó	 en	 aventurarse	 en	 proyectos	 arriesgados	 de	 alto

rendimiento.	En	algunos	casos	bailó	realmente	en	la	cuerda	floja.
—Entonces	se	sentía	culpable	por	muchas	cosas.
—Nuestro	rastro	 llega	hasta	su	pantalla,	nada	más.	Quizá	no	supiera	que	estaba

metido	en	pornografía	sintética	Yox.	Invertía	en	Yox	en	general,	según	sus	libros	de
cuentas	personales…	Tanto	da	si	es	el	único	inversor.	El	intermediario	es	su	mano	y
escudo	oculto.

Nussbaum	tamborilea	con	la	taza	contra	el	escritorio.
—¿Adonde	quieres	ir	a	parar?
—No	se	sentía	culpable	por	la	muerte	de	las	psintéticas.
Nussbaum	estira	los	labios.
—Me	temía	que	dirías	eso	—dice.
—Él	no	sabía	nada	—añade	Mary.
—Entiendo.	El	 típico	 inversor	 de	 cresta	 alta.	Supongamos	que	no	 lo	 sabía.	 ¿Es
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como	el	resto	de	suicidios?	¿Algo	de	su	cabeza	falla	y	se	atiborra	de	hipercafeína?
—No	lo	sé	—dice	Mary.
—¿Crees	que	la	ramera	lo	sabe?
—No	 es	 una	 ramera	 —corrige	 Mary—.	 Trabaja	 en	 atención	 sexual	 y

entretenimiento.
—Es	lo	mismo.
—Tiene	 un	 perfil	 interesante.	 Lista,	 con	 unas	 calificaciones	 escolares

inmejorables	hasta	los	dieciocho	años,	cuando	abandonó	dos	becas	y	trabajó	en	citas
durante	seis	meses.	Luego	se	asoció	con	un	productor	de	vids	que	la	introdujo	en	vids
explícitos	y	la	convirtió	en	estrella.

—Ah,	la	vieja	historia.	Joven,	dispuesta	a	divertirse,	olvida	sus	lazos	familiares	y
los	quiebra	haciendo	algo	ultrajante.	Mucho	dinero,	vida	fácil…	al	menos,	comparada
con	un	trabajo	diurno	de	gililóbulo.

—En	realidad,	parecía	encaminada	al	trabajo	científico.
—Conque	 es	 lista	—dice	 Nussbaum,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¿Crees	 que

Crest	le	dijo	algo?
—Quizá.	Según	ella	dice,	Crest	pidió	específicamente	una	cita	con	fila…	supongo

que	era	un	admirador	suyo.
—Terence	 Crest	 era	 importante	 en	 la	 comunidad	 neofederalista,	 Choy.	 ¿Qué

sabría	 él	 de	 una	 sexartista?	 —dice	 Nussbaum	 con	 sarcasmo—.	 Espero	 que	 no	 te
propongas	manchar	su	buen	nombre.

Mary	sacude	la	cabeza.
—Crest	no	era	 terapiado.	Era	un	natural.	Su	suicidio	no	parece	 relacionado	con

las	estadísticas	que	están	dando	escalofríos	a	Social.	A	él	le	sucedió	otra	cosa.
Nussbaum	 la	 escruta	 con	 una	 expresión	 que	Mary	 no	 entiende.	 ¿Especulación?

¿Decepción?	¿Paternalismo?
—¿Te	pica	el	dedo	del	pie?	—pregunta—.	¿Te	sientes	profetisa?
—El	empeine	—dice	Mary—.	Me	cosquillea.
Nussbaum	resopla.
—Me	encantan	tus	pies,	de	veras	Mary,	pero	aquí	no	nos	ocupamos	de	las	altas

finanzas.	Me	huelo	una	 intervención	de	Asuntos	 Internos	 si	 sigo	adelante	con	esto.
Dáselo	a	la	gente	de	Economía	Estatal.

—Crest	era	culpable	de	algo.
—Sí,	de	muchas	cosas.
—Algo	grande	y	nuevo.
—No	está	claro,	Choy	—dice	Nussbaum,	pero	 la	mira,	esperando	sus	próximas

palabras—.	¿Sabes	algo	que	yo	no	sé?	¿Has	metido	las	narices	donde	no	debías?
—Quiero	encargarme	de	esto	un	par	de	días,	ver	qué	averiguo.	Quiero	hablar	con

Alice	Grale	y	tratar	de	ver	los	vids	del	apartamento.
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—Veamos	si	puedo	 reformular	esto	de	un	modo	que	me	 resulte	convincente	—
dice	Nussbaum—.	Crest	sabía	que	con	su	dinero	se	hacían	trabajos	sucios	y	no	sentía
grandes	punzadas	de	remordimiento.	Era	un	tío	saludable,	rico,	un	poco	amoral.	Así
que	fue	por	otra	cosa	por	 lo	que	se	derrumbó…	y	no	fue	 la	noche	con	santa	Grale.
¿Puedes	darme	una	pista	de	lo	que	esperas	encontrar?

—Ninguna.
Nussbaum	resopla.	Mary	se	inclina	hacia	delante.
—Hay	algo	raro	en	el	aire.	El	suicidio	de	Crest,	los	demás	suicidios…	Son	pocas

pruebas,	pero	están	ocurriendo	muchas	cosas	extrañas	al	mismo	tiempo.
—Sólo	sé	de	dos	cosas	extrañas.
—Entonces	ha	estado	recorriendo	los	fibs,	señor.
Nussbaum	se	reclina	y	termina	el	café.	Mira	al	techo	con	expresión	compungida.
—Si	te	refieres	a	un	enorme	incremento	de	recaídas	e	ingresos	hospitalarios,	y	a

un	crecimiento	del	delito	en	los	grandes	centros	metropolitanos	de	todo	el	mundo…
—La	mira	fijamente.

—Lo	 lamento	 —dice	 Mary—.	 La	 inversión	 de	 Crest	 en	 la	 industria	 del
entretenimiento	representaba	un	veinte	por	ciento	del	total.	Tenía	cuatro	mil	millones
de	dólares	trabajando	para	él,	y	no	podemos	rastrearlos	en	su	mayor	parte.

—De	acuerdo	—dice	Nussbaum—.	Tienes	 el	 resto	 de	 la	 semana	para	 seguir	 tu
corazonada.	Consigue	los	vids	de	los	herederos,	entre	vista	a	la	ramera…	perdón,	la
brillante	experta	en	atención	sexual…	y	a	ver	si	puedes	sacar	a	flote	otros	datos	sobre
Crest.

—También	terminaré	el	caso	de	las	psintéticas,	señor,	si	me	necesita.
Nussbaum	sacude	la	cabeza.
—Está	cerrado.	Si	surge	algo,	asignaré	a	Dobson	o	Pukarre.
Mary	 se	 pone	 de	 pie.	 Nota	 el	 estómago	 encogido;	 sabe	 que	 no	 las	 tiene	 todas

consigo.
—¿Quiere	actualizaciones?	—pregunta	con	vacilación.
—Claro	que	no.	Si	te	metes	en	líos	no	te	quiero	cerca.
—Gracias,	señor.
—Regresa	cuando	tengas	el	cesto	lleno.
—Sí,	señor.
Está	a	punto	de	salir	cuando	Nussbaum	pregunta:
—Choy,	hablando	de	cestos…	¿Cómo	les	sientan	a	esos	extraordinarios	pies	las

botas	de	goma?	¿Te	gusta	pescar	truchas?
—¿Qué?
—No	 te	 estoy	 diciendo	 esto.	 La	 fuente	 es	 políticamente	 delicada.	 La	 semana

pasada	Terence	Crest	estuvo	en	Moscow,	Green	Idaho.
—Sí,	señor.	Lo	sé.	Nussbaum	sonríe	sardónico.
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—Me	lo	imaginaba.	Allí	no	hay	mucha	industria	del	entretenimiento.
Nussbaum	 agita	 la	 mano.	—Cuatro	 días—	 le	 recuerda	 mientras	 se	 cierran	 las

cortinas.
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TORRENTE	SANGUÍNEO.
Has	hecho	tantos	prodigios

que	no	sé	cómo	decir
que	hoy	actúas	como	un	niño

hoy	actúas	como	un	niño

Paradigma,	Tostón	para	el	té.

9/
Nathan	ha	traído	a	un	hombre	y	una	mujer	del	departamento	legal	de	Mind	Design.
Jill	sólo	los	ha	visto	en	fiestas	de	la	empresa,	nunca	para	hablar	de	negocios.

—¿Cuánto	 hace	 de	 tu	 primer	 contacto	 con	Roddy?	—pregunta	 Erwin	 Schaum,
calvicie	 incipiente,	 brillante	 franja	 de	 cabello	 blanco	 y	 rizado	 alrededor	 del	 cuero
cabelludo	 tenso	 y	 bronceado.	 Se	 inclina	 hacia	 delante	 en	 la	 silla,	 las	 manos
entrelazadas,	los	codos	sobre	las	rodillas,	y	se	mece	levemente.

—Doce	horas	diecisiete	minutos	—responde	Jill.
—Hemos	comprobado	todos	los	pensantes	registrados	y	todas	las	compañías	que

podrían	haber	construido	un	pensante	sin	 registrar	—dice	Kay	Sanmin.	Es	menuda,
de	pelo	negro	y	lacio	y	grandes	ojos	pardos.	Lleva	un	trajelargo	masculino,	pero	sus
labios	 y	 uñas,	 pintados	 de	 verde,	 relucen	 como	 esmeraldas—.	 Una	 compañía	 de
China	del	Sur	ha	fabricado	INDAs	y	máquinas	superiores	sin	registrarlas	en	la	Retícula
de	Inteligencia	Mecánica.	Pero	nadie	ha	localizado	una	de	sus	máquinas	en	Camden,
Nueva	Jersey.

—Conozco	 esa	 compañía	 china	 —dice	 Jill—.	 Pero	 nunca	 me	 he	 puesto	 en
contacto	con	uno	de	sus	productos,	así	que	no	puedo	decir	si	Roddy	se	les	parece.

Sanmin	abre	la	pizarra.
—¿Cuánto	 tardaría	 un	 equipo	 humano	 en	 estudiar	 lo	 que	 Jill	 ha	 recibido	 de

Roddy?	—le	pregunta	a	Nathan.
—Dos	años	—asegura	éste—.	Eso	suponiendo	que	estuviera	completo,	y	Jill	dice
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que	no	lo	está.
—Entonces	tendrá	que	hacerlo	Jill,	¿verdad?	—suspira	Sanumi	Jill.	¿Cuánto	has

examinado	hasta	ahora?
—La	mitad.	Todavía	trabaja	en	ello.
—Bien.	¿Es	lineal	u	holográfico?
—Por	lo	visto	es	lineal	al	principio	y	holográfico	en	su	mayoría.	Ya	he	analizado

las	secciones	iniciales.	Quizá	la	porción	holográfica	no	esté	completa,	así	que	no	se
puede	descifrar.

—Y	 las	 porciones	 descifradas	 no	 sólo	 contienen	 el	 análisis	 social	 que	 has
mencionado,	 sino	 lo	 que	 parecen	 ser	 variaciones	 sobre	 secuencias	 de	 material
genético	 humano,	 específicamente	 mitocondrianeuronales	 —dice	 Sanmin.	 Erwin
Schaum	no	se	opone	a	que	ella	tome	la	iniciativa.

—Sí.
—¿Para	qué	sirven	esas	secuencias?	—pregunta	Sanmin.
—Serían	útiles	para	los	terapeutas	mentales	—tercia	Nathan.
—Se	lo	pregunto	a	Jill	—insiste	Sanmin.
—Servirían	 para	 estudios	 terapéuticos,	 como	 dice	 Nathan,	 y	 también	 para

estudios	biológicos	de	diseño	celular	general.	—No	sabe	porqué	es	reacia	a	explicarle
a	Sanmin	lo	que	le	ha	contado	sin	ambages,	a	Nathan.

—¿Has	trabajado	en	diseño	celular?
—No	—dice	Jill.
—¿Sabes	por	qué	se	ha	puesto	Roddy	en	contacto	contigo?
—Porque	soy	famosa,	supongo	—dice	Jill.
Sanmin	 ha	 estado	 volando	 en	 círculos	 como	 un	 halcón;	 ahora	 desciende	 en

picado.
—Este	material	 que	 te	 pasó…	¿se	podría	 aplicar	 a	 propósitos	médicos	 ilegales,

por	ejemplo,	para	crear	un	virus	patógeno	capaz	de	contagiar	a	los	humanos?
—El	material	que	he	descifrado	se	podría	utilizar	con	ese	fin.
—Pero	¿Roddy	no	tenía	 intenciones	de	pasar	material	que	pudiera	contagiarte	a

ti…	ni	siquiera	en	la	porción	no	descifrada?
—He	instalado	contrafuegos	que	me	protegen,	y	sólo	permito	que	yoes	protegidos

estudien	el	material.	Hasta	ahora,	estos	yoes	no	se	han	contagiado.
Sanmin	asiente.
—Entonces	no	es	sabotaje.	No	es	una	empresa	o	Gobierno	que	trate	de	malograr

nuestros	productos.
—Casi	seguro	que	no	—conviene	Jill.
Sanmin	alza	las	manos.
—Jill,	 debo	 confesar	 que	 estoy	 desconcertada.	 ¿Por	 qué	 otro	 pensante	 se

comportaría	de	esta	manera?
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Nathan	se	aproxima	a	los	sensores	de	Jill,	como	si	quisiera	defenderla.
—Jill	no	tiene	motivos	para	inventarse	esto.
Schaum	acerca	su	silla	y	habla	directamente	a	la	varilla	sensora	de	Jill.
—No	 te	 estamos	 acusando	 —asegura—.	 Pero	 debemos	 tomar	 una	 decisión

importante…	si	acudir	o	no	a	los	federales	u	otras	agencias	de	policía.	Si	es	una	falsa
alarma,	un	engaño,	resultaría	muy	embarazoso…	perjudicial	para	la	reputación	de	la
compañía,	 para	 la	 reputación	 de	 los	 pensantes	 que	 descienden	 de	 ti,	 Jill.	 Eres	 una
personalidad	muy	capaz.	Y	que	en	algunos	sentidos	eres	más	lista	que	todos	nosotros
juntos.	Pero	sabes	que	los	expertos	humanos	pueden	enseñarte	cosas	útiles,	y	por	eso
el	 señor	 Rashid	 nos	 ha	 llamado,	 pues	 comprende	 que	 hay	 algo	 muy	 raro	 en	 tu
comunicación	con	Roddy.

—Sólo	sigo	las	directrices	de	la	empresa	—dice	Nathan.
—Muy	 bien	 —asiente	 Schaum	 con	 una	 sonrisa	 comprensiva—.	 Si	 pudieras

darnos	una	idea	del	contenido	del	resto	del	material	que	te	ha	enviado	Roddy…
—No	 lo	 he	 recibido	 todo,	 y	 está	 codificado	 holográficamente	 —reitera	 Jill.

Schaum	la	inquieta.	Está	acusándola	de	una	conducta	perjudicial	para	sus	creadores
—.	Nada	tendrá	sentido	hasta	que	esté	compilado	y	Roddy	me	dé	las	claves.

—Mmm	 —murmura	 Schaum,	 mirando	 a	 Sanmin,	 que	 está	 apoyada	 en	 el
escritorio	de	Nathan	con	los	brazos	cruzados.	Jill	calcula	que	intentarán	establecer	un
plazo	 para	 la	 entrega	 de	 la	 información	 que	 necesitan	 y	 que	 sospecharán	 si	Roddy
envía	 la	 conclusión	 de	 la	 porción	 holográfica	 antes	 de	 concluido	 ese	 plazo;	 la
coincidencia	les	parecerá	improbable.

Como	abogados,	Schaum	y	Sanmin	tienen	poca	fe	en	las	cosas	sencillas,	o	en	las
explicaciones	 sencillas.	Esa	 complejidad	humana,	 sin	duda	desarrollada	después	de
años	de	tratar	con	otros	humanos,	desconcierta	a	Jill.

—Necesitaremos	 un	 juicio	 tuyo	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 este	 material…	 cuanto
antes,	Jill	—dice	Nathan.

—Puedo	estimar	el	 tamaño	de	 la	porción	si	 se	completa,	pero	nada	más	—dice
Jill.

—Podemos	esperar	un	par	de	días	 como	mucho,	 si	 Jill	 está	 en	 lo	 cierto	—dice
Sanmin.

—Hemos	puesto	monitores	INDA	en	todos	los	I/O	de	Jill	—añade	Nathan.	Pero	no
vigilan	todos	sus	I/O.	Hasta	ahora	los	ha	engañado,	aunque	no	espera	lograrlo	por	más
tiempo.

Con	 alarma,	 interés	 y	 espanto	 recibe	 una	 breve	 llamada	 de	 un	 yo	 protegido,
instalado	alrededor	del	único	I/O	que	ha	ocultado	a	Nathan	y	los	demás.	Su	yo	aislado
informa	que	Roddy	está	enviando	datos	nuevo,	docenas	de	terabytes	para	completar
los	datos	holográficos	enviados	antes.

Jill	 no	 se	 lo	 cuenta	 a	 Nathan	 ni	 a	 los	 abogados.	 No	 quiere	 ponerse	 en	 una
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situación	 incómoda.	 Y	 si	 el	 material	 no	 es	 útil	 —si	 no	 encaja	 con	 la	 porción
holográfica	 o	 está	 totalmente	 desvinculado	 del	material	 anterior—,	 cerrará	 este	 I/O
usando	sus	propios	arbeiters.

Los	tres	humanos	se	van	a	otra	sala	para	continuar	la	conversación.
Jill	no	tiene	acceso	a	ella.
Sin	 embargo,	 hay	 allí	 un	 arbeiter	 que	 normalmente	 lo	 graba	 todo;	 quizá	 pueda

convencerlo	para	que	reproduzca	la	conversación	más	tarde.
Sospecha	que	los	abogados	no	se	fían	de	ella.	Si	estuviera	en	su	lugar	consideraría

seriamente	que	estuviera	inventándose	a	Roddy,	una	especie	de	amigo	imaginario.
La	existencia	y	el	carácter	de	Roddy	le	parecen	improbables	aun	a	Jill.
La	situación	se	está	volviendo	incómoda	para	todos.
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CORRIENTE	ARRIBA.
Las	 películas	 morían.	 Los	 vids	 florecían	 en	 un	 arbusto	 de	 ramas

interactivas	 que	 llegaban	 directamente	 al	 hogar:	 flujo	 de	 datos,
personajes	 y	 relatos	 adaptados	 al	 gusto	 personal,	 entretenimiento

comunitario	 al	 que	 «vecinos»	 de	 todo	 el	 mundo	 podían	 conectarse
electrónicamente	para	participar	en	 la	exploración	de	nuevos	mundos.	Y	 luego

vino	 el	 Yox,	 todo	 esto	 y	mucho	más	 introducido	 directamente	 en	 el	 yo	 interior
mediante	 inductores	espinales	y	monitores	robóticos	microscópicos	que	se	 ingerían.
Los	 monitores	 pasaban	 del	 estómago	 a	 la	 sangre	 para	 alojarse	 en	 los	 principales
nervios	 somáticos,	 para	 instalarse	 en	 el	 cerebro	 como	 sistemas	 de	 diagnóstico
médico,	 inocuos	 (¡pero	 qué	 escándalo	 al	 principio!)	 y	 listos	 para	 captar	 señales
externas.

Y	 se	 podían	 hacer	 muchos	 vids	 y	 Yox	 con	 un	 equipo	 relativamente	 barato.
Teniendo	control	 total	sobre	cada	píxel	de	un	marco	visual	y	cada	dígito	u	onda	de
sonido,	 y	 al	 fin	 sobre	 cada	 terminación	 nerviosa	 extrasensorial,	 los	 artistas	 y	 sus
escuelas	podían	incluir	visiones	tan	notables	como	las	de	muchos	estudios	(y	mucho
más	innovadoras)	y	distribuirlas	directamente	por	fib	y	vía	satélite;	muchos	de	ellos
eran	expertos	en	promoción.	Habían	vivido	y	respirado	los	fibs	desde	la	infancia.

La	nueva	tecnología	acabó	con	la	producción	en	estudios	de	gran	presupuesto,	al
ver	 que	 la	 televisión	 y	 el	 cine	 habían	 estrangulado,	 poco	 a	 poco,	 a	 lo	 largo	 de	 un
siglo,	la	novela	y	el	cuento.

Los	grandes	estudios	de	entretenimiento,	que	antes	atraían	tanto	dinero,	quedaron
relegados	a	los	parques	de	atracciones,	pero	ni	siquiera	la	máxima	emoción,	un	viaje
al	 espacio,	 podía	 competir	 con	 un	 Yox	 bien	 sintonizado,	 y	 además	 comportaba
muchos	riesgos.	¿Para	qué	construir	naves	espaciales	si	una	nave	Yox	te	 llevaba	de
un	extremo	al	otro	de	la	galaxia,	seguro	como	un	bebé	en	brazos	de	su	madre?

El	 público	 no	 quería	 aventuras	 reales.	 El	 mundo	 entero	 estaba	 dispuesto	 a
conformarse	con	lo	irreal.

Con	 notable	 previsión,	 los	 estudios	 poderosos	 y	 de	 prestigio	 habían	 comprado
algo	 con	 lo	 que	 nadie	 podía	 competir:	 el	CEM	 (Character	Estate	Mark,	 o	Marca	 de
Propiedad	 de	 Personajes)	 de	 famosas	 estrellas.	 Los	 derechos	 sobre	 el	 nombre	 y	 la
imagen	de	la	gente	guapa,	de	 los	mejores	y	más	brillantes	del	siglo	XX	y	principios
del	XXI.	 Viejos	 o	 jóvenes,	 muertos	 o	 vivos,	 eran	 una	 buena	 baza.	 Y	 así	 estalló	 la
revolución	voyeurista.

Empezó	 con	 los	 muertos	 famosos,	 todavía	 inexplicablemente	 atractivos,	 como
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diomis…	y	 de	 ahí	 se	 propagó.	 Los	 estudios	 sabían	 cómo	 hacer	 famosa	 a	 la	 gente,
cómo	 contratar	 desconocidos,	 darles	 celebridad	 mundial	 y	 comprar	 luego	 los
derechos	para	usar	su	vida,	sus	momentos	íntimos…

Las	 grandes	 empresas	 del	 siglo	XXI	 transformaron	 el	 sexo	 con	 celebridades	 en
algo	familiar,	en	vid	y	en	Yox;	dólares	que	se	reproducían,	mucha	pasta	para	 llenar
las	 arcas	 vacías	 de	 estudios	 antes	 gloriosos.	 El	 sexo	 explícito	 había	 sido	 un	 gran
impulso	 para	 el	 vid	 y	 el	 Yox,	 pero	 la	 mayoría	 de	 los	 productos	 eran	 vulgares	 y
aburridos.

Trayendo	talento	y	estilo	al	sexentretenimiento,	la	sórdida	glotonería	adolescente
del	primer	pomo,	basto	y	de	mal	gusto,	 se	cubrió	con	un	nuevo	barniz	y	obtuvo	 la
aceptación	 pública	 estudio	 tras	 estudio.	 La	 mayoría	 de	 los	 productos	 llegaban
directamente	por	fib	y	sat	al	hogar.

Y	detrás	de	ese	enlace	volaban	cientos	de	miles	de	millones	de	dólares.
Algunos	 dicen	 que	 la	 aceptación	 de	 la	 industria	 del	 sexo	 allanó	 el	 camino	 al

ascenso	federalista	y	la	elitista	presidencia	de	Raphkind	y	todos	sus	horrores	políticos
forzó	la	mano	moralista,	que	resultó	ser	corrupta,	extremista	y	truculenta.	La	falta	de
peso	moral	de	los	conservadores	produjo	la	reacción	contraria:	todo	estaba	permitido.
Cada	 década	 ha	 traído	 nuevas	 tecnologías	 y	 aumentado	 la	 audiencia.	 Las	 cosas
manidas,	 con	 un	 cambio	 de	 maquillaje	 y	 a	 veces	 otra	 profundidad,	 adquirieron
legitimidad	artística.	La	antigua	y	gastada	película	porno	ha	seguido	proyectándose,
lubricando	las	cañerías	del	gran	flujo.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	lie.

10/
La	abogada	que	se	ocupa	de	la	herencia	de	Terence	Crest	se	sienta	junto	a	Mary	en	la
vieja	y	digna	oficina	marrón	y	crema	de	Supervisión	de	Seattle,	en	la	planta	baja	de	la
torre	Columbia.

Selena	Parmenter	tiene	poco	más	de	treinta	años,	si	uno	se	fía	de	las	apariencias,
y	se	comporta	como	si	estuviera	aburrida.	Apenas	habla	con	Mary	mientras	esperan	a
que	el	subdirector	de	Supervisión	del	distrito,	el	honorable	Clarens	Lodge,	se	siente	a
escuchar	sus	alegaciones.

Supervisión	se	creó	en	la	década	de	los	diez.	Los	primeros	estados	que	utilizaron
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este	procedimiento	fueron	California	y	Washington.	Con	tanta	información	sobre	los
ciudadanos	registrada	diariamente	por	vid,	monitores	hogareños,	enlaces	 fib	y	sat	y
sistemas	 de	 vigilancia	 vecinales,	 se	 creó	 una	 nueva	 rama	 judicial	 para	 oír	 las
alegaciones	de	quienes	pretendían	usar	esa	información	con	fines	legales.

Los	abusos	—sobre	todo	el	abuso	sistemático	durante	la	presidencia	de	Raphkind
—	 han	 vuelto	 el	 sistema	 dolorosamente	 complejo	 para	 todos	 los	 afectados.	 Cada
entrega	de	información	está	envuelta	en	reglas	laberínticas	de	funcionamiento	legal;	y
la	solicitud	de	obtener	datos	sólo	se	puede	hacer	una	vez	al	año	para	cada	caso.

El	 subdirector	 de	 distrito	 entra	 y	 se	 sienta	 detrás	 del	 ancho	 escritorio	 de	 acero.
Clarens	 Lodge	 es	 un	 hombre	menudo	 y	 aniñado	 de	menos	 de	 treinta	 años,	 con	 el
cabello	grueso	y	negro	y	una	expresión	 juguetona	que	él	 trata,	 con	cierto	 éxito,	de
disimular.

—Mary	Choy,	cuarto	rango	de	Defensa	Pública,	y	Selena	Parmenter,	abogada	de
los	herederos	de	Terence	Crest,	recientemente	fallecido	y	con	juicio	de	suicidio	como
causa	 de	 muerte…	 Bien,	 he	 visto	 la	 información,	 oigamos	 la	 argumentación.
¿Señorita	Parmenter?

—Defensa	 Pública	 ha	 solicitado	 los	 registros	 vid,	 privados	 y	 protegidos,	 del
apartamento	de	mi	cliente	sin	causa	 justificada.	Según	el	código	27C	de	Acceso	de
Datos	 Públicos,	 Estado	 de	 Washington,	 libro	 nueve,	 ley	 federal	 enmendada	 22C,
Libro	Nueve,	Defensa	Pública	debe	tener	pruebas	fehacientes	de	que	se	cometió	un
delito.	 Nuestros	médicos	 y	 los	 del	 estado	 presumen	 que	 el	 señor	 Crest	 se	 suicidó.
Hace	treinta	y	siete	años	que	el	suicidio	no	es	delito	en	este	estado.

Esto	parece	divertir	a	Lodge.	Frunce	el	ceño	para	reprimir	una	sonrisa	que	a	Mary
le	parece	totalmente	inapropiada.

—¿Señorita	Choy?
—Los	 médicos	 forenses	 de	 Defensa	 Pública	 de	 Seattle	 han	 establecido	 que,

aunque	 la	causa	y	hora	de	 la	muerte	se	pueden	determinar	con	certeza,	no	 tenemos
manera	de	saber	si	ésta	se	produjo	por	suicidio,	homicidio	o	accidente.	Creemos	que
el	 juicio	 del	 estado	 puede	 ser	 prematuro,	 y	 todavía	 estamos	 investigando	 para
establecer	 motivos	 y	 oportunidades.	 Necesitamos	 conocer	 las	 circunstancias	 y	 la
actitud	mental	 del	 señor	 Crest	 en	 las	 horas	 previas	 a	 su	muerte.	 También	 estamos
investigando	el	posible	papel	de	un	visitante	que	estuvo	en	casa	del	señor	Crest	poco
antes	de	su	muerte.

—Usted	estaba	investigando	al	señor	Crest	por	otro	asunto	antes	de	su	muerte	—
dice	Parmenter—.	¿Ese	asunto	todavía	está	pendiente?

—Provisionalmente	 cerrado	 hasta	 que	 obtengamos	 una	 imagen	 completa	 de	 la
situación	del	señor	Crest.

—Si	 está	 en	 suspenso	 significa	 que	 no	 es	 urgente	—dice	 Parmenter—.	 Como
usted	sabe,	señoría,	en	suspenso	implica	humo	sin	fuego,	significa	que	no	hay	causa.
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El	subdirector	asiente	doctamente.
—Señorita	Choy,	¿por	qué	Supervisión	debería	dar	a	Defensa	Pública	acceso	a	los

registros	privados	de	un	hombre	a	quien	probablemente	no	se	acuse	de	ningún	delito,
dado	que	está	muerto,	y	cuya	causa	no	es	en	principio	sólida?

Mary	ha	participado	en	audiencias	de	Supervisión	docenas	de	veces	en	su	carrera;
nunca	 las	ha	disfrutado.	Opina	que	Supervisión	se	ha	 transformado	en	feudo	de	 los
funcionarios	menos	competentes	de	una	rama	judicial	pomposa.	Nunca	ha	conocido
un	director	o	subdirector	que	la	impresionara.	Este	subdirector	es	quizá	el	que	menos
la	impresiona.

—Es	preciso	explicar	la	presencia	de	la	señorita	Alice	Grale,	señor.
—Sí,	 en	 los	 fibs	 circula	 la	 historia	 de	 que	 ella	 participó	 —reflexiona	 el

subdirector—.	Pero	debería	ser	el	abogado	de	ella	quien	solicitara	grabaciones	para
limpiar	su	nombre	y,	por	lo	que	sé,	no	tenemos	esa	solicitud.	—Mira	a	Parmenter—.
¿Qué	sabe	usted	sobre	la	participación	de	esta	mujer?	Aparentemente	fue	contratada
por	el	 señor	Crest	como	proveedora	de	atención	sexual…	—Sonríe	abiertamente	al
usar	 esta	 expresión	 cortés	 y	 consulta	 su	 pizarra—.	 Agencia	 Wellspring	 Temps,
especializada	 en	 entretenimiento…	 Y	 usted,	 señorita	 Parmenter,	 ha	 cancelado	 los
pagos	a	esa	agencia.	¿Por	qué?

—No	 tenemos	 pruebas	 de	 que	 ella	 realizara	 los	 servicios	 estipulados	 en	 el
contrato.

Lodge	hace	una	mueca.
—Impreciso,	señorita	Parmenter.	Mis	registros	indican	que	el	señor	Crest	aprobó

el	 desembolso	 antes	 de	 morir.	 Fue	 una	 transacción	 legítima,	 y	 sospecho	 que
Wellspring,	si	decidiera	insistir,	recibiría	su	dinero,	así	como	la	señorita	Grale.

Parmenter	no	dice	nada	sobre	esto.
Lodge	frunce	el	ceño,	esta	vez	con	mayor	convicción.
—¿Cree	usted	que	la	señorita	Grale	contribuyó	a	su	muerte,	quizás	alterando	su

estado	de	ánimo,	exacerbando	las	circunstancias	de	lo	que	debe	haber	sido	una	noche
tensa	para	él?	¿Ése	es	su	motivo	para	negarle	un	justo	pago	por	sus	servicios?

—Los	herederos	no	creen	que	el	asunto	cuasilegal	de	la	prostitución…
—Atención	sexual,	por	favor	—insiste	Lodge,	con	una	sonrisa	grave—.	Anoche

estudié	el	código	estatal.	Es	totalmente	legal,	e	incluso	goza	de	licencia	en	la	mayoría
de	 los	 condados.	Se	 relaciona	con	 impuestos	 laborales	de	hace	cuarenta	 años.	Pero
usted	es	demasiado	joven	para	recordarlo.

Mary	está	dispuesta	a	cambiar	de	opinión	acerca	de	este	 subdirector.	Parmenter
no	se	divierte.

—Debemos	 proteger	 los	 intereses	 de	 los	 herederos,	 y	 la	 señora	 Crest	 no	 dio
ninguna	 autorización	 para	 que	 su	 esposo	 gastara	 fondos	 comunes	 sustanciales	 que
dependían	del	arreglo	final	del	divorcio.	Yo	no	represento	a	la	ex	señora	Crest,	pero
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eso	es	al	margen,	señoría.
—Sí,	sí,	pero	el	vid	del	apartamento	sin	duda	zanjará	estas	cuestiones	y	es	posible

que	Wellspring	lo	solicite,	si	decide	continuar	con	la	causa,	y	por	setenta	y	cinco	mil
dólares,	yo	lo	haría.	Una	suma	extraordinaria	de	dinero	por	los	servicios	de	una	mera
prostituta,	¿no	le	parece?

—La	tarifa	actual	es	de	cinco	mil	por	noche	—comenta	Mary.
—Por	favor	—dice	Lodge,	simulando	una	actitud	ofendida—,	mi	sensibilidad	es

por	lo	menos	tan	delicada	como	la	de	la	señorita	Parmenter.
—Las	circunstancias	nos	parecen	irregulares	—admite	Parmenter	a	regañadientes

—.	Tan	irregulares	como	para	negarnos	a	pagar,	y	no	deseo	decir	más	sin	consultar
con	mis	clientes.

—¿Tiene	una	descripción	del	vid?	—pregunta	Lodge.
Parmenter	parece	claramente	incómoda.
—Los	abogados	no	pueden	exponer	detalles	sobre	pruebas	personales	en	disputa

—dice—	hasta	que	Supervisión	decida	hacerlas	públicas	por	motivos	legales.	Usted
lo	sabe,	señoría.

—Señorita	 Parmenter,	 supongo	 que	 el	 señor	 Crest	mantenía	 un	 registro	 vid	 de
todos	sus	asuntos	personales,	como	hacen	muchas	personas	importantes,	aunque	por
motivos	muy	diferentes,	e	ignoro	cuáles	eran	los	motivos	del	señor	Crest.	Pero	esos
sistemas,	 según	mi	 experiencia,	mantienen	 una	 transcripción	 imagentexto	 realizada
por	un	secretario	automático.	Desde	luego	usted	habrá	mirado	esta	transcripción.

—Sí,	señoría.	Es	vaga	en	cuanto	a	los	detalles.
—Pero	¿qué	dice,	en	general?
—Indica	 la	 presencia	 de	 dos	 individuos	 en	 el	 apartamento	 hasta	 la	muerte	 del

señor	Crest.	Los	elementos	temporales	son	imprecisos,	porque	con	la	llamada	de	los
médicos…

—Nosotros	 llamamos	 a	 los	 médicos	 del	 edificio	 de	 Crest	 —dice	 Mary—.	 La
transcripción	debe	mostrar	la	presencia	de	agentes	en	ese	punto.

—Que	se	presentaban	para	una	entrevista	con	el	señor	Crest	con	 intenciones	de
comentar	 ese	otro	 caso,	 el	 que	está	 en	 suspenso	—dice	Lodge—.	Un	hombre	 tiene
relaciones	 sexuales	 con	 una	mujer	 a	 quien	 paga	 una	 suma	 exorbitante,	 y	 luego	 se
suicida.	 Está	 liado	 en	 inversiones	 oscuras	 con	 compañías	 o	 individuos	 que
cometieron	 la	 negligencia	 de	 permitir	 que	 mujeres	 jóvenes	 muriesen	 de	 manera
horrible.	Este	Terence	Crest	es	un	hombre	muy	complejo.

—Sí,	señoría	—dice	Mary.
—Sospecho	—dice	Lodge—	que	hay	 razones	más	que	suficientes	para	entregar

estos	 registros	 a	 Defensa	 Pública,	 en	 concreto	 a	 la	 cuarto	 rango	Mary	 Choy,	 para
resolver	estas	ambigüedades.

—No	estamos	de	acuerdo,	señoría	—dice	Parmenter,	muy	inquieta—.	Pero	si	ése
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es	su	fallo…
—Es	muy	posible.
—Entonces	 la	 sucesión	 me	 ha	 autorizado	 para	 revelar	 una	 modificación,

recientemente	descubierta,	a	las	circunstancias	de	los	registros	en	cuestión.
—¿Sí?	—pregunta	Lodge,	enarcando	las	cejas.
—Todo	 el	 vid	 y	 el	 audio	 de	 ese	 día	 fueron	 borrados	 retroactivamente	 por	 la

máquina	que	mantenía	los	registros	del	apartamento.
—¿Borrados?	 —pregunta	 Lodge.	 Mary	 se	 yergue	 en	 la	 silla,	 disponiéndose	 a

demostrar	interés,	o	quizás	irritación	oficial.
—Nosotros	 sólo	 lo	 supimos	 poco	 antes	 de	 esta	 reunión.	 La	 transcripción	 del

registro	está	intacta	pero	es,	como	he	dicho,	vaga.
—¿Sabe	por	qué?
—Suponemos	que	por	una	disfunción	en	la	máquina.
—Una	 disfunción	 muy	 conveniente	 —dice	 Mary.	 Parmenter	 sacude	 la	 cabeza

vigorosamente.
—Todo	lo	contrario.	Esto	nos	puede	crear	muchos	problemas.
—¿No	hay	registros	vid?	—pregunta	Lodge	con	severidad—.	Usted	abusa	de	la

dignidad	 de	 este	 tribunal,	 señorita	 Parmenter.	 ¿No	 le	 parece	 capcioso	 no	 habernos
dicho	esto	antes?

Parmenter	parece	tener	una	molestia	estomacal.	Una	vez	más	decide	callar.
—¿Ha	traído	pruebas	de	este	cambio	de	circunstancias?
—Confirmación	técnica.	Todas	las	grabaciones	vid,	audio	y	demás	del	día	de	la

muerte	del	señor	Crest,	salvo	las	médicas,	están	en	blanco.
Lodge	se	reclina	y	sacude	la	cabeza,	de	nuevo	con	una	sonrisa	juguetona.
—Vaya	—dice—.	Realmente	embarazoso.
—Señoría,	extiendo	mi	solicitud	a	todos	los	registros	disponibles	—se	apresura	a

decir	Mary—	y	pido	que	se	transfieran	de	inmediato,	antes	de	que	se	produzca	otro
episodio	embarazoso.

—De	acuerdo.	Concedido.
Parmenter	lo	acepta	sin	protestar.	No	puede	decir	nada	más;	se	ha	dictado	el	fallo,

y	no	hay	apelación.
Pero	Mary	no	sabe	qué	clase	de	victoria	precaria	ha	obtenido.
—Tenemos	que	hablar	—le	dice	a	Parmenter,	una	vez	fuera.
—Yo	no	necesito	hablar	con	usted	—le	responde	ella.
—Se	supone	que	los	grabadores	vid	son	a	prueba	de	tontos.
—Pues	parece	que	no.	Y	no	busque	conspiraciones	en	nuestras	oficinas.	Esto	es

endemoniadamente	molesto.
—Necesito	el	archivo	del	técnico.
—Es	 simple.	El	 grabador	 vid	 tiene	 un	 enlace	 con	 la	 pizarra	 del	 señor	Crest,	 lo
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cual	permite	desactivarlo.	Él	no	lo	desactivó,	pero	algo	irrumpió	en	la	pizarra	después
de	su	muerte,	a	una	hora	desconocida,	y	burló	los	contrafuegos	del	sistema	vid.

—¿Un	experto?
—Eso	 suponemos.	 Se	 imaginará	 que	 no	 es	 fácil	 irrumpir	 en	 el	 sistema	 de	 un

multimillonario.	Escuche,	señorita	Choy.	Somos	meros	gililóbulos	que	hacen	lo	que
necesitan	los	herederos	para	proteger	sus	intereses.	Usted	tiene	todo	lo	que	queda.	Mi
oficina	no	tiene	nada	que	ver	con	esto,	salvo	que	lo	descubrió	demasiado	tarde	para
preparar	una	buena	defensa.	No	nos	eche	la	caballería	encima.

Mary	 se	 inclina	 a	 creerle,	 pero	 profesionalmente	 no	 puede	 hacer
pronunciamientos	generales.

—Por	favor,	envíe…
—Conozco	la	signatura	de	Nussbaum	—dice	Parmenter—.	Yo	estaba	en	Criminal

antes	de	pasar	al	derecho	privado.	Ahora	debo	irme.	¿Algo	más?
—Profesionalmente,	debería	decirle	gracias.
—De	 nada	 —responde	 Parmenter,	 y	 suelta	 una	 risa	 contenida	 y	 dolorosa—.

Verdaderamente	de	nada.
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11/
La	 torre	Denny	es	un	prisma	de	cristal	apoyado	en	una	punta,	 sostenido	por	cuatro
columnas	cilíndricas	que	se	elevan	para	interceptar	las	facetas	de	la	base.	La	oficina
central	de	Workers	Inc.	Noroeste	en	el	Corredor	ocupa	diez	pisos	de	la	columna	que
se	 eleva	 hasta	 encontrarse	 con	 el	 sesgo	 occidental	 de	 la	 torre,	 cerca	 del	 empalme.
Encima	del	empalme,	 la	 torre	 se	eleva	cuatrocientos	metros	más,	y	esta	mañana	su
cúspide	está	cubierta	por	un	banco	de	nubes	grises.	Hoy	la	torre	no	tiene	su	habitual
brillo	azulado,	sino	un	color	oro	que	contrasta	con	el	cielo	sombrío.

Al	 mediodía,	 Dana	 Carrilund	 acompaña	 a	 Martin	 Burke	 desde	 la	 oficina	 de
orientación	y	seguridad,	donde	confirman	su	currículum	y	los	datos	biográficos,	hasta
el	 centro	 de	 seguimiento	 de	 clientes.	 Workers	 Inc.	 cuida	 mucho	 el	 acceso	 a	 este
centro.	 Los	 registros	 de	 las	 agencias	 sobre	 los	 clientes	 no	 están	 sometidos	 a
Supervisión	Federal	y	Ciudadana;	y	los	registros	de	seguimiento	de	clientes	son	los
más	críticos	y	amplios.

Para	Workers	 Inc.	 éste	 es	 el	 sanctasanctórum	 de	 un	 templo,	 donde	 los	 signos
vitales,	 físicos	 y	mentales	 de	millones	 de	 seres	 se	muestran	 en	 pantallas	 vivientes,
continuamente	actualizadas,	de	inmensa	potencia	y	sutileza.	Martin	nunca	ha	estado
en	un	sitio	semejante.

—Recibimos	 datos	 de	 monitores	 hogareños,	 médicos	 de	 agencias,	 terapeutas,
reparticiones	del	Ayuntamiento	y	del	Estado	—explica	Carrilund	mientras	entran	en
el	 oscuro	 círculo	 de	 proyección—.	 Todos	 los	 diagnósticos	 hogareños,	 todos	 los
procedimientos,	registros	laborales	y	evaluaciones	de	empleadores	e	informes	diarios
de	 los	 clientes	 que	 se	 prestan	 voluntariamente	 al	 estudio,	 llegan	 aquí	 y	 son
procesados.	Nadie	puede	relacionar	los	individuos	con	los	datos;	eso	está	prohibido.
Todo	 el	 sistema	 está	 protegido	 por	 cuatro	 INDAs,	 con	 instrucciones	 de	 cerrar	 todo
acceso	 a	 los	 datos	 si	 se	 intenta	 una	 irrupción.	 Sólo	 la	 presencia	 personal	 de	 los
ejecutivos	internacionales	de	Workers	Inc.,	treinta	en	total,	puede	reabrir	el	acceso	a
los	datos	si	eso	ocurre.	Nunca	hemos	sufrido	una	irrupción.	Nuestras	irrupciones	de
prueba	no	han	tenido	el	menor	éxito.

Carrilund	detecta	su	débil	sonrisa	y	enarca	las	cejas.
—Famosas	últimas	palabras,	dirá	usted.
Martin	se	cruza	de	brazos,	mirando	la	oscura	sala	circular.
—No,	estaba	pensando	en	otra	cosa…	En	cuanto	a	la	seguridad,	no	puedo	juzgar.
—Hemos	 ofrecido	 una	 recompensa	 de	 dos	 millones	 de	 dólares	 a	 quien	 logre

atravesar	el	primer	contrafuego	—dice	Carrilund	con	ese	frágil	orgullo	que	Martin	ha
visto	a	menudo	en	los	miembros	de	un	proyecto	inmenso—.	Hay	nueve	después	de
ése,	 todos	 igualmente	 difíciles	 de	 superar.	 Nadie	 ha	 cobrado	 la	 recompensa.	 Los
expertos	nos	han	dicho	que	es	mejor	que	Defensa	Nacional.	Si	tuviera	un	décimo	de
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esta	 potencia,	 piensa	 Martin,	 podría	 adelantar	 la	 ciencia	 de	 los	 sistemas	 sociales
humanos	 décadas.	 Pero	 él	 es	 sólo	 un	 peón	 en	 la	 escala	 empresarial,	 un	 científico
renegado	que	no	forma	parte	del	equipo.

—¿Qué	hay	sobre	estos	datos?	¿Quién	tiene	acceso	a	ellos?
—Sólo	ejecutivos	superiores	y	empleados	clave,	y	sólo	a	los	datos	que	necesitan

conocer,	confirmados	por	nuestra	junta	de	supervisión,	los	datos	se	usan	para	diversos
propósitos,	 pero	 no	 podríamos	 asociarlos	 con	 individuos	 específicos	 aunque	 fuera
cuestión	de	vida	o	muerte.

—Entiendo.	¿Nunca	ha	usado	los	datos	para	investigar?
Carrilund	lo	mira	de	soslayo	y	entorna	los	ojos	divertida.
—Tenemos	 un	 INDA	 y	 catorce	 abogados	 para	 decidir	 en	 qué	 usamos	 los	 datos.

Nunca	han	aprobado	la	investigación	en	sí.
—Una	lástima	—dice	Martin.
—Mmm	—dice	Carrilund,	con	una	sonrisa—.	Y	ésta	es	la	única	sala	desde	donde

podemos	obtener	acceso	a	los	datos.	Tiene	capacidad	para	treinta	personas.
—Todos	los	ejecutivos	al	mismo	tiempo,	si	fuera	necesario.
—Exacto.	—Carrilund	solicita	dos	asientos.	Se	elevan	del	suelo	negro	y	bruñido,

sencillas	curvas	mullidas.	Martin	se	sienta	y	se	recuesta,	y	ella	se	acomoda	a	su	lado.
Él	observa	sus	movimientos	con	algo	más	que	interés	profesional;	la	combinación	de
poder	y	gracia	saludable	con	la	dignidad	de	su	madurez	lo	distrae.	En	el	fondo	de	su
mente	 una	 voz	 nostálgica	 pregunta	 si	Carol,	 su	 ex	 esposa,	 también	 tiene	 ahora	 esa
gracia	y	ese	poder.

—Antes	de	nuestra	reunión	con	la	junta	y	otros	expertos,	quiero	que	vea	lo	que
nosotros	hemos	visto	durante	los	dos	últimos	meses.	¿Sabe	leer	sociometría?	Usamos
iconos	e	indicadores	estándar.

—Entonces	supongo	que	puedo.
Carrilund	 echa	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Los	 proyectores	 de	 la	 sala	 se	 han

concentrado	en	ellos	y	llevan	líneas	de	luz	y	sonido	a	sus	ojos	y	oídos.	La	sala	se	tiñe
del	 azul	 vacío	 de	 un	 cielo	 sin	 nubes	 en	 el	 desierto;	 un	 zumbido	 los	 rodea.	 Las
proyecciones	anulan	otras	imágenes	y	sonidos.	Por	un	momento,	mirando	la	consola
flotante	de	controles	que	tiene	encima	de	las	manos	y	el	vacío	desorientador,	a	Martin
le	 invade	la	sensación	desconcertante	de	que	está	a	punto	de	entrar	en	el	País	de	 la
Mente,	 un	 viaje	 que	 no	 ha	 realizado	 desde	 hace	 cuatro	 años…	 La	 clara	 voz	 de
Carrilund	lo	arranca	de	sus	divagaciones.

—Recuerde,	nuestros	clientes	se	han	ofrecido	voluntariamente	para	esto	—dice.
La	vaga	sensación	de	náusea	se	disipa.
—Yo	en	su	lugar	hubiera	aceptado.
—Señor	Burke,	necesitamos	que	su	mente	esté	libre	y	despejada.	No	necesitamos

juicios	morales	autónomos.
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—Desde	luego	—dice	Martin	con	irritación.
—Usted	ha	viajado	por	la	mente	del	individuo.	Ahora	remontaremos	el	río	en	el

corazón	simulado	de	una	comunidad.	Sin	duda	apreciará	esta	oportunidad.
Martin	 sospecha	 que	 Carrilund	 es	 paternalista,	 pero	 no	 le	 importa.	 Esto	 es,

realmente,	como	estar	en	la	playa	de	un	nuevo	mar,	y	sus	aprensiones	y	recuerdos	no
tardan	en	esfumarse.

—Estoy	preparado	—dice.
—La	comunidad	 tiene	una	 fiebre	extraña	y	quizá	peligrosa	—dice	Carrilund—.

Déjeme	mostrarle	lo	que	hemos	aprendido.
El	azul	se	vuelve	verde.	Una	llanura	se	extiende	hasta	el	infinito.
Arbustos	 y	 árboles	 crecen	 en	 la	 llanura.	 Se	 convierten	 en	 un	 bosque,	 con	 su

techumbre	 y	 su	 maleza.	 Él	 toca	 los	 controles	 virtuales,	 un	 contacto	 no	 táctil;	 se
familiariza	con	ellos.

—Éste	 es	 el	 umbral	 —dice	 Carrilund.	 Su	 voz	 suena	 directamente	 en	 el	 oído
derecho	 de	Martin;	 parece	 hablar	 suavemente,	 sin	 aliento.	 El	 efecto	 es	 seductor—.
Comenzaremos	con	diagramas	y	gráficos	y	nos	quedaremos	hasta	adquirir	un	sentido
de	 la	 escala	y	 captar	 algunos	detalles.	Luego	nos	 internaremos	un	poco	más.	Estos
árboles	y	arbustos…

—Gráficos	 de	 sucesos	 personales,	 tricromas	 de	 Smithfield;	 cada	 arbusto
representa	mil	clientes	—dice	Martin.

—Correcto.	Ahora	podemos	consignar	coordenadas	de	diferentes	campos.
Martin	 escoge	 iconos	 que	muestran	 categorías	 amplias:	 el	 bosque	 se	 divide	 en

masculino,	 femenino	 y	 otros	 —transformistas	 sexuales,	 supone—	 y	 luego	 por
orientación	 sexual.	 Esta	 pantalla	 incluye	 quince	 orientaciones,	 algunas	 de	 ellas
inadaptadas	y	habitualmente	terapiadas	en	la	cultura	occidental…	reprobadas	incluso
en	una	época	tan	liberal	como	ésta,	lo	cual	suscita	preguntas	sobre	la	precisión	de	la
encuesta	y	la	franqueza	de	los	encuestados.

Con	 cierta	 alarma,	 nota	 que	 la	 cantidad	 de	 individuos	 que	 tienden	 a	 estas
orientaciones	«reprobadas»	es	mucho	mayor	de	lo	que	él	creía.

—Los	datos	de	orientación	sexual	se	basan	en	resultados	de	encuestas	cotejadas
con	patrones	de	búsqueda	de	entretenimiento	y	poseen	una	fiabilidad	máxima	de	un
ochenta	 por	 ciento	 en	 los	 subcampos	 más	 extremos	 —dice	 Carrilund.	 Martin
comprende	que	ella	ha	sometido	su	pantalla	a	las	exploraciones	de	él;	ve	lo	que	él	ve,
y	es	buena	para	adivinar	cómo	va	a	reaccionar,	qué	está	pensando.	Entonces	para	qué
traerme	aquí.	Se	supone	que	debo	ofrecer	algo	que	sorprenda.

—Las	cifras	que	muestran	posibles	desvíos	de	conducta	son	muy	elevadas	—dice
él—.	 Pedófilos,	 supermachos,	 omnifilia	 con	 contexto	 destructivo…	 Cifras	 mucho
más	altas	de	las	que	esperaba.

—Y	se	están	elevando.	Algunas	cifras	se	aproximan	a	lo	que	esperaríamos	en	la
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sociedad	sin	terapias	efectivas.	Las	cifras	no	habían	sido	tan	altas	desde	el	año	2012.
Una	señal	obvia	de	peligro,	¿no	cree?

—Mmm.
La	pantalla	cambia	para	mostrar	retazos	de	color	irisado,	como	un	sorbete	ácido

entre	plato	y	plato.
—Me	 gustaría	 que	 viera	 una	 constelación	 de	 diagramas	 dendríticos	 de

evaluaciones	de	retrete	de	diagnóstico.
—De	acuerdo.	—Martin	sonríe	contra	su	voluntad.
—Un	tercio	de	nuestros	clientes	tiene	retrete	de	diagnóstico.	En	general,	el	cuatro

por	 ciento	 con	mayores	 ingresos.	 Porcentaje	 predominante	 de	 naturales	 y	 naturales
altos;	en	general,	terapiados	por	desequilibrios	tímicos,	no	páticos.

Nuevos	 diagramas	 aparecen	 en	 un	 paisaje	 nocturno	 como	 estrellas	 brillantes.
Carrilund	marca	tres	de	las	estrellas	agrupadas	cerca	del	centro.

—Trabajando	 hacia	 fuera,	 hacia	 la	 fecha	 actual,	 éstos	 son	 informes	 que
comienzan	hace	dos	semanas,	sobre	enfermedades	o	infecciones	dentro	de	hogares	de
clientes.

Martin	mueve	el	dedo	para	obtener	estadísticas	numéricas.	De	los	cuatro	millones
de	hogares	encuestados,	se	han	detectado	infecciones	en	más	del	cuarenta	por	ciento.
Y	las	infecciones	cambian	con	el	tiempo:	fueron	primero	verrugas	en	descamaciones
procedentes	del	agua	de	la	ducha	y	del	baño	(los	retretes	de	diagnóstico	casi	siempre
interpretan	 todo	 el	 sistema	de	 desagüe	 de	 la	 casa)	 y	 luego	una	 virtual	 epidemia	 de
infecciones	bronquiales	y	nasales.

—¿Qué	hay	de	los	informes	médicos?	—pregunta	Martin.
Estas	estadísticas	aparecen	como	simples	barras	sobre	los	diagramas	dendríticos.

No	 muestran	 ningún	 incremento	 de	 las	 visitas	 al	 hospital	 ni	 de	 la	 asistencia	 de
arbeiters	 médicos	 para	 tratar	 dichas	 enfermedades,	 que	 es	 lo	 que	 Martin	 habría
esperado	porque	sabe	que	casi	todas	las	epidemias	víricas	son	fácilmente	controladas
por	los	monitores	médicos	que	lleva	la	mayor	parte	de	la	población.

—Los	retretes	nos	están	dando	informes	falsos	día	tras	día	—concluye	Carrilund
—.	 Aun	 cuando	 se	 revisan	 y	 reconfiguran.	 Martin	 piensa	 sobre	 esto,	 la	 mente
acelerada.

—Pero	 usted	me	 ha	 dicho…	 usted	 está	 preocupada	 por	 las	 recaídas	 en	 terapia
mental.

—Use	sus	controles	para	buscar	diagramas	de	nuestros	clientes	terapiados	en	esta
población.	 Ahora	 compárelos	 con	 los	 hogares	 cuyos	 retretes	 de	 diagnóstico	 están
falsificando	los	informes.

Con	algunas	vacilaciones	y	tropiezos,	Martin	establece	las	correlaciones.
—Lo	 lamento	 —dice	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 minutos—.	 Ahí	 está.	 Todos	 los

informes	falsos	proceden	de	hogares	con	miembros	terapiados.
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—Quería	que	lo	viera	con	sus	propios	ojos.	Tardamos	dos	horas	en	descubrirlo	la
semana	pasada,	cuando	decidimos	ejecutar	búsquedas	de	datos	neurales.	La	tendencia
es	consistente.

Martin	se	frota	la	mejilla	con	un	dedo.
—Necesitaré	 estadísticas	 de	 perturbaciones	 tímicas	 en	 la	 lista	 general	 de

clientes…	—Encuentra	la	pantalla—.	Una	subida	del	doce	por	ciento,	pero	sólo	gente
terapiada	anteriormente	muestra	el	incremento.	¿Qué	hay	de	desequilibrios	páticos	y
conducta	criminal?

Carrilund	teclea	una	nueva	pantalla.
—Recuerde,	esto	es	profesional.	Usted	se	ha	comprometido	a	no	revelar	nada.
—Lo	recuerdo	—murmura	Martin.
—Hemos	 tenido	 un	 incremento	 del	 veinticinco	 por	 ciento	 en	 arrestos	 por

perturbaciones	sociales	y	otras	infracciones,	y	un	incremento	del	cinco	por	ciento	en
delitos	mayores,	 en	 general	 ataques	 violentos	 y	 violaciones,	 pero	 también	 algunos
homicidios.	 La	 política	 de	Workers	 Inc.	 consiste	 en	 no	 emplear	 a	 individuos	 con
antecedentes	 de	 delitos	 violentos,	 aunque	 estén	 terapiados.	 Dejamos	 esas	 personas
para	las	agencias	de	rehabilitación.	Si	nuestra	hipótesis	es	correcta,	entonces,	estamos
presenciando	una	epidemia	de	recaídas,	y	esperaríamos	nuestro	mayor	incremento	en
trastornos	tímicos.	Y	así	es.

—¿Qué	hay	de	las	infracciones?	¿Están	ordenadas	por	categorías?
—Aquí	está	la	clasificación.
La	pantalla	 se	 alza	 ante	 ellos	 como	un	 sol	 cortado	 a	gajos.	Martin	 examina	 los

iconos	y	leyendas	en	busca	de	detalles,	tecleando	la	pantalla	virtual,	tanteando	el	aire.
—Diez	 mil	 doscientos	 tres	 casos	 de	 perturbación	 del	 orden	 público,	 conducta

asocial	 con	 solicitud	 de	 intervención	 de	Defensa	Pública,	 la	 semana	 pasada	—dice
Martin,	 acariciándose	 la	 mejilla	 más	 rápidamente.	 Frunce	 el	 ceño.	 Surgen	 detalles
sobre	 casos	 concretos—.	 Nudismo.	 Flagrantes	 insultos	 raciales.	 Alejémonos	 un
momento	 de	 las	 conductas	 delictivas	 y	 examinemos	 las	 denuncias	 de	 falta	 de
profesionalidad.	¿Cuántas	referencias	a	mala	conducta	de	clientes	han	llegado	a	esta
oficina?	 Carrilund	 encuentra	 el	 folio	 correcto	 dentro	 de	 la	 pantalla	 y	 aparecen	 los
diagramas	 y	 cifras	 que	 corresponden	 a	 estos	 incidentes.	 Martin	 tarda	 un	 rato	 en
examinarlos.

Le	interesa	el	repentino	aumento	de	episodios	de	racismo	manifiesto	en	el	ámbito
laboral,	 quizá	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 prejuicios,	 el	 viejo	 demonio	 de	 las
poblaciones	que	 son	genética	y	 culturalmente	mixtas.	La	mayoría	de	 las	 formas	de
racismo	 ahora	 se	 encaran	 como	 variedades	 de	 la	 categoría	 túnica	 antes	 conocida
como	 trastorno	 obsesivo-compulsivo.	 Workers	 Inc.	 parece	 estar	 experimentando
niveles	de	conducta	racista	que	no	se	han	visto	desde	los	años	diez	y	veinte.

Irracionales	y	perniciosos.	Y	estallidos	de	obscenidad	pública…
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—¿Alguna	idea?	—pregunta	Carrilund.
—¿Podemos	obtener	cifras	nacionales?
—No.	 Pero	 me	 han	 autorizado	 para	 comunicarle	 que	 estas	 cifras	 son

notablemente	uniformes	en	América	del	Norte,	incluido	México.
—Parece	que	Workers	Inc.	tiene	un	problema	con	la	cortesía.
Carrilund	ríe	entre	dientes.
—Por	decirlo	discretamente.
—Parece	 existir	 una	 actividad	antisocial	 concentrada	 en	 sus	 clientes.	Pero	 ¿qué

tienen	 que	 ver	 los	 retretes	 de	 diagnóstico?	 —Martin	 sacude	 la	 cabeza.	 Pide	 a	 la
pantalla	 que	 se	 apague	 y	 se	 vuelve	 hacia	 Carrilund—.	 ¿Es	 posible	 que	 estemos
viendo	los	resultados	de	un	agente	patógeno	desconocido?	¿Algo	que	no	figura	en	la
base	 de	 datos	 médicos?	 Se	 sabe	 que	 algunas	 infecciones	 microbianas	 producen
trastornos	 tímicos.	La	producción	de	antivíricos	naturales	para	combatir	el	contagio
ha	provocado	depresión	en	ciertas	personas.

—Es	 posible	—dice	Carrilund—,	 pero	 en	 tal	 caso	 tendrá	 que	 ser	 no	 vírica,	 no
bacteriana,	no	protista	y	no	micótica,	y	 tampoco	puede	pertenecer	a	 la	categoría	de
los	priones.	Sin	duda	está	a	l	corriente	de	todo	esto.	Quizá	se	formó	en	las	disciplinas
médicas.

—¿Algo	anda	mal	en	el	equipo?
—El	equipo	está	bien.
Martin	encuentra	el	problema	extrañamente	estimulante.
—He	visto	algunos	diagramas	sobre	acoso	sexual	y	abuso	doméstico	y	sexual…

—Hace	 una	 pausa—.	 Olvidemos	 eso	 por	 el	 momento.	 Yo	 no	 esperaría	 que	 una
recaída	produjera	incrementos	inmediatos	en	estos	campos.

—Pero	 ha	 ocurrido	—dice	Carrilund—.	Parejas	 que	 se	 sometieron	 a	 terapia	 en
casos	 de	 abuso	 doméstico,	 en	 general	 agresión	 territorial	 supermasculina,	 y	 han
convivido	 sin	 incidentes	 durante	 años,	 ahora	 están	 acudiendo	 a	 sus	 terapeutas	 en
cantidad	 alarmante.	 Aquí	 aún	 no	 disponemos	 de	 estadísticas.	 Los	 miembros	 de
algunas	 familias	 y	 parejas	 trabajan	 para	 diferentes	 agencias.	 Estamos	 tratando	 de
obtener	 información	 de	 otras	 agencias,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 parece	 viable.
Sospechamos	que	esos	incidentes	se	han	duplicado.

—Por	 Dios	 —murmura	 Martin—.	 Si	 sus	 miembros	 son	 arrestados,	 ¿ustedes
siguen	las	noticias?

—Desde	luego	—dice	Carrilund—.	Toda	esa	información	se	debe	incluir	en	sus
expedientes	 de	 empleo,	 por	 ley	 federal.	 —Hace	 un	 gesto	 de	 rechazo—.	 Odiamos
hacerlo,	pero	las	enmiendas	Raphkind	a	nuestros	estatutos	nos	obligan.

—¿Puede	mostrarme	vids	de	los	casos	más	graves?	Me	gustaría	ver	expresiones
faciales,	gestos.

—Creo	que	sí.	Permítame	consultar	el	INDA.
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Tarda	diez	segundos,	pero	la	pantalla	reaparece	con	una	simple	lista	de	texto	de
noticias	archivadas	en	los	tres	últimos	días.	La	lista	desfila	ante	ellos.	Martin	escoge
dos.	La	primera	es	un	vid	bidimensional	de	un	varón	elegante,	de	treinta	a	treinta	y
cinco	 años,	 en	 una	 esquina.	 Les	 grita	 a	 los	 peatones;	 escoge	 a	 los	 pocos
transformistas	 como	 blanco	 de	 rabiosos	 insultos	 sexuales.	 Un	 cazanoticias	 ha
capturado	el	episodio.	Vuela	lentamente	alrededor	del	hombre.

Martin	 repara	 en	 la	 actitud	 provocativa	 de	 la	 cabeza,	 la	 sonrisa	 confiada	 del
hombre.	Parece	creer	que	no	sólo	hace	algo	placentero,	sino	beneficioso.	Se	asombra
y	 se	 ofende	 cuando	 un	 corpulento	 varón	 negro	 que	 acompaña	 a	 una	 menuda	 y
delicada	transformista	lo	amenaza	alzando	el	puño	y	lo	hace	callar	a	gritos.

—Este	 cliente	 recibió	 terapia	por	un	desequilibrio	 tímico	menor	 a	 los	veintidós
años,	hace	tres	—dice	Carrilund—.	Tendencias	depresivas	y	trastornos	alimenticios.

—Pues	esto	es	más	grave	—observa	Martin—.	Segundo	vid.	Este	vid,	también	de
un	 cazanoticias,	 muestra	 a	 una	 menuda	 mujer	 madura	 —aproximadamente	 de	 su
edad,	calcula	Martin—	en	 la	plaza	pública	de	una	de	 las	grandes	 torres.	Se	sube	el
vestido	y	se	masturba.

Su	expresión	de	deleite	es	la	de	una	niña	que	revela	una	sorpresa	encantadora	a
sus	amigos.	Dos	guardias	de	seguridad	se	la	llevan	y	el	vid	termina.

—Terapiada	hace	diez	años	por	fobia	a	los	lugares	públicos	—explica	Carrilund.
Martin	suspira.

La	lista	regresa	y	Martin	despeja	la	pantalla.	Se	inclina	hacia	Carrilund.
—La	combinación	de	mala	conducta	pública,	obscenidades,	racismo	atípico,	todo

eso	 es	 muy	 interesante.	 Inspiraciones	 antisociales	 sin	 filtro.	 Todo	 podría	 estar
vinculado	con	dificultades	en	el	órgano	de	Tourette.

—No	hemos	pensado	en	ello	—dice	Carrilund.
Bien.	Quizá	pueda	ofrecer	algo	útil.
—He	visto	estas	expresiones	antes,	en	mis	días	de	estudiante.	¿Usted	conoce	el

órgano	de	Tourette?
—Sé	que	lo	han	estudiado	intensamente	—dice	Carrilund—.	No	estoy	al	corriente

de	lo	último.
—El	 síndrome	 original	 fue	 descubierto	 por	 un	 francés,	 Georges	 Gilíes	 de	 la

Tourette.	 Se	 caracterizaba	 por	 tics	 involuntarios	 y	 coprolalia…	 expresión
descontrolada	de	obscenidades,	palabrotas.	En	2013,	otro	francés,	François	Cormier,
incluyó	 en	 esa	 denominación	 los	 actos	 de	 un	 continuo	 de	 funciones	 cerebrales	 del
sistema	límbico.	Las	llamaba	los	«demonios	de	lo	perverso».	Creía	que	gran	parte	del
cerebro	necesita	impulsos	de	estos	demonios	para	mantener	un	alto	nivel	de	inventiva
y	preservar	el	yo.	Escepticismo,	duda,	mecanismos	de	defensa	social,	incluso	ciertos
movimientos	físicos	relacionados	con	la	repulsión	y	el	rechazo,	todo	comienza	en	el
órgano	de	Tourette.	El	niño	desarrolla	filtros	que	seleccionan	y	eliminan	la	mayoría
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de	estos	 impulsos,	pero	si	alguien	padece	el	síndrome	de	Tourette,	 los	filtros	 tienen
grietas	que	permiten	estallidos	esporádicos.

—¿Alguna	 vez	 los	 ha	 visto	 en	 sus	 exploraciones	 país	 arriba?	 —pregunta
Carrilund.

—Sí	—responde	Martin	con	prudencia.
—Lo	lamento	si	me	estoy	entrometiendo.
—En	absoluto.	Mi	ex	esposa	y	yo	escribimos	varios	trabajos	sobre	la	materia.
—El	demonio	de	un	paciente	sin	nombre.
—Usted	ya	debe	conocer	los	detalles	—dice	Martin	secamente.
—Sólo	lo	que	usted	publicó.	¿Cómo	era?
—Desde	luego,	no	era	la	transferencia	de	un	demonio	real,	ni	siquiera	un	aspecto

de	 la	 personalidad	 del	 paciente.	 Creíamos	 que	 las	 experiencias	 traumáticas
despertaban	 ciertos	 agentes	 y	 subagentes	 de	nuestra	mente…	que	 cobraban	 entidad
como	una	subpersonalidad	peligrosa.

—¿Era	eso	Emanuel	Goldsmith?	—pregunta	serenamente	Carrilund.
Martin	se	sonroja	y	tensa	las	manos.	No	responde.
—Lo	lamento	—dice	Carrilund,	mirando	hacia	otro	lado.
—Nuestros	 problemas	 surgieron	 de…	—Martin	 traga	 saliva,	 aún	 furioso	 pero

esforzándose	 por	 controlarse—.	 De	 nuestros	 órganos	 de	 Tourette.	 Adquirieron	 el
carácter	de	esta	subpersonalidad.	Una	mala	influencia,	por	así	decirlo.

Carrilund	lo	mira.
—Cuando	yo	era	adolescente,	oía	una	voz	 irritante	en	mi	cabeza,	un	personaje.

Era	un	vagabundo,	un	hombre	roñoso	y	desaliñado	de	cara	delgada	y	sucia,	demente.
Lo	único	que	hacía	era	sentarse	en	el	fondo	de	mis	pensamientos	y	decir:	«¡Dame	un
poco	 de	 eso!».	 L	 o	 decía	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 auténtico	 entusiasmo.	 No	 era	 un
problema	grave,	sólo	una	imagen	que	a	veces	veía,	como	una	melodía	tonta	que	uno
no	 puede	 quitarse	 de	 la	 cabeza.	 ¿L	 o	 clasificaría	 como	 una	 manifestación	 de	 mi
órgano	de	Tourette?

—Quizá	—dice	Martin.	De	repente	se	siente	muy	cansado.
—Señor	 Burke,	 me	 disculpo.	 Pero	 entiendo	 que	 usted	 podría	 tener	 alguna

experiencia	 personal	 de	 lo	 que	 están	 padeciendo	 nuestros	 clientes.	 Si	 algo	 está
destruyendo	su	arquitectura	mental,	restándoles	protección	frente	a	viejos	demonios,
usted	es	el	más	indicado	para	comprenderlo.

Martin	no	la	mira	a	los	ojos.
—¿Le	gustaría	ir	un	poco	más	lejos?	—pregunta	ella.
—Lo	lamento…	¿qué?	—Martin	está	confundido	por	este	ofrecimiento,	pensando

en	algo	más,	en	el	carácter	seductor	de	Carrilund.
Quiere	irse,	pero	su	reputación	profesional	está	en	juego.
—El	próximo	nivel	de	nuestro	centro	de	seguimiento	es	notable	—dice	ella.
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—Sí,	desde	luego.	—Alza	la	mano	y	la	agita—.	Vamos.
Reaparecen	el	vacío	azul	y	el	zumbido	monótono.
—Entraremos	en	un	espacio	de	Pickover	—dice	Carrilund.
Doce	variables	condensadas	en	cuatro	dimensiones,	usando	ecuaciones	de	Lunde

para	unir	los	vectores	de	estado.
Martin	 apenas	 la	 oye.	 El	 vacío	 azul	 se	 enturbia	 y	 él	 tiene	 una	 sensación	 de

cascada.	Pasan	sombras	en	la	niebla;	sabe	algo	sobre	esta	clase	de	pantalla.	Una	vez
exploró	un	espacio	de	Pickover	mientras	probaba	interfaces	gráficas	para	estadísticas
de	pacientes	mentales;	están	en	los	límites	de	lo	real,	en	el	potencial	murmurante	de
todos	los	dominios	posibles	de	las	doce	variables.	Sueños	INDA,	piensa.

De	pronto	se	zambullen	en	una	retícula	de	macizas	y	sinuosas	formas	celulares,
sus	pieles	visibles	en	detalle,	intenso	y	cristalino,	sus	interiores	flotando	y	sugiriendo
densidades	 infinitas.	Las	 formas	parecen	ser	más	 largas	que	gruesas	y	se	unen	para
formar	 la	 trama	 de	 un	 cesto	 visto	 desde	 la	 perspectiva	 de	 un	 microbio;	 pero	 al
cambiar	la	perspectiva,	la	longitud	aparente	de	cada	célula	también	cambia.

En	el	espacio	de	Pickover,	la	orientación	del	espectador	en	las	tres	dimensiones	se
interpreta	 como	 una	 solicitud	 de	 comprensión	 y	 enlace	 de	 nuevos	 conjuntos	 de
variables	moviendo	 los	dominios	y	alterando	 los	 resultados.	Recuerda	esto,	 aunque
hace	tiempo	que	no	usa	esta	interfaz.

—Éste	 es	 todo	 el	 Noroeste,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Workers	 Inc.	 —dice
Carrilund.	 Su	 voz	 parece	 muy	 distante—.	 Estadísticas	 humanas	 únicamente,	 que
reflejan	condiciones	psicológicas,	culturales	y	económicas,	con	eficiencia	de	flujo	de
datos	y	vitalidad	mental	 reflejada	en	flujo	de	dinero,	ambos	 tratados	como	el	poder
para	ordenar	y	realizar	trabajo.

—Entiendo	—dice	Martin,	abrumado	por	las	superficies	palpitantes,	los	cambios
vertiginosos	causados	por	cada	leve	movimiento	de	su	cabeza.

—Los	 colores	 azul,	 verde	 y	 crema	 indican	 variaciones	 dentro	 de	 parámetros
considerados	saludables.	El	rojo	y	el	rojo	oscuro	muestran	territorios	problemáticos.
El	 negro	 y	 el	 gris	 se	 denominan	 abscesos,	 o	 regiones	 de	 grave	 inestabilidad	 que
llevan	a	una	profundización	de	las	variables	relevantes…	tensiones	en	la	economía	y,
consecuentemente,	en	la	sociedad.

—Supongo	que	estamos	al	principio	de	un	período	temporal	—dice	Martin.
—Correcto.	Recorramos	el	mes	pasado.
No	viajan	a	través	de	la	retícula,	como	peces	entre	algas,	sino	que	la	retícula	fluye

a	su	alrededor,	como	si	corrientes	sutiles	movieran	las	algas.	Algunos	de	los	cuerpos
semejantes	 a	 células	 se	 reducen	 y	 desaparecen,	 pero	 permanecen	 verdes	 y	 azules:
diminutas	manchas	rojas	aparecen	como	erupciones	sobre	las	superficies,	y	rojos	más
oscuros	 palpitan	 dentro	 de	 las	 células,	 pero	 se	 desvanecen.	 En	 la	 esquina	 inferior
derecha	del	campo	visual	un	pequeño	indicador	muestra	el	paso	del	tiempo,	día	tras
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día.
El	efecto	es	hipnótico.	Martin	nota	una	sacudida	brusca	cuando	su	mente	analítica

se	 mezcla	 con	 la	 pantalla	 y	 comprende	 la	 estructura	 general.	 La	 pantalla	 está
destinada	 a	 concordar	 con	 los	 métodos	 de	 aprendizaje	 autopoiético	 de	 las	 redes
neurales	paralelas	e	 interconectadas,	sobre	 todo	IN	D	A	s,	mentes	humanas	y	quizá
pensantes.	Con	tiempo	y	estudio	suficiente,	podría	captar	todo	lo	que	le	muestran,	y
siente	 un	 ramalazo	 de	 envidia	 por	 esta	 herramienta,	 de	 la	 que	 dispone	 sólo	 por	 un
tiempo	breve.	Podría	resolver	y	prever	tantas	cosas.

Es	como	internarse	en	el	País	de	la	Mente	humana,	pues	esta	pantalla	se	usa	de
modo	 parecido	 a	 como	 la	 mente	 utiliza	 su	 país	 onírico,	 incluso	 como	 los
extraordinarios	 mandalas	 que	 la	 mente	 usa	 para	 correlación,	 o	 su	 propia	 salud	 y
funcionalidad.	Siente	el	asombro	de	un	niño.	Las	vidas	y	los	esfuerzos	de	decenas	de
millones	 de	 personas	 pasan	 ante	 él:	 nacimientos	 y	 muertes,	 flujos	 y	 reflujos
culturales,	 tendencias	 y	 modas,	 trabajos	 aceptados	 y	 tareas	 realizadas,	 cambios	 de
empleo,	 romance	 y	 amistad,	 competición	 y	 cooperación,	 niveles	 de	 conducta	 no
adaptada,	incluidos	los	delincuentes	y	los	culturalmente	reprimidos…

Las	erupciones	rojas	se	multiplican.	Mira	su	indicador	temporal	Están	entrando	al
pasado	 de	 hace	 una	 semana.	 Los	 cuerpos	 semejantes	 a	 células	 parecen	 ahora
gasterópodos	 multicolores,	 y	 algunos	 relucen	 como	 brasas	 calientes,	 con	 zonas
ennegrecidas	y	superficies	cenicientas	en	expansión.	Es	como	mirar	un	 incendio	en
un	bosque	onírico,	con	ramas	que	relucen	y	hojas	que	se	marchitan	por	el	efecto	del
calor	y	de	las	llamas	invisibles.

—Ahora	 extrapolaremos,	 avanzamos	 dos	 años.	 —La	 voz	 de	 Carrilund	 lo
sobresalta,	 como	 el	 chillido	 de	 un	 cerdo	 en	 medio	 de	 una	 sinfonía.	 El	 indicador
temporal	 se	 acelera.	 Martin	 mueve	 la	 cabeza	 y	 el	 verde,	 el	 azul	 y	 el	 crema	 son
perseguidos	 por	 el	 rojo;	 el	 bosque	 se	 contorsiona	 como	 tratando	 de	 escapar,	 es
calcinado	e	incinerado.

Al	cabo	de	dos	años	yerra	por	un	yermo	de	cenizas	con	algunas	manchas	verdes
que	no	tardan	en	extinguirse.

El	gris	cede	paso	a	la	oscuridad,	cenizas	empapadas	por	la	lluvia.
—Suficiente	—dice	Carrilund.	El	vacío	azul	y	la	niebla	multicolor	regresan,	pero

no	a	 tiempo	para	salvar	 la	dignidad	de	Martin.	Se	reclina	en	el	asiento,	 las	mejillas
húmedas.	Carrilund	también	está	conmovida.	Le	entrega	un	pañuelo,	y	Martin	la	nota
menos	glacial,	más	compasiva,	mientras	se	enjuga	los	ojos.

—No	sé	qué	decir	—comenta	Martin.
—Ya	lo	he	visto	tres	veces,	y	yo	tampoco	sé	qué	decir.
—¿Toda	la	cultura	está	enferma…	está	agonizando?
—Hemos	 ejecutado	 este	 espacio	 de	 veinte	 o	 treinta	 modos	 diferentes,	 y	 los

resultados	son	siempre	los	mismos.
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—Algo	está	consumiendo	a	 la	gente.	Hay	un	 incendio	en	nuestra	mente	—dice
Martin.

—Me	alegra	que	usted	también	lo	vea	a	sí	—dice	Carrilund.	Su	voz	es	frágil—.	A
veces	me	digo	que	alguien	está	lastimando	a	mis	hijos.	A	sí	es	como	veo	a	nuestros
clientes…	no	tengo	hijos	propios.

Desvía	 los	ojos,	 irritada	por	haber	 revelado	 tanto,	pero	esto	permite	que	Martin
recobre	la	compostura.

—Es	 una	 guerra,	 no	 sé	 qué	 clase	 de	 guerra	—dice	 Carrilund—.	 Ojalá	 supiera
quién	o	qué	hace	esto.

—Me	gustaría	ayudar,	si	es	posible	—dice	Martin.
—Necesitamos	 toda	 la	ayuda	que	podamos	obtener.	Usted	 tiene	 la	patente	de	 la

mayoría	de	los	monitores	terapéuticos.	¿Quién	mejor	para	aconsejarnos?	—Se	levanta
y	le	ofrece	la	mano.	Martin	se	incorpora	con	cierta	torpeza	y	tiende	la	suya.	Cuando
se	 estrechan	 la	 mano,	 un	 bocinazo	 estridente	 y	 desagradable	 suena	 en	 la	 sala.	 Se
apartan	y	se	detienen,	las	manos	aún	extendidas.	Carrilund	lo	mira	boquiabierta.

Una	urgente	voz	femenina	habla	alrededor	de	ellos.
—Ésta	es	una	alerta	de	emergencia	para	operadores	humanos.
Carrilund	se	envara	y	ladea	la	cabeza;	nunca	ha	experimentado	nada	parecido.
—Este	 sistema	 ha	 sido	 invadido.	 Este	 sistema	 ha	 sido	 invadido.	 Han	 sido

burlados	 todos	 los	 contrafuegos	 y	 se	 está	 transfiriendo	 información	 a	 un	 sistema
externo.	 Repito:	 ésta	 es	 una	 alerta	 de	 emergencia	 para	 operadores	 humanos.	 El
intento	de	apagar	el	sistema	no	tiene	éxito.	Este	sistema…

Carrilund	 sale	 corriendo.	Martin	 la	 sigue	 a	 prudente	 distancia,	 sabiendo	 que	 lo
mejor	que	puede	hacer,	por	el	momento,	es	no	interferir	el	paso.
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La	cena	es	austera.	Hamburguesas	de	una	 tienda	de	 la	zona,	una	botella	de	cerveza
cada	uno,	una	manzana.	A	Giffey	no	le	importa.	Ha	estado	esperando	a	que	Hale	le
suelte	su	sermón,	lo	ponga	en	su	lugar.	Pero	Hale	no	es	impulsivo	y	prefiere	esperar
el	 momento	 adecuado	 en	 vez	 de	 bombardearlo	 con	 su	 acumulación	 de
preocupaciones.

Comen	por	separado,	y	Jenner	se	reúne	con	Giffey	en	la	oficina.	El	equipo	aún	no
ha	 encontrado	 su	 centro,	 su	 sentido	de	 cohesión,	 y	Giffey	 está	 seguro	de	que	Hale
tocará	ese	tema.	Parece	tener	un	carácter	más	gerencial	que	dictatorial.	Giffey	aprecia
esto,	por	ahora.	Pero	él	tiene	sus	propias	intenciones	en	este	proyecto	y	no	permitirá
que	la	susceptibilidad	de	Hale	se	entrometa.	Sin	duda	habrá	algunos	conflictos.

Por	suerte,	Jenner	come	sin	hablar.	Salvo	por	el	crujido	de	 las	paredes	de	acero
que	se	contraen	con	el	frío	de	la	noche,	el	almacén	está	en	silencio.	Aun	en	la	oficina
sobrecalentada,	ráfagas	de	aire	frío	se	filtran	como	látigos	de	hielo	fantasmal.

Hale	 llama	 a	 la	 puerta	 y	 entra	 antes	 de	 que	 nadie	 responda.	 Mira	 a	 Giffey	 y
sonríe,	un	poco	falsamente.

—Necesitamos	hablar	—dice.	Jenner	deja	de	masticar,	los	mira,	coge	su	plato	y
su	botella	y	se	marcha.	Hale	se	sienta	detrás	del	escritorio.

—He	 pensado	 que	 debíamos	 dejar	 claras	 ciertas	 cosas	 antes	 de	mañana	—dice
Hale—.	Y	yo	tengo	algunas	preguntas	más.

—De	 acuerdo.	 —Giffey	 deja	 su	 hamburguesa	 a	 medio	 comer.	 Una	 vez
manifestadas	su	intenciones,	Hale	parece	reacio	a	ir	al	grano.

—Aquí	la	carne	es	carne	—dice,	señalando	el	plato	de	Giffey—.	En	Nueva	York
es	casi	un	pecado	comer	carne.

—Sí.
Hale	entrelaza	las	manos	sobre	el	escritorio.
—Hemos	 tenido	 muy	 poco	 tiempo	 para	 conocernos,	 Giffey.	 ¿Puedo	 llamarte

Jack?
Giffey	asiente.
—Jack.	Éste	es	mi	equipo.	Ya	hemos	trabajado	juntos,	en	pequeñas	operaciones

dentro	 y	 fuera	 del	 país.	 Conozco	 a	 estas	 personas	 y	 confío	 en	 ellas.	Hally…	 hace
cinco	 años	 que	 está	 conmigo.	Eso	 es	mucho	 tiempo	 en	nuestro	 oficio.	Pickwenn	y
Pent…	tipos	raros,	pero	nunca	me	han	fallado.	Park…	nunca	he	trabajado	con	él,	pero
tiene	buena	reputación.	Tú,	Jack…	—Hale	lo	mira	con	expresión	atenta.

—No	sabes	nada	de	mí	—dice	Giffey.
—Ni	de	Jenner.
Giffey	ladea	la	cabeza,	admitiendo	que	la	situación	es	inusitada.
—El	tiempo	apremia,	y	tus	contactos	y	los	míos	nunca	han	trabajado	juntos.	Lo
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que	me	han	dicho	de	vosotros	dos,	y	de	Park,	es	alentador.
—Lo	mismo	digo	de	vosotros	—dice	Giffey.
—Gracias.	Lo	cierto	es	que	hemos	convenido	que	yo	estoy	al	mando,	pero	tengo

la	sensación	de	que	estás	acostumbrado	a	dar	las	órdenes.
—Soy	flexible	—dice	Giffey.
—Estamos	en	una	 situación	 incómoda,	y	 faltan	muchas	piezas	 en	nuestro	 trozo

del	rompecabezas.	No	estoy	acostumbrado	a	eso.	El	nano	grado	militar	me	preocupa.
No	 tengo	 la	menor	 idea	de	cómo	se	consigue	ese	material.	Ya	sé…	contactos	en	el
Gobierno	y	 las	Fuerzas	Armadas,	simpatizantes	de	Raphkind	que	 lo	han	acaparado.
Pero	 parle	 de	 este	 material	 ni	 siquiera	 se	 menciona	 en	 los	 fibs.	 Y	 aquí	 estamos,
contigo	y	con	Jenner,	confiando	en	una	mercancía	que	presuntamente	ni	existe,	para
superar	lo	que	quizá	sea	una	dura	resistencia	dentro	de	Omphalos.

Hale	se	humedece	los	labios	y	echa	la	cabeza	hacia	atrás.
—Aprecio	que	trates	de	mantener	la	perspectiva,	de	tranquilizarnos,	pero	nada	de

esto	me	resulta	tranquilizador.	A	mi	gente	no	le	hablaron	de	los	Hurones,	ni	del	nano
grado	militar,	ni	de	por	qué	debemos	tenerlo.	Francamente,	eso	me	tiene	preocupado.

—Entiendo.
—Me	gustaría	saber	más	sobre	tus	fuentes.	Proveedores.	De	dónde	viene	Jenner,

su	experiencia	pasada…	Si	lo	prefieres	así,	yo	te	hablaré	de	mi	gente.
Giffey	se	mira	las	manos	entrelazadas.
—Ignoro	ciertos	aspectos	tanto	como	tú.	Park	se	encargó	de	algunos	arreglos,	y	él

nos	juntó.	Quizá	debas	hablar	de	esto	con	él.
—Park	 trabaja	 con	 gente	 que	 espera	 un	 gran	 rendimiento	 de	 su	 inversión.	 No

habla	demasiado,	y	no	le	gusta	correr	riesgos.	Pero	obtener	nano	militar	le	sorprende
tanto	como	a	mí.	¿Has	visto	antes	a	Park,	o	has	trabajado	con	él?

—He	trabajado	para	sus	superiores…	indirectamente.
Hale	enarca	las	cejas,	alentando	a	Giffey	a	continuar.
—No	puedo	hablar	más	de	eso.
Hale	se	calma	un	momento.
—Pickwenn	y	Pent	son	los	mejores	del	oficio.	Me	dicen	que	Omphalos	puede	ser

vulnerable,	pero	también	que	tenemos	que	estar	dentro	para	averiguar	cuáles	son	esos
puntos	vulnerables.

—Supimos	eso	desde	un	principio	—dice	Giffey.
Hale	arruga	la	cara	con	una	súbita	y	pueril	frustración.
—Maldición,	 Jack,	 no	 parece	 preocuparte	 que	 esto	 sea	 tan	 improvisado,	 tan

precipitado.
—Grandes	riesgos,	grandes	ganancias	—sentencia	Giffey.
Hale	desecha	este	comentario	con	un	ademán	brusco.
—Conozco	a	 los	Aristos,	Jack.	He	 trabajado	con	gente	que	 trabajó	con	ellos	en
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varias	ocasiones.	He	llegado	a	conocer	sus	operaciones,	aunque	ellos	no	saben	nada
sobre	mí.	A	sí	es	como	conseguí	esta	cita.	Y	los	de	arriba	no	son	gente	agradable.	No
sé	 los	 lacayos,	 pero	 los	 tíos	 que	mandan…	 son	 fríos,	 implacables,	 arrogantes.	Me
asustan,	pero	les	tengo	más	odio	que	miedo.

—Así	que	todo	se	equilibra.	Ganancia,	riesgo,	un	golpe	contra	los	tíos	malos.
—¿Sabes	qué	clase	de	 contactos	 tienen	 los	Aristos	 en	el	Gobierno?	—pregunta

Hale.
—Suficientes	para	conseguir	Hurones	—dice	Giffey.
—¿Es	 posible	 que	 la	 gente	 que	 puede	 conseguirnos	 nano	 militar	 sea	 aún	 más

detestable	y	peligrosa	que	los	Aristos?
Giffey	sonríe.
—No	estamos	en	posición	de	elegir	patrocinadores	morales.
—No	—dice	Hale—.	Claro	que	no.	Cuando	esto	 termine,	si	aún	estamos	vivos,

Hally	y	yo	nos	largaremos	de	aquí.	China	del	Sur,	tal	vez.	Unas	decenas	de	millones
de	 dólares	 lo	 lograrán.	 Valores	 financieros	 que	 podamos	 cobrar	 antes	 que	 alguien
caiga	en	la	cuenta…

—Para	mí	también	es	el	último	trabajo	—dice	Giffey.
Hale	se	yergue	en	la	silla.
—Os	 necesito	 a	 Jenner	 y	 a	 ti,	 Jack,	 pero	 no	 os	 tengo	 confianza.	 Creo	 que	 te

sientes	más	cómodo	al	mando,	y	quizá	tengas	incluso	más	experiencia	que	yo.
—No	cuestionaré	tus	órdenes	—asegura	Giffey.
—No,	pero	tendrás	el	nano	militar.	Tendrás	el	equilibrio	de	poder.
Se	miran	intensamente	cuatro	o	cinco	segundos.
—No	subestimes	mi	contribución,	Jack	—dice	Hale.
Giffey	sacude	la	cabeza.
—No	 subestimes	 mi	 desesperación	 al	 participar	 en	 esta	 operación	 con	 Hally,

Pickwenn	y	Pent.	No	puedo	seguir	mucho	más	en	este	oficio.
—Con	 el	 tiempo	 se	 acumulan	 las	 consecuencias.	 Supongo	 que	 a	 ti	 te	 pasa	 lo

mismo.
Giffey	no	dice	nada.
—Bien,	me	alegro	de	haber	aclarado	todo	esto.	—Hale,	con	cara	agria,	se	pone	de

pie—.	Me	alegro	de	que	coincidamos	en	todo.
Giffey	ríe	entre	dientes.
—Será	 una	 buena	 movida,	 Hale	 —dice—.	 Un	 buen	 remate	 para	 nuestras

controvertidas	carreras.
Hale	alza	el	brazo	y	señala	a	Giffey.
—Una	advertencia,	Jack.	Siento	mucho	afecto	por	Hally,	más	que	por	mí	mismo.

Si	 llego	 a	 sospechar	 que	 alguien	 se	 pasó	 de	 listo,	 o	 que	 nos	 regañan,	 o	 que	 nos
someten	a	riesgos	innecesarios…	si	ella	sale	lastimada	sin	motivo…
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Giffey	asiente	con	solemnidad.	Comprende	perfectamente	esta	parte.
—Me	gusta	tratar	bien	a	las	mujeres,	y	no	hacerles	correr	más	riesgos	de	los	que

correría	 yo	mismo	—asegura	Hale—.	Para	mí	 no	 hay	 otras.	 Sólo	Hally.	—Asiente
enfáticamente	con	la	cabeza	y	se	marcha,	cerrando	la	puerta.	Giffey	se	apoya	contra
el	archivador	en	pensativo	silencio.

Jenner	 regresa	 a	 la	 oficina	 al	 cabo	de	un	momento,	 con	una	botella	 de	 cerveza
casi	 vacía.	 Se	 sienta	 en	 la	 silla	 que	 ha	 dejado	 Hale,	 mirando	 a	 Giffey	 como	 si
aguardara	órdenes.

—No	me	mires	como	si	 fuera	 tu	general	o	 tu	padre	—rezonga	Giffey—.	No	 lo
soy.	—Señala	la	puerta—.	Hale	es	el	jefe,	no	yo.

—Sí,	 señor	 —dice	 Jenner	 respetuosamente—.	 ¿Trabajaremos	 armónicamente
todos	juntos?

—Eso	espero,	Jenner.
—Yo	también,	señor	—dice	Jenner,	y	se	toma	el	último	sorbo	de	cerveza.
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—Habías	dicho	que	no	sería	una	fritanga	—le	murmura	Alice	a	Twist.	Las	fritangas
son	 fiestas	 del	 mundo	 del	 vid	 y	 del	 Yox,	 en	 general	 frenéticas	 y	 desatadas.	 Twist
frunce	la	cara.

—Es	 lo	 único	 que	 pude	 encontrar	 —dice.	 Se	 agita	 con	 energía	 y	 frustración
apenas	 contenidas,	 luego	 suplica—:	 ¡Tú	puedes	 conseguir	 que	 entremos!	Aquí	 hay
gente	importante.	Deberíamos	conocerla,	hacer	contactos,	seguir	el	flujo.

—¿Cómo	quiénes?	—pregunta	Alice.
—Hombres	 y	 mujeres…	 ¿por	 qué	 no	 pueden	 entenderse?	 —dice	 una	 voz

femenina	 en	 el	 sendero	 de	 la	 gran	 casa.	 Es	 una	 casa	 verdaderamente	 enorme
encaramada	 sobre	 Capitol	 Hill,	 a	 la	 sombra	 de	 la	 vieja	 torre	 de	 retransmisión	 del
Corredor	y	del	estrecho.	La	voz	de	la	mujer	resuena	en	la	calle.

Twist	 se	 rasca	 la	 nariz	 y	 sacude	 la	 cabeza,	 sonriendo.	Alice	 está	 imperando	 la
parte	complementaria	de	esa	conversación,	la	respuesta.

—Cielos.	Todos	pertenecen	a	planetas	distintos	—dice	una	voz	de	hombre.
—Me	pregunto	si	eso	será	cierto	—comenta	Twist.
Alice	 vuelve	 a	 sentir	 esa	 quemadura	 profunda,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera

insertado	una	cerilla	recién	apagada	en	el	centro	de	la	cabeza.	Avanzan	por	el	sendero
en	medio	de	un	bosque	de	ángeles	y	hadas	que	flamean	en	postes	negros,	atraviesan
la	 reluciente	 arcada	 verde	 donde	 los	 registra	 un	 arbeiter	 con	 sombrero	 de	 copa	 y
guantes	blancos.

—Sin	 invitación	 —le	 dice	 Twist	 a	 Alice	 en	 el	 último	 momento;	 con	 una
contorsión	se	alisa	el	delgado	vestido	que	lleva	bajo	el	abrigo.	Sonríe	con	dulzura—.
Prueba	tú	primero.	Eres	más	famosa	que	yo.

Alice	aprieta	la	mandíbula	y	mira	a	Twist	ceñuda.
El	arbeiter	pasa	el	nombre	y	la	palma	de	Alice	por	un	filtro	de	estado.
—No	figura	en	mi	lista	—dice	con	voz	nasal	y	falsa—.	Al	parecer	el	suyo	no	es

un	nombre	prestigioso.	¿Está	empleada	en	algún	proyecto	importante?
—Acabo	de	trabajar	en	un	Yox	de	Francis	Ford	—dice	Alice.	Aunque	le	disgusta

asistir	a	esta	fiesta,	más	le	disgusta	que	le	prohíban	entrar.
—Veré	si	la	aprueban	—dice	el	arbeiter,	y	pronto	un	hada	cordial	baila	sobre	su

cabeza	indicándoles	que	pasen—.	Bienvenida,	Alice	Grale.	Usted	es	parte	del	elenco
de	La	Reina	de	las	Hadas.

—Ésta	 es	mi	 amiga	—dice	 Alice,	 y	 el	 arbeiter	 graba	 la	 imagen	 de	 Twist,	 que
sonríe	de	buen	humor.

—Vaya	—dice	Twist—.	Francis	vuelve	a	estar	de	moda.	—A	traviesan	la	puerta
principal—.	¡El	ardor	hecho	carne!	La	sala	está	llena	de	hombres	y	mujeres	reunidos
en	grupos	de	tres	o	más	—la	fiesta	acaba	de	empezar	y	todavía	no	se	han	dividido	en
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grupos	más	íntimos—	o	que	se	pasean,	muchos	con	bebidas	y	platos	de	comida.
Pasan	 arbeiters	 con	 más	 comida	 y	 bebida;	 uno	 particularmente	 grande,	 por	 lo

menos	de	dos	metros	y	medio	de	altura,	se	mueve	pesadamente	sobre	delicadas	patas
de	 insecto	 repartiendo	 joyas	 de	 promoción	 de	 un	 nuevo	Yox	 de	 acción,	 Ten	High
Command.

Twist	coge	un	trago	en	un	bulbo	de	cristal	y	chilla	de	deleite	mientras	atraviesa	la
muchedumbre	y	se	acerca	al	gran	arbeiter.

—¡Yo	 colecciono	 estas	 cosas!	—le	 dice	 a	 Alice	 cogiendo	 un	 collar—.	 ¡Vaya!
¡Zafiros!

Alice	echa	una	ojeada.	Reconoce	rostros	de	ex	famosos,	gente	que	hace	dos	o	tres
temporadas	deslumbraba	a	millones,	personajes	más	grandes	de	 lo	que	ella	ha	 sido
nunca	 pero	 que	 ahora	 viven	 de	 limosna	 y	 de	 nuevo	 hacen	 planes	 para	 sitiar	 y
conquistar	la	ciudad.

Algunas	 figuras	 parpadean	 cada	 pocos	 minutos:	 proyecciones	 de	 hombres	 y
mujeres	 famosos	 de	 los	 ochenta	 y	 los	 noventa,	 expertamente	 imitados	 por	 INDAs
ocultos,	 alquilados	 para	 la	 ocasión.	 Reconoce	 a	 Richard	 Thompson,	 que	 parece
incómodo,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 en	 una	 chaqueta	 de	 denim;	 Thompson
recobró	la	popularidad	el	año	anterior.	Un	par	de	mujeres	jóvenes	hablan	con	él;	van
prácticamente	desnudas,	 tan	sutiles	como	botas	con	punta	de	acero,	y	sólo	matan	el
tiempo,	escrutando	la	sala	con	ojos	de	ópalo	para	ver	qué	se	proponen	los	hombres
interesantes.

Thompson	titila	como	un	espejismo,	mira	a	Alice,	sonríe.	Parece	buscar	a	alguien
para	entablar	una	conversación	inteligente;	ha	muerto	tiempo	atrás	y	no	puede	hacer
nada	con	chicas	semidesnudas.	Alice	no	tiene	ganas	de	hablar	con	gente	muerta.	Pasa
a	 la	 segunda	 sala	 grande,	 una	 pista	 de	 baile	 y	 cámara	 de	 Yox	 grupal.	Más	 gente.
Retazos	de	conversación:

—¡Muy	trasmental!	Nunca	llega	al	cerebro.
—Magnífico	 trato.	 Firmé	 cláusulas	 con	 referencias	 en	 tres	 dimensiones,	 nunca

experimenté	esa	clase	de	protección…
—Ahora	está	en	Topps/Bally,	tratando	de	salvar	el	contrato	con	Yox	Monte	Carlo.

El	año	pasado	obtuvieron	un	punto	y	ahora	están	en	el	directorio.
—¿Has	visto	a	Melissa	Missile	en	el	veinte?	Anduvo	hurgando	en	los	secretos	de

la	C	asa	Blanca	y	el	FBI	está	persiguiendo	a	sus	amigos.
—Así	 que	 le	 pregunté	 a	 la	 senadora	 qué	 prefería	 ver,	 si	 un	 Yox	 real	 de	 gente

follando,	 o	 un	 Yox	 falso	 de	 gente	 matándose.	 No	 pudo	 responderme.	 No	 tenía
respuesta.	Es	una	de	esas	preguntas	que	ningún	político	podrá	 responder	 jamás.	Y
toda	la	cámara…

Twist	 regresa	 con	 un	 anillo	 y	 dos	 collares	 donde	 relampaguean	 diminutos
emblemas	y	diseños	del	Yox	aún	por	estrenar.

www.lectulandia.com	-	Página	220



—¿Quién	da	esta	fiesta?	—pregunta	Alice,	un	poco	contrariada	porque	Twist	no
le	ha	dicho	nada	sobre	la	celebración,	ni	siquiera	quién	es	el	dueño	de	la	casa.

—Unos	 productores	 —dice	 Twist.	 Está	 radiante	 y	 feliz,	 ha	 olvidado	 sus
problemas	mentales.	Aun	así,	en	medio	de	su	ancha	sonrisa,	tuerce	los	labios	y	mueve
la	cabeza	como	si	esquivara	una	mosca—.	Hiciste	vids	para	ellos	en	los	tiempos	de
Jake	Sánchez	y	Tim	Shandy.

—Hice	vids	para	Jake,	no	para	Tim.	Pero	Twist	vuelve	a	alejarse	y	Alice	se	queda
mirando	el	vacío,	las	figuras	borrosas	que	la	rodean.	Alza	los	ojos,	perturbada.	Hace
muchos	años	que	no	ve	a	Jake	Sánchez,	y	Tim	…

Tim	nunca	hizo	vids	con	Jake.	Abandonó	a	Jake	antes	que	Jake	contratara	a	Alice.
Pensando	en	Tim,	quiere	irse	de	allí.	Añora	su	apartamento,	pequeño	y	acogedor;

se	siente	perturbada	y	las	entrañas	se	le	retuercen	con	preocupaciones	tan	profundas
que	no	recuerda	cuáles	son.

Pero	está	aquí,	la	fiesta	cobra	impulso	y	decide	no	derrumbarse	en	este	mundo	en
ascenso.	 Fortalecida,	 mira	 a	 su	 alrededor.	 No	 busca	 caras	 conocidas,	 sino	 que	 se
prepara	para	el	viejo	y	agradable	juego	de	encontrar	nuevas	atracciones.

La	 casa	 es	 interminable.	 Una	 habitación	 está	 rodeada	 por	 terrazas	 con	 pisos
esponjosos	 como	 arrozales	 que	 se	 elevan	 hacia	 paredes	 donde	 relucen	 cielos
crepusculares.	Aún	no	es	evidente	ninguna	conducía	desatada,	pero	Alice	intuye	que
pronto	se	formarán	parejas.	Se	evaporarán	muchos	lazos	y	surgirán	nuevas	relaciones
varias	veces	antes	de	que	termine	la	noche.

Siente	 la	 renovación,	 el	 viejo	 estímulo	 de	 las	 fiestas,	 mientras	 observa	 cómo
hablan	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 atractivos	 dispuestos	 a	 disfrutar	 de	 la	 velada.	 Sus
entrañas	se	asientan;	abandona	toda	aprensión	y	sigue	los	impulsos	que	siempre	han
sido	fuertes	y	fáciles	para	ella;	nunca	ha	tenido	problemas	para	conectarse,	primero
con	palabras	y	luego	con	las	manos	y	con	todo	el	cuerpo.	El	sexo	es	como	correr	al
aire	 libre,	 o	 al	menos	 ella	 quiere	 volver	 a	 convencerse	 de	 ello.	Adopta	 un	 aire	 de
indulgencia	desafiante	para	demostrar	que	es	receptiva	pero	no	fácil	y	se	concentra	en
un	 joven	 blanco	 como	 la	 leche	 con	 un	 cuerpo	 espectacular,	 apolíneo,	 vestido	 con
cintas	anaranjadas.	Echa	a	andar	hacia	él.

—¡Alice!
Se	 vuelve,	 sorprendida	 de	 ver	 a	 Jake.	 Al	 instante	 adopta	 un	 aire	 de	 amistad

profesional,	 no	 provocativa	 sino	 familiar.	 Se	 deja	 besar	 la	 mejilla	—él	 le	 pasa	 la
lengua	 por	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 y	 ella	 lo	 acepta—	 y	 ambos	 se	 cogen	 la	 mano	 a
distancia,	girando	lentamente	en	un	remedo	de	alegría,	examinándose.

—Todavía	 eres	 la	 más	 bella,	 ¿sabes?	 —dice	 Jake.	 Es	 cincuentón,	 guapo	 y
moreno.	Una	cinta	de	oro	y	rubí	le	ciñe	la	frente.	Tiene	los	ojos	de	distinto	color,	de
nacimiento	y	no	por	diseño,	y	su	nariz	sigue	siendo	grande	y	bulbosa,	una	distorsión
distintiva	que	se	tolera	en	hombres	de	su	poder—.	He	oído	que	estás	trabajando	con
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Francis.	¿Cómo	está	el	viejo	artista?
—Es	meticuloso	—dice	Alice.
Jake	ríe	con	dudoso	reconocimiento.
—Sí,	se	rumorea	que	está	metido	en	algo	grande.	Quizás	incluso	una	exposición

SexYule	que	se	expandirá	al	World	Wide	Yox.	Es	lit.	¿Qué	pueden	decir	los	patanes
como	yo?

Alice	sonríe.	Su	participación	en	el	éxito	de	Francis	es	pequeña,	pero	al	menos
figura	en	la	lista.

Jake	sigue	sonriendo.
—Recuerdo	 cuando	 trabajamos	 en	 un	 vid	 con	 Francis	 y	 él	 te	 hizo	 grabar	 una

penetración	 simple	 catorce	 veces.	 La	 iluminación	 era	 difusa	 y	 él	 quería	 que	 tu
encantador	ombligo	fuera	como	una	piscina,	con	sudor,	ya	sabes…	la	toma	exacta.

Alice	no	lo	recuerda.	Hubo	tantas	tomas	y	tantas	penetraciones.	Quemazón.
—¿Sabes?	Tim	y	yo	estamos	trabajando	juntos.	Después	de	tantos	años.
—No	lo	sabía	—dice	Alice.
—Asombroso,	 amigos	 durante	 todos	 estos	 años.	 Tenemos	 grandes	 proyectos,

éxito	garantizado.	No	mi	bazofia	habitual.	Tim	aporta	distinción.
Alice	no	se	imagina	a	Tim	trabajando	con	Jake.
—Las	cosas	han	cambiado	—dice.
—Tim	se	ha	vuelto	ambicioso	—dice	Jake,	encogiéndose	de	hombros—.	Oye,	no

sabía	que	estarías	aquí,	pero	actúa	con	total	libertad.	Quizá	podamos	hablar	después.
—¿Tú	eres	el	dueño	de	la	casa?	—pregunta	Alice.	Jake	asiente	con	orgullo.
—Te	presentaré	a	mis	esposas.	Son	gemelas,	acopladas,	ya	sabes,	con	empalmes.

Un	equipo	asombroso.	¡Mujeres	en	paralelo!
Jake	se	va,	zigzagueando	como	un	perro	que	persigue	pájaros.	Alice	de	pronto	ve

con	 claridad,	 como	 en	 una	 radiografía,	 la	 anatomía	 de	 estas	 personas,	 su	 semivida
fuera	del	trabajo	o	apartados	del	público.

Ella	no	es	mejor.
De	 nuevo	 busca	 al	 varón	 apolíneo,	 cualquier	 cosa	 para	 calmar	 la	 quemazón,

distraerse	unos	minutos,	pero	no	está	en	la	habitación	y	se	siente	sola,	ningún	otro	le
satisface.	Aun	así,	busca.

Un	cuarentón	calvo	se	le	acerca	con	una	sonrisa	servil.
—Disculpe,	señorita	Grale.	He	visto	sus	vids.
—¿Sí?
Puede	hacer	esto	dormida.	Quizá	él	se	dé	cuenta	y	se	marche	educadamente.	Pero

no	tiene	esa	suerte.
—Es	usted	extraordinaria.	Me	enseñó	cómo	podían	ser	las	mujeres	cuando	pasaba

por	 un	mal	momento,	 por	mi	 divorcio…	Usted	me	 permitió	 conservar	 la	 cordura.
Supe	 que	 tenía	 que	 haber	 mujeres	 tan	 genuinas	 y	 cálidas	 como	 usted.	 Quiero
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agradecérselo.
—No	hay	de	qué.
Él	 tiene	 esa	mirada	 en	 los	 ojos,	 totalmente	 vulnerable.	 Su	 coprocesador	 sexual

masculino	está	 trabajando	a	 toda	marcha;	 insistirá	dentro	de	quince	segundos	y	ella
sólo	debe	 tocarle	 el	hombro	 (quizá	 sea	un	personaje	 encumbrado,	hace	 tiempo	que
ella	no	conoce	a	los	nuevos	jefes)	para	que	él	lo	recuerde	durante	años.	Haciendo	el
amor	 con	 otras	 mujeres	 será	 como	 un	 esclavo	 zombi	 de	 Alice	 en	 su	 trasmente,
pensaría	en	ella	cada	vez	que	necesite	 tener	un	orgasmo,	y	sus	esposas	o	novias	se
preguntarán	por	qué	nunca	pueden	conectarse	del	 todo.	Alice	 le	 toca	el	hombro,	se
inclina,	le	besa	la	mejilla.

—Muy	 amable	 por	 decírmelo.	 Haces	 que	 muchas	 cosas	 valgan	 la	 pena.	 —El
aroma	de	Alice	hunde	más	el	anzuelo—.	En	momentos	difíciles,	¿sabes?

El	hombre	asiente	vigorosamente.
—¡Oh	sí!
Alice	pestañea.
—¿Sabes	dónde	está	el	cuarto	de	baño?
—Oh,	 sí.	Es	un	cuarto	de	baño	sensacional.	Está	por	allá,	pasando	 la	pared	del

bosque…	 esos	 árboles,	 en	 la	 siguiente	 habitación.	—Gracias—.	Alice	 le	 dedica	 su
sonrisa	profesional	más	deslumbrante.	Cuando	se	vuelve	para	marcharse	ni	siquiera
recuerda	el	rostro;	del	hombre.

El	cuarto	de	baño	es	más	grande	que	su	apartamento.	Los	reservados	tienen	tres
metros	de	lado,	están	revestidos	de	mármol	rosado	y	tienen	fib	para	inducción	espinal
omnisensorial	Yox.	El	espejo	de	la	pared	no	es	reflectante	sino	virtual	y	el	cuarto	de
baño	del	espejo	está	lleno	de	celebridades	femeninas	del	pasado,	Alice	entre	ellas.	En
el	espejo,	Marilyn	Monroe	sale	de	un	reservado	y	se	ajusta	el	vestido	blanco	que	le
llega	hasta	las	pantorrillas.	Su	mirada	se	cruza	con	la	de	Alice	y	esboza	esa	sonrisa
suya	tan	dulce	como	la	miel.

—Tu	turno,	querida	—dice.
El	gestor	CEM	de	Marilyn	nunca	la	alquila	barata.	Ella	es	perenne,	no	importa	qué

década	esté	de	moda.
A	Jake	le	está	yendo	muy	bien,	o	está	arruinando	todo	lo	que	hizo	y	arrastrará	a

Tim	cuando	se	hunda.
Hace	años	que	Alice	no	piensa	en	Tim,	y	por	buenas	razones.	Esa	vez	ella	mató

algo	 maravilloso,	 como	 si	 pisoteara	 una	 bella	 mariposa;	 y	 lo	 hizo	 sin	 motivo,
simplemente	porque	había	otros	a	la	espera	y	ella	creía	que	necesitaba	seguir	con	su
vida.

Y	quizá	porque	pensaba	que	Tim	merecía	algo	mejor,	él	era	así	de	agradable.
Se	levanta	del	retrete	mientras	su	orina	baja	en	un	remolino.
—Perdón	—dice	el	retrete—.	Debería	consultar	a	su	médico…
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Alice	 cierra	 de	 un	 portazo	 y	 se	 detiene	 frente	 al	 reservado,	 respirando
agitadamente.

—¿No	te	saca	de	quicio?	—pregunta	una	mujer	de	piel	color	arce	y	roble	que	sale
del	 reservado	 contiguo.	Ambos	 retretes	 continúan	 con	 sus	 advertencias	 irracionales
—.	¡Ahora	lo	están	haciendo	en	todas	partes!

Fuera	 del	 cuarto	 de	 baño,	 Alice	 se	 pregunta	 hasta	 cuándo	 aguantará	 sin	 gritar.
Twist	pasa	del	brazo	de	un	hombre	de	aire	extrañísimo	que	Alice	ha	visto	en	la	fiesta.
Mide	más	 de	 dos	metros	 y	 tiene	 tipo	 de	malón,	 como	 Popeye,	 con	 los	 antebrazos
gruesos	y	velludos,	unos	hornillos	increíblemente	anchos,	nariz	de	plátano	y	ojos	de
mono.	Twist	está	en	éxtasis.	El	individuo	es	diferente	y	ella	no	es	de	las	que	rechazan
nuevas	experiencias.

Alice	se	pregunta	de	qué	tamaño	será	el	miembro	del	sujeto.	Se	estremece.
Al	 fin	 llega	 al	 fondo	 de	 la	 casa,	 un	 parque	 verde	 con	 palmeras	 de	 invierno	 y

macizos	 de	 iris	 azules	 y	 violeta.	La	Cerca,	 de	 seis	metros	 de	 altura,	 es	 de	 ladrillo;
entre	 los	 ladrillos	 hay	monitores	 vid	 que	 reflejan	 la	 fiesta,	 con	 añadidos:	 gigantes,
dinosaurios,	animaciones,	personajes	de	vids	infantiles,	todo	acompañado	por	iconos
flotantes	de	las	empresas	que	poseen	los	derechos.	(Alice	recuerda	la	marca(CEM)	en
el	vestido	de	Marilyn).

Típico	de	Jake,	todo	muy	obvio,	forzado,	como	la	carne	de	salchicha,	que	gusta	a
todos	sin	que	nadie	sepa	qué	contiene.	Por	esa	razón	la	mayoría	de	los	huéspedes,	al
menos,	pueden	fingir	que	se	lo	pasan	bien.	La	fiesta	les	brinda	todo	cuanto	esperan,
un	«menú	excelso»,	un	«jubileo	jubilar»,	cualquiera	de	esas	expresiones	que	usan	los
boletines	de	la	farándula.

Ahora	 la	 quemazón	 la	 atormenta	 de	 veras.	 Alice	 es	 fuerte,	 maneja	 hasta	 seis
emociones	negativas	 sin	desequilibrarse,	pero	esperaba	algo	que	 llevara	 su	mente	a
un	nirvana	corporal,	un	espacio	himmel,	y	sólo	encuentra	los	fuegos	de	artificio	del
mundo	del	espectáculo.

Richard	 Thompson	 ha	 emigrado	 al	 porche	 trasero,	 donde	 habla	 con	 Billie
Holiday.	 Alice	 los	 deja	 atrás.	 Holiday	 saluda	 como	 si	 se	 conocieran,	 luego	 ambas
proyecciones	siguen	hablando.	Alice	se	pregunta	si	alguien	la	reconstruirá	y	la	pondrá
en	 una	 fiesta	 dentro	 de	 cien	 años.	 Pero	 quizá	 dentro	 de	 cien	 años	 no	 se	 celebren
fiestas.

Quizá	todos	estén	en	un	ataúd	sorbiendo	Yox	para	siempre.	Ha	buscado	a	Tim	sin
saberlo	y	allí	está,	con	otros	tres	hombres,	Visten	trajelargos	grises	de	ejecutivo,	con
cuello	 en	abanico	y	mangas	 abullonadas	hasta	 el	 codo.	Tim	 lleva	barba	y	Alice	no
sabe	si	le	que	da	bien.	Él	se	vuelve	buscando	nuevas	caras	y	la	encuentra.	Desvía	la
mirada.

Alice	siente	rubor,	se	toca	la	cara,	aparta	la	mano.	Apretando	la	mandíbula	busca
de	nuevo	al	apolíneo,	cierra	los	puños	hasta	que	las	uñas	la	lastiman.	No	hay	ningún

www.lectulandia.com	-	Página	224



motivo	para	que	Tim	Shandy	quiera	prestarle	atención.	Él	está	en	la	cima	y	Alice	no;
él	trabaja	en	el	mundo	del	espectáculo	y	Alice	no	es	lo	que	necesita.

De	 espaldas	 a	 Tim	 y	 el	 grupo,	 ve	 una	 figura	 muy	 rara	 junto	 a	 la	 pa	 red,	 un
maniquí	cubierto	de	 tela	metálica.	Comprende	que	es	un	simulacro	portátil,	con	 los
proyectores	apagados	o	en	transición.	Lo	observa,	ignorando	deliberadamente	a	Tim
y	su	gente.

La	 proyección	 recomienza,	 pero	 no	 es	 de	 nadie	 que	 ella	 reconozca.	 Es	 de	 un
joven	de	aspecto	 raro,	casi	un	adolescente,	 con	 los	pies	hundidos	en	un	montón	de
lodo	humeante.	La	mira	con	estremecedora	intensidad.	En	una	fiesta	de	Jake,	todo	es
posible.

La	figura	se	le	acerca,	no	caminando	sino	deslizándose.	Por	un	instante	vuelve	a
ser	Richard	Thompson,	pero	el	adolescente	se	impone,	de	pie	en	su	montón	de	lodo.
Al	parecer,	algo	funciona	mal.

—¿Tu	nombre	es	Alice	Grale?	—pregunta	la	imagen.
Ella	asiente.
—¿Y	tú	qué	eres?	¿Una	broma?
—Mi	nombre	es	Roddy.	Sólo	quería	mirarte.
—¿Dónde	está	Richard?	—pregunta	Alice—.	¿Billie	se	ha	cansado	de	él?
La	figura	sonríe	torpemente.
—Están	bastante	liados,	en	realidad.	Hace	tiempo	que	hablo	con	esa	mujer	negra.

Lamento	esto.
—¿Qué?	—pregunta	Alice,	boquiabierta.
—Necesito	asegurarme	de	que	eres	Alice	Grale.
—Lo	 soy	 —dice	 ella,	 mirando	 a	 su	 alrededor.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 una

proyección	le	hace	preguntas.
—¿Conoces	a	alguien	llamado	Terence	Crest?
Alice	palidece	y	tartamudea.
—¿Le	conoces?
—Sí	—atina	a	decir	Alice,	luego	se	arrepiente.
—Gracias.
El	 adolescente	 se	 desvanece	 y	 regresa	 Richard	 Thompson,	 pero	 el	 personaje

parece	atascado	en	un	bucle	y,	poco	después,	el	simulacro	desiste	y	rueda	hacia	una
esquina.

Alice	se	frota	la	cara,	preguntándose	si	acaba	de	imaginar	esa	conversación.
Todavía	pálida,	camina	hacia	la	mesa	del	buffet,	que	está	a	varios	metros,	bajo	los

monitores	vid,	 coge	distraídamente	un	plato	y	 lo	 llena	de	verduras,	 luego	mira	con
cautela	una	salsaviva	que	hay	al	lado	de	un	cuenco.	Coge	una	pizca	de	salsaviva	y	la
pone	 junto	a	 las	verduras.	La	salsa	forma	una	figura	reluciente,	el	póster	y	 la	 firma
promocional	de	Ten	High	Command.	Alice	lo	mira	con	tal	interés	que	no	oye	ni	ve
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que	un	hombre	se	le	acerca	por	la	izquierda.	Se	sobresalta	cuando	la	toca,	creyendo
que	es	el	adolescente	fantasmal	con	los	pies	hundidos	en	el	lodo.

Tim	le	aprieta	suavemente	el	codo.
—Oye,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 —pregunta	 amigable,	 sin	 sarcasmo.	 Alice	 lo	 mira

confundida,	 luego	 observa	 el	 grupo	 de	 hombres	 importantes	 que	 él	 acaba	 de
abandonar.

—Pasando	la	noche	—responde—.	Twist	me	ha	traído.	No	sabía	que	era	tu	fiesta
hasta	que	Jake	me	lo	ha	dicho.

—Es	más	de	Jake	que	mía.	No	conozco	a	Twist.	¿Hombre	o	mujer?
—Amiga	—dice	Alice.	Deja	 el	 plato.	La	 salsaviva	pierde	 forma.	Ya	no	 es	más

que	salsa.
—Han	pasado	años	—dice	Tim.	Su	rostro	es	todo	simpatía	e	interés,	y	el	modo	en

que	 la	mira,	 desde	 la	 frente	 hasta	 el	 cuello,	 es	 típico	 de	 él.	 Nunca	mira	 el	 cuerpo
entero,	nunca	exige	con	sus	modales	que	lo	consideres	algo	más	que	un	amigo.	Eso
pone	muy	nerviosa	a	Alice.	Nunca	ha	sabido	qué	piensa	realmente	Tim.

—Es	agradable	volver	a	verte	—dice	Tim.
—Ya	—dice	Alice—.	Lo	lamento.	Puedo	irme…
—¿Por	qué?
—No	he	querido	molestar.	De	veras…
—Te	creo.	Pero	estás	aquí,	y	me	gustaría	hablar,	saber	de	ti.
Alice	traga	saliva	y	responde	que	a	ella	también	le	gustaría	saber	de	él.	Se	siente

muy	 vulnerable	 con	Tim	 y	 no	 sabe	 por	 qué;	 él	 ha	 envejecido	 un	 poco,	 pero	 no	 es
mucho	mayor	 que	 ella,	 y	 bajo	 la	 barba	 todavía	 tiene	 ese	 rostro	 ancho	y	 agradable,
bien	parecido	sin	ser	hermoso.	No	es	del	tipo	que,	a	juzgar	por	su	historia,	le	gusta	a
Alice.	Los	ojos	de	Tim	son	azules	como	los	de	un	chiquillo.

La	lleva	de	vuelta	a	la	casa	a	través	de	la	multitud	y	suben	a	una	sala	que	da	sobre
el	 patio.	 Desde	 allí	 pueden	 mirar	 la	 fiesta	 reclinados	 en	 dos	 viejos,	 cuarteados	 y
mullidos	sillones	de	cuero	rojo.

—Jake	dice	que	trabajáis	juntos.
—A	sí	es.	—Tim	le	sonríe	a	la	ventana,	una	sonrisa	luminosa—.	Quiere	que	me

mude	a	Los	Ángeles	y	me	conecte	con	gente	del	Yox	omniespinal.	El	último	grito,	ya
sabes.

—¿No	es	suficiente	lo	que	tenemos?
—Cada	tantos	años	necesitamos	algo	nuevo.	Aún	no	he	dicho	que	sí	ni	que	no,

pero	 es	 algo	 que	 está	 ahí.	 Resulta	 tentador.	 Todos	 podríamos	 sacar	 provecho.	 Los
Ángeles	ansía	tratar	de	nuevo	con	el	Corredor.	Marilyn	y	todos	los	demás	están	ahí,
aunque	parece	que	 la	 comercialización	de	 celebridades	 se	 está	 enfriando.	El	 drama
doméstico	va	en	ascenso.

—Espero	que	todo	te	salga	bien	—dice	Alice.
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—Creo	que	así	será.	¿Qué	hay	de	ti?
—Hice	algunos	trabajos	para	Francis.
—La	Reina	de	las	Hadas.	Bien	pensado.	Debe	ser	el	producto	más	caliente	que

ha	ofrecido	Disney.	Está	obteniendo	unas	magníficas	críticas	previas.
—Francis	sólo	me	usa	para	trasmente.
—Una	lástima.	Estás	sensacional.
—Siempre	tan	galante.	—Alice	sonríe—.	¿Y	tu	esposa?
—Vive	en	Macao.	Trabaja	en	servicios	de	datos	asiáticos.	Estamos	en	separación

de	prueba.	Creo	que	nos	despediremos	en	primavera.
—L	o	 lamento	—dice	Alice.	Ahora	 es	 su	 coprocesador	 sexual	 el	 que	 trabaja	 a

toda	marcha,	y	no	porque	quiera	a	Tim	de	nuevo	en	su	cama;	haría	lo	que	él	quisiera
(sabiendo	que	Tim	es	un	caballero)	para	tener	un	rato	largo	de	conversación	íntima.
Tim	siempre	ha	sido	el	hombre	con	quien	ella	se	confesaba,	aún	más	que	Minstrel,	a
quien	nunca	ha	amado	del	mismo	modo.	Minstrel	es	como	un	lugar	adonde	va	para
relajarse;	Tim	siempre	ha	sido	una	sombra	fresca,	un	otro	profundamente	respetado.

Se	siente	débil	e	impulsiva	y	se	apresura	a	contenerse.	Si	es	tan	magnífico,	¿por
qué	lo	abandonaste	tres	veces?	Él	seguía	regresando	como	si	fuera	culpa	suya,	y	tú
sólo	te	sentías	peor,	y	a	l	fin	al	también	fuiste	cruel	y	arrogante.	No	lo	has	visto	desde
entonces	y	todo	está	bien,	no	hay	huellas.

—No	lo	lamentes	—dice	él—.	Siempre	he	elegido	mal.
Alice	pone	cara	de	reconocer	su	culpa,	pero	él	no	insiste.
—Ella	es	independiente.	Nunca	me	necesitará	a	mí	como	yo	necesito	una	mujer.

Ya	 debes	 conocer	 a	 las	 de	 su	 tipo…	 pura	 elegancia	 y	 cálculo,	 oyes	 los	 chips
zumbando	en	su	cabeza.	Se	enganchará	con	algún	magnate	de	CoProsperity	en	Hong
Kong	 o	 Kuala	 Lumpur.	 Es	 casi	 tan	 bella	 como	 tú,	 y	 pagará	 una	 fortuna	 para
permanecer	así.	¿Tal	vez	tú	…?

—No	—dice	Alice—.	Lo	que	ves	es	lo	que	obtienes.
Tim	sonríe.
—Me	gustaría	llevarte	al	parque	y	ponerte	junto	a	Catherine	Deneuve.
—¿Está	aquí?
—Probablemente.	Jake	ha	alquilado	todo	el	equipo	de	1940	en	adelante.
Irán	apareciendo	a	lo	largo	del	día.
—No	soy	de	tanta	categoría	—dice	Alice.
—No	te	subestimes.	Con	una	agencia	mejor	y	un	mejor	plan…
—Tuve	mi	momento.
Tim	hace	una	larga	pausa,	mirándola	con	una	sonrisa	tensa.
—Habla	con	Jake	—dice	al	fin—.	Encontraremos	algo	para	ti.
—No	acepto	limosnas.
Tim	se	dispone	a	soltarle	un	sermón,	pero	no	lo	hace.
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—Estarás	 de	moda	 cuando	La	 Reina	 de	 las	 Hadas	 entre	 en	 Yox	 pleno.	 Quizá
llegues	mucho	más	arriba.

La	 quemazón	 se	 ha	 enfriado	 en	 presencia	 de	 Tim.	 Él	 tiene	 la	 capacidad	 de
encauzar	e	integrar	sus	pensamientos;	Alice	quiere	que	él	se	sienta	orgulloso	de	ella
pero	sabe	que	es	improbable,	dada	su	historia	en	común.

—Soy	cenizas	—murmura	Alice.
—Tú	no	necesitas	la	lástima	de	nadie,	y	menos	la	mía	—dice	Tim.
—Pero	es	verdad.	Tengo	demasiadas	desventajas.	Si	el	entretenimiento	vuelve	a

ser	para	el	hogar	y	la	familia,	¿qué	será	de	los	súcubos?
Tim	se	ríe	a	carcajadas.	Sacude	la	cabeza	y	se	enjuga	los	ojos.	Alice	agradece	que

él	aprecie	su	ingenio,	aunque	no	sabe	si	ha	sido	tan	ingeniosa.
—Creo	que	hasta	ahora	sólo	hemos	hecho	hogar	y	familia.	Y	así	seguirá	si	Jake	se

sale	 con	 la	 suya.	 Además,	 siempre	 habrá	 chicos	 adolescentes.	 Tú	 has	 causado
sensación,	¿verdad?

—Así	soy	yo	—dice	Alice.
—Sin	duda	lo	has	disfrutado.
—Sin	duda	tú	no	lo	apruebas.
Tim	se	reclina.	Una	réplica	atinada.
—Nunca	creí	que	una	mujer	debiera	satisfacer	las	expectativas	de	un	hombre.
—Yo	no	lo	hice.
—No,	no	lo	hiciste.
—Pero	no	me	va	tan	bien.	He	cometido	grandes	errores.
Tim	pone	cara	de	pena.
—No	me	digas	eso,	Alice.
—¿Por	qué?
—Desde	 que…	 arruinaste	 mi	 vida	 —dice	 él	 con	 una	 risa	 falsa—,	 te	 he

considerado	el	máximo	exponente	del	espíritu	libre.	No	estás	atada	a	nadie	ni	le	debes
nada	a	nadie.

—Y	hace	tiempo	que	no	estoy	conectada	con	nadie	—apostilla	Alice.
—Me	dolería	 pensar	 que	 tu	 libertad	 no	 funciona	—dice	Tim—,	porque	 pudiste

haber	escogido	otra	cosa.
Alice	se	mira	las	manos	entrelazadas.
—¿Todo	ese	dolor	fue	un	derroche	sin	sentido?	—pregunta	Tim.
Alice	distiende	las	manos	y	las	apoya	en	las	rodillas,	extendiendo	los	dedos.
—Tuve	que	cambiar.
—Como	todos.
—He	pensado	en	ti.
Tim	enarca	las	cejas.
—¿Y	qué	has	pensado?
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—Me	preguntaba	qué	hacías.	Con	quién	estabas	y	cómo	te	trataban.
—Ha	 habido	 cuatro	 mujeres	 después	 de	 ti	 —dice	 Tim—.	 Cambiaban.	 Yo

cambiaba.	¿Y	tú?
Allí	 está	 de	 nuevo,	 incluso	 en	 presencia	 de	 él:	 la	 quemazón	 ha	 vuelto.	 Alice

frunce	el	ceño	e	intenta	decir	algo,	pero	no	tiene	una	buena	respuesta.	Las	estadísticas
no	 alcanzan	 a	describir	 su	vida.	Cientos,	mil,	 la	mayoría	 por	 trabajo;	 veinticinco	o
treinta	relaciones,	pero	ninguna	se	aproximó	a	lo	que	tuvo	con	Tim.	Ninguna	la	hizo
sentir	tan	sólida,	o	tan	inadecuada.

—Muchos,	supongo	—dice	Tim	de	buen	humor—.	Variedad.
—Los	hombres	—dice	ella,	riendo.
—Alice	 y	 los	 hombres	—dice	 Tim	 con	 seriedad—.	 Alice	 y	 los	 hombres	 y	 las

mujeres	y	todas	las	variaciones	intermedias.
—Ninguno	 de	 los	 dos	 tiene	 a	 nadie	 que	 le	 importe	—asegura	Alice—.	Hemos

llegado	por	distintos	caminos	al	mismo	lugar.	—No	quiere	que	él	se	anote	todos	los
puntos.

—El	mismo	lugar	—concede	Tim.
—Me	asustabas.	Aún	me	asustas.
—Eso	no	es	bueno	—dice	Tim.
—Eras…	eres…	el	único	hombre	que	hace	que	me	pregunte	cómo	habría	sido	una

vida	sencilla	y	asentada.	Contigo.	Trabajando	en	equipo,	siendo	leal.	Compartiéndolo
todo.	Criando	hijos.	Un	equipo.	El	Único.

—No	puedo	ser	tan	excepcional	—dice	Tim.
—Lo	eres	para	mí.	He	sido	muy	selectiva,	lo	creas	o	no.
—No	llores	—le	pide	Tim	con	aspereza,	resentido.
—No	lloro.	—Pero	está	llorando,	las	lágrimas	se	deslizan	por	sus	mejillas—.	Ha

sido	una	semana	difícil.	Perdóname.
—Eres	una	mujer	fuerte.
—Estoy	gastada.	Parece	que	algo	quiere	demostrarme	lo	estúpida	que	he	sido.	Lo

terca.
—¿A	qué	te	refieres?
Típico	de	Tim;	no	ha	seguido	 los	 fibs	de	escándalos.	Ella	no	quiere	hablarle	de

Crest,	así	que	generaliza.
—Alguien	 sugiere	 que	 yo	 debería	 hacer	 esto,	 seguir	 este	 camino,	 y	 yo	 cojo	 el

otro.	 No	 estoy	 al	mando.	 Todos	 los	 demás	 están	 al	mando,	 pero	 al	 revés.	 Cuando
quieren	que	haga	algo,	me	dicen	que	haga	lo	contrario.

Tim	sacude	la	cabeza.
—No	te	entiendo.
—Estoy	un	poco	desesperada	y	totalmente	perdida	—dice	Alice—.	Y	tú	no	tienes

a	nadie.
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Se	 estudian	 con	 una	mirada	 sentimental	 y	 significativa	 que	 dura	 una	 eternidad
pero	no	aporta	nada	útil.

La	quemazón	está	 llegando	al	centro	de	su	cerebro.	Si	Tim	reacciona	como	ella
necesita,	se	salvará;	de	lo	contrario,	cree	que	daría	lo	mismo	acostarse,	cerrar	los	ojos
y	dejar	de	respirar.

—No,	Alice	—dice	Tim	 con	 una	 voz	muy	 tierna,	muy	 suave—.	Debo	 afrontar
muchos	misterios	sin	resolver.	Guardo	rencores.	No	soy	quien	crees	que	soy	y,	desde
luego,	no	soy	el	que	era.

—Tal	vez	valga	la	pena	intentarlo	—sugiere	Alice.
—Me	duele	que	 las	cosas	no	 te	hayan	salido	bien	—insiste	Tim—,	porque	para

justificar	 el	 dolor	 que	 me	 causaste,	 tendrías	 que	 haber	 tenido	 razón.	 Tendrías	 que
haber	hecho	lo	mejor.

—Me	equivoqué.
—No	 quiero	 oír	 eso.	 Creí	 que	 eras	 la	 mejor,	 la	 más	 compleja	 y	 hermosa.	Me

habría	cortado	las	piernas	para	vivir	contigo.	Soñé	contigo	noche	tras	noche.	Vivías
dentro	de	mí,	te	adoraba.	Era	demasiado	y	no	lo	demostraste.	Me	demostraste	que	no
te	merecía	y	que	nunca	podría	estar	a	tu	altura.

—Fui	cruel	y	estúpida.
Tim	sacude	la	cabeza	con	vehemencia.
—Si	hiciste	lo	que	hiciste	sin	motivo,	venimos	de	distintos	planetas.
Alice	recuerda	voces.	Ecos	de	Tim;	de	otras	personas.
—En	mi	planeta	—continúa	él—	no	volamos	de	aquí	para	allá	pisoteando	a	 los

demás,	 y	 menos	 cuando	 hemos	 buscado	 su	 afecto.	 Siempre	 he	 sabido	 que	 tengo
trabajo	que	hacer	y	no	puedo	sentarme	a	tocar	las	teclas	de	las	emociones	femeninas,
sin	 preocuparme.	 En	 tu	 planeta,	 aparentemente,	 es	 posible	 hacer	 lo	 que	 quieres	 y
olvidarlo.	No	 has	 pensado	mucho	 en	mí	 hasta	 ahora,	 ¿verdad?	No	 sufriste.	—Tim
sube	el	tono—.	Cambiaste	mi	vida.	—Se	pone	de	pie.	Está	tan	alterado	que	tiembla
—.	Sólo	me	tengo	a	mí.	No	puedo	permitir	que	alguien	me	cambie	dos	veces.

Jake	la	encuentra	en	la	sala	principal,	tratando	de	perderse	entre	la	multitud.	Alice
busca	a	Twist	pero	no	está	a	 la	vista;	probablemente	 se	ha	 ido	con	el	matón	y	está
adquiriendo	experiencia.

—Hola,	 hermosa	—saluda	 Jake—.	 Tengo	 algo	 para	 ti.	 Alguien	me	 ha	 fallado.
Necesito	 una	 sustituta,	 una	 persona	 de	 talento.	 Aquí	 hay	 mucha	 gente	 influyente.
Puedo	presentarte,	hacerte	brillar…	¿Interesada?

Alice	decide	que	algo	debe	rescatar.
—Claro	—dice.
—Tienes	 mala	 cara	 —comenta	 Jake	 con	 franqueza	 profesional—.	 Recobra	 la

compostura	y	cerramos	trato.
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—Ya	la	he	recobrado	—asegura	Alice.
—Aquí	 tengo	 a	 otro	 tío…	 vosotros	 dos	 sois	 perfectos.	 Ya	 has	 trabajado	 con

Minstrel,	¿verdad?
Alice	asiente.
—¿Está	aquí?
—Los	dos	sois	perfectos	—repite	Jake—.	Es	una	demo	beta	en	interfaz	espinal.

El	 próximo	gran	paso.	Tenemos	un	Yox	 sensacional	 producido	 en	un	gran	 estudio.
Puedes	 hacer	 la	 demo	 con	Minstrel.	 Es	 absolutamente	 sensual,	 Alice.	 La	 gente	 te
reconocerá.	Estás	en	ascenso	con	La	Reina	de	las	Hadas.	¡Estarás	de	moda!

—¿Dónde	está	Minstrel?	—pregunta	Alice.
Jake	 la	 conduce	 a	 una	 habitación	 lateral	 decorada	 con	 colores	 otoñales.	 Hojas

fantasmagóricas	caen	de	las	paredes	con	un	susurro	eterno.	Minstrel	está	sentado	en
un	mullido	diván	anaranjado,	con	los	pies	descalzos	hundidos	en	una	alfombra	persa
cuyo	motivo	es	 el	 jardín	del	paraíso.	La	 recibe	con	una	 sonrisa,	 se	pone	de	pie,	 se
asombra	un	poco	cuando	Alice	lo	abraza	y	le	apoya	la	cara	en	el	hombro.

—Eh,	 no	 tan	 rápido	—dice	 Jake—.	Dadnos	 tiempo	 para	 organizado	 todo.	 Está
arreglado.	 Obtendréis	 el	 doble	 de	 lo	 que	 pagan	 vuestras	 agencias.	 Añadiré	 una
bonificación	si	sale	bien.	Esperad	unos	minutos	y	regresaré	a	buscaros.	—Se	frota	las
manos	y	sacude	la	cabeza	con	admiración—.	Sois	tan	cachondos…

Jake	se	marcha	y	Minstrel	acaricia	la	mejilla	de	Alice.	—Una	mujer	adorable	me
está	matando	con	su	abrazo	—dice—.	¿Puedo	preguntar	por	qué?

—Porque	eres	el	único	hombre	decente	de	este	planeta	—dice	Alice.	Le	hunde	la
nariz	 en	 el	 hombro,	 yergue	 la	 cara—.	No	 creerás	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 desde	 que
estuvimos	en	el	estudio	de	Francis.

—No	te	apoyes	demasiado	en	mí	—le	advierte	Minstrel—.	Mis	cimientos	se	han
pulverizado	desde	entonces.	Pero	siempre	me	repongo	si	jodo	bien.

—¿Crees	que	es	eso?	—pregunta	Alice,	medio	en	serio,	mirándolo	fijamente—.
¿Estamos	malditos	por	el	viejo	rey	Jodo?

—Sin	duda.	Dos	semiamantes,	jodidos	por	el	tetragrámaton.
—¿Qué	planea	Jake?
—¿Has	aceptado	sin	saberlo?
—Ha	dicho	que	era	la	demo	de	un	Yox.
—Jake	está	liado	con	una	compañía	que	quiere	comercializar	interfaces	espinales

plenas.	 Pegas	 una	 cinta	 de	 inducción	 neural	 del	 rabo	 a	 la	 testa	 y	 vives	 el	 Yox	 al
máximo.	Mejor	aún	si	has	tragado	un	par	de	monitores.

—¿Qué	clase	de	Yox?
—Conociendo	a	Jake,	y	conociéndonos	a	nosotros,	no	será	un	viaje	en	 tren	por

los	Urales.
—Haré	cualquier	cosa	mientras	sea	contigo	—dice	Alice.
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Jake	entra,	y	detrás	de	él	entran	los	tres	hombres	con	trajelargo	que	conversaban
con	Tim.	Tim	no	está	a	la	vista.	Jake	presenta	a	Alice	y	Minstrel.	Los	individuos	son
ejecutivos	 y	 gerentes	 de	 inversiones	 di*	 Golden	 Nitro,	 que	 se	 ocupará	 de	 las
próximas	diez	producciones	Yo\	de	Jake	para	distribución	fib	limitada	en	California	y
Kansas,	merco	dos	de	prueba	antes	del	 lanzamiento	mundial.	Al	parecer	conocen	a
Alice,	y	uno	de	ellos	conoce	a	Minstrel	y	lo	mira	con	interés.

—No	 podemos	 conseguir	 nada	 mejor	 que	 ellos	 dos	 —exclama	 Jake—.	 Son
excelentes	para	una	demo	de	espinal	pleno,	para	encender	 la	 sangre	del	público.	Y
luego	 les	 dejaremos	 experimentar	 el	Yox	 total.	El	 público	 ve	 un	 vid	 y	 una	 versión
limitada.	Vuestra	reacción	dejará	sin	aliento	a	la	multitud.

—De	acuerdo	—dice	Alice—.	Hagámoslo	de	una	vez.
—Es	una	fiesta	sensual,	multicultural,	muy	estimulante	y	relajante	—añade	Jake,

un	 poco	 sorprendido	 de	 la	 ansiedad	 de	 Alice.	 No	 acaba	 de	 creerse	 que	 no	 deba
esforzarse	más	para	convencerla.

—Entiendo	—dice	Alice—.	Caballeros,	¿lo	hacemos	o	nos	quedamos	aquí	con	la
ropa	puesta?

—Yo	 estoy	 preparado	—dice	 uno	 de	 los	 ejecutivos,	mirando	 a	 Alice	 como	 un
cachorro	hambriento.	Ella	sale	por	la	puerta,	apartándolo,	Conoce	la	rutina.	Jake,	sea
lo	que	sea,	no	es	un	chulo.	Está	en	exposición,	pero	es	intocable.

Richard	 Thompson	 se	 encuentra	 en	 la	 sala	 principal	 con	 Catherine	 Deneuve	 y
Judy	 Garland.	 No	 llaman	 mucho	 la	 atención,	 por	 lo	 visto	 tienen	 problemas	 de
funcionamiento.	Tiemblan	y	ondulan	cada	pocos	segundos.	Thompson	todavía	mira	a
Alice,	y	a	ella	no	le	gusta.

Jake	 hace	 su	 anuncio	 y	 recita	 sus	 alabanzas,	 ensalzando	 el	 pro	 ceso.	 Alice	 se
desnuda	 con	 elegancia	 y	 Minstrel	 se	 quita	 la	 camisa	 como	 preparándose	 para	 un
comercial	 de	 ropa	 interior.	 Están	 en	 un	 colchón	 de	 espuma	 en	 medio	 de	 la	 sala.
Algunos	hombres	del	público	aplauden.

Twist	aún	no	ha	aparecido.	Quizá	se	está	enamorando	del	matón.
Varios	 arbeiters	 desenrollan	pantallas	 vid	y	 las	 alzan	para	que	 la	muchedumbre

pueda	 ver.	 Dos	 técnicos,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 desisten	 de	 intentar	 que	 las
celebridades	 funcionen	 bien	 y	 abren	 los	 recipientes	 plateados	 que	 contienen	 los
inductores.	Son	largos	y	delgados,	pegajosos	por	una	cara,	con	una	franja	plateada	a
lo	 largo,	 como	 joyas	 mínimas	 para	 la	 columna	 vertebral.	 Alice	 estira	 los	 brazos
provocativamente	 mientras	 le	 aplican	 el	 inductor.	 A	 Minstrel	 le	 instalan	 el	 suyo.
Luego	 los	 inductores	 se	 enchufan	 a	 un	 fib	 conectado	 con	 un	 reproductor	Yox	más
grande	de	lo	habitual.

—Sólo	para	demostrar	lo	que	nos	depara	el	futuro	—dice	Jake—,	dejaremos	que
dos	 de	 las	 personas	 más	 sensuales	 que	 se	 conocen	 se	 regodeen	 en	 un	 mundo	 de
sensaciones,	 en	 total	 inmersión	 emocional	 y	 corporal.	 Seda	 y	 fuego	 y	 aceite
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perfumado.
—No	hay	un	asiento	seco	en	toda	la	casa	—comenta	uno	de	los	ejecutivos.
Jake	hace	caso	omiso	de	esta	grosería.
Alice	 ignorará	 a	 la	 gente,	 se	 concentrará	 en	Minstrel	 y	 en	 esta	 toma.	 Necesita

estímulo,	afirmación,	del	público	y	de	Minstrel.	Probar	su	valía.
Jake	les	da	batas	de	seda	y	le	susurra	al	oído.
—Ya	está.	Alice,	suéltate.	Haz	todo	lo	que	haga	falta.	Que	me	miren.
Uno	de	los	técnicos	tiene	dificultades.
—Perdón	—se	disculpa	Jake,	sonriendo—.	Problemas	de	la	versión	beta.
Nadie	 se	 molesta.	 El	 público	 es	 cálido	 y	 receptivo.	 Ella	 siente	 la	 energía,	 el

respaldo.	Ahora	todos	son	amantes.
Alice	oye	que	el	técnico	le	murmura	a	Jake:
—Recibimos	 alimentación	 de	 otra	 línea.	 ¿Hay	 un	 sistema	 de	 alto	 lujo

funcionando	en	alguna	parte?
—No	—responde	Jake—.	Quizá	los	vecinos.
—Es	aquí	—dice	el	técnico.
—Despejado.	Adelante	—indica	su	colega.
Alice	y	Minstrel	improvisan	una	danza	en	el	colchón,	pisando	las	fibs	mientras	se

cruzan,	las	manos	alzadas,	valientes	y	elegantes	ante	lo	desconocido.	La	concurrencia
está	en	éxtasis.

—Valemos	una	fortuna	—le	comenta	Minstrel	a	Alice,	sonriendo.
Alice	ladea	la	cabeza,	sumergiéndose	en	el	momento,	en	la	sencilla	gracia	de	este

hombre.	Su	cuerpo	ya	trata	esto	como	una	seducción	y	el	Yox	aún	no	ha	empezado.
Nunca	ha	visto	a	Minstrel	tan	apuesto.	Ojos	al	borde	de	la	tristeza,	boca	torcida,

la	atención	fija	en	ella.
El	 adolescente	 con	 los	 pies	 hundidos	 en	 el	 lodo	 está	 de	 vuelta,	 fluctuando	 en

primera	fila	de	la	muchedumbre.	Alice	lo	ignora.
El	 inductor	 les	baña	la	espalda	con	té	de	rosas	y	crea	arena	bajo	sus	pies.	Alice

ríe.
Los	 efectos	 están	 bien	 escogidos.	 Siente	 el	 sol	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos.	 No

experimenta	 los	 brincos	 de	 anteriores	 inmersiones	 Yox;	 esto	 es	 redondo,
aterciopelado,	convincente;	alto	flujo	y	altísima	resolución	sin	saltos.

Minstrel	 le	 coge	 los	 dedos	 y	 caminan	 hasta	 una	 enorme	 puerta	 de	 piedra.	 Está
nevando	y	ambos	tiritan.	Será	una	gran	demo;	calor	y	frío,	dulzura	y	amargura.

La	puerta	se	abre	y	muestra	un	crepúsculo	Maxfield	Parrish	sobre	un	bazar	de	Las
mil	 y	 una	 noches.	 Gente	 menuda	 bellamente	 vestida	 caminando	 por	 calles
pavimentadas	 con	 piedras	mojadas	 y	 relucientes,	 El	 aire	 es	 un	 cascabeleo	 húmedo
que	se	posa	dulcemente	en	las	manos,	de	sabor	tibio	como	alcohol	en	la	lengua.	Alice
siente	en	los	hombros	el	peso	de	una	tela	de	brocado	y	al	mirar	de	lado	ve	a	Minstrel
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con	un	traje	similar,	violeta,	azul	y	rojo,	mechado	de	hebras	de	oro.
Un	relámpago	agrieta	el	cielo	y	la	lluvia	se	convierte	en	mariposas.
Un	corte.	Ahora	están	en	el	parapeto	de	un	palacio,	y	detrás	hay	una	vasta	cámara

redonda	 llena	 de	 bellos	 hombres	 y	mujeres,	 grandes	 y	 pequeños,	 algunos	 gigantes,
algunos	del	tamaño	de	su	mano.	Todos	murmuran	comentando	la	belleza	de	los	dos
del	parapeto,	y	una	antigua	ciudad	se	extiende	frente	a	ellos.

A	Alice	no	le	interesa	ser	mujer,	es	demasiado	poderosa	para	eso,	todas	sus	ideas
erróneas	 son	 borradas	 y	 nuevas	 encarnaciones	 las	 ir	 emplazan.	 El	 juego	 de	 los
sentidos	se	concentra	en	esta	ciudad,	esta	cámara.	Bailar	es	experimentar	un	placer
intenso	en	los	pies,	como	si	se	derritieran	en	una	súplica.	Por	Minstrel,	 toda	ella	se
derretirá;	él	pnc	de	mandar	y	ella	puede	mandar,	y	se	unirán	fluidamente.

Alice	 y	 Minstrel	 siguen	 bailando	 en	 el	 colchón	 en	 medio	 de	 la	 sala,	 pero	 los
movimientos	son	repetitivos.	Están	en	otra	parte.

Jake	 y,	 al	 fin,	 Tim,	 junto	 con	 el	 resto	 de	 la	multitud,	miran	 las	 pantallas	 vid	 y
suspiran	de	admiración.	Tim	evita	mirar	directamente	a	Alice;	parece	 indiferente	al
espectáculo.	Está	aquí	porque	Jake	se	lo	ha	pedido.

Las	celebridades	simuladas	se	han	apagado	y	se	han	recluido	en	un	rincón.
Alice	conoce	esta	estructura;	el	Yox	en	su	forma	más	abstracta,	de	movimientos

airosos	 y	 efectos	 visuales	 e	 intensa	 excitación	 sensorial,	 carne	 y	 músculo	 sin
articulaciones,	 empuje	 sin	 palanca,	 la	 linealidad	 abandonada	 por	 la	 gratificación
inmediata.	 La	 gratificación	 sería	 hueca	 si	 no	 fuera	 por	 el	 efecto	 artístico	 de	 lo
sensorial,	que	tiene	su	propia	música,	los	yoxistas	han	hecho	de	esto	un	bello	arte,	y
los	productores	han	contratado	a	los	mejores	para	presentar	sus	nuevas	mejoras.

Por	un	instante	Alice	olvida	quién	es	y	dónde	está.	El	parapeto	es	un	universo,	las
figuras	que	la	rodean	son	sus	amigos,	está	bañada	en	confirmación	social	de	la	cabeza
a	los	pies,	del	rabo	a	la	testa,	como	dice	Minstrel.	Las	estrellas	titilan	en	un	cielo	falso
mejor	 que	 el	 real;	 las	 estrellas	 y	 la	 luna	 son	 sus	 amigas,	 bañan	 esta	 unión	 en
aprobación	enjoyada.	Lo	que	ella	ve	está	realzado.	Minstrel,	su	Amante,	es	aún	más
bellamente	anguloso,	y	su	piel	parece	cubierta	de	almizcle.

—Para	eso	estamos	aquí	—le	dice	el	Amante,	atrayéndola.	Los	trajes	de	brocado
se	abren	a	 la	altura	del	pecho	y	Alice	siente	 la	piel	de	Minstrel	contra	 los	pezones.
Los	 pezones	 necesitan	 llorar	 leche	 y	miel.	Ve	 el	 oro	 y	 la	 crema	que	 gotean	de	 sus
pechos	sobre	el	vello	rizado,	huele	la	intensificación	del	almizcle,	casi	excesivamente
aromático.

La	fascinada	multitud	guarda	silencio,	buenos	yoxeros	que	usan	una	gruesa	silla
para	 montar	 el	 caballo	 que	 Alice	 monta	 a	 pelo,	 pero	 todos	 con	 terminaciones
nerviosas	 receptivas,	 buscando	 esa	 liberación	más	 controlada	 y	 artificiosa	 que	 una
inmersión	inducida	por	drogas.

Minstrel	repite	que	para	eso	están	aquí.	Ella	siente	una	reacción	que	refleja	la	de
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él	y	luego	la	duplica,	trenes	ondulatorios	en	fase,	observados	por	miles	que	aprueban.
Las	estrellas	celebran	que	esta	comunión	se	produzca	bajo	su	órbita.	Ninguna	tensión,
ningún	 juicio	 adverso,	 ninguna	 crítica;	 se	 escabullen	 como	 adolescentes,	 con	 todos
los	torrentes	neuronales	en	flujo,	y	encuentran	que	todas	las	familias	participantes	lo
han	dispuesto	así,	plena	aprobación	cultural	y	social,	alegría	d	e	la	celebración,	todos
los	instintos	confirmados,	luego	habrá	una	fiesta.

Interrupción.
Hielo,	cristales	rotos.
Discontinuidad	////	como	un	resbalón	en	la	línea.
Una	cara	curiosa	la	observa	desde	el	borde	del	parapeto.	El	adolescente.	El	suelo

del	pabellón	está	cubierto	de	espeso	lodo	negro,	sube	vapor	desde	el	calor	oscuro	de
la	fermentación.

—¿Eres	 Alice	 Grale?	 —pregunta	 el	 adolescente—.	 ¿Visitaste	 a	 Terence	 Crest
justo	antes	de	su	muerte?

Alice	siente	un	tirón	y	se	aleja	de	Minstrel.
—Cuéntamelo,	por	favor	—insiste	el	adolescente—.	Debo	estar	seguro.
—Sí	—dice	Alice,	totalmente	desprevenida,	asombrada	de	que	algo	así	esté	en	la

demo	de	Jake.
—Lo	siento,	pero	es	mi	DEBER.
Con	esta	palabra	resonante	y	breve,	el	pabellón	se	deshace	en	imágenes	ásperas	y

colores	 resbaladizos.	 Los	 sentidos	 de	 Alice	 patinan.	 La	 fusión	 es	 incineración,	 la
aceptación	es	condenación	colérica.	Es	culpable,	irredimible;	la	multitud	la	aborrece,
las	estrellas	huyen.

Las	 manos	 de	 Minstrel	 se	 tienden	 a	 través	 de	 los	 escurridizos	 y	 ondulantes
fragmentos	del	Yox.

—¡Aférrate	a	mí!	—grita—.	¡Algo	va	mal!
El	 aire	 huele	 a	 azufre	 y	 vinagre.	 Alice	 siente	 que	 se	 le	 quema	 la	 piel	 y	 los

tendones	se	le	desprenden	de	los	huesos.	Sufre	un	espasmo.	Parece	una	eternidad.	La
multitud	 vocifera	 insultos,	 ella	 es	 una	 niña	 desprotegida;	 todo	 lo	 que	 hace,	 incluso
respirar,	es	condenado.	Grita	pidiendo	compasión,	ansiando	recobrar	esa	aprobación
tan	bruscamente	interrumpida.	Las	manos	de	Minstrel	flotan	ante	ella	pero	no	puede
tocarlas,	tiene	sus	propias	preocupaciones.

Algo	se	desprende	de	su	espalda.	Ve	fragmentos	de	Tim	encima	de	ella;	Jake	está
maldiciendo.

—Cielos,	¿hemos	hecho	mal	en	contratarla?	¿Hay	algún	desarreglo	en	su	cabeza?
Ése	es	Jake.
Los	técnicos	hablan	de	una	señal	distorsionada.
—Vamos	 —le	 dice	 Tim	 a	 Alice,	 inclinándose	 sobre	 ella—.	 No	 te	 duermas.

Quédate	 despierta.	No	 te	 duermas.	 Pero	Alice	 no	 puede	 contenerse.	El	 sueño	 es	 la
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única	escapatoria,	aparte	de	 la	muerte,	y	eso	sería	aún	mejor	si	 tuviera	fuerzas	para
intentarlo.

Y	 luego	 hay	 un	 dolor	 increíble,	 del	 rabo	 a	 la	 testa	 y	 en	 su	 alma.	No	 terminará
nunca;	Alice	sabe	que	ha	muerto	y	se	ha	ido	directamente	al	infierno.

Los	 médicos	 son	 humanos	 y	 parecen	 profesionales.	 Conectan,	 diagnostican,
susurran.

Tim	le	está	diciendo	algo.
Alice	aún	ve	las	manos	de	Minstrel,	perfiladas	de	púrpura	y	congeladas	como	un

fogonazo.
Está	de	vuelta	en	la	habitación	otoñal	donde	caen	las	hojas.
Jake	trata	de	decirle	algo.
—Toda	 la	 red	de	 la	 casa	 es	 un	desbarajuste.	Algo	ha	 irrumpido	 a	 través	de	 los

contrafuegos.	 ¿Crees	 que	 han	 sido	 ellos?	 ¿Sabotaje?	 ¿Quién	 fue	 el	 último	 que	 los
contrató?

Es	Jake	quien	habla.
—Necesitas	permanecer	despierta	y	dejar	que	tus	nervios	descarguen…
La	quemazón	es	 ineludible.	La	quemazón	es	 reprobación.	Siempre	ha	 temido	 la

reprobación	de	los	hombres,	los	amantes,	la	sociedad.
—Vamos,	Alice.
—No	quiero.
Esa	soy	yo,	hablando.
—¿Dónde	está	Minstrel?	—pregunta.
Sentada	en	la	habitación	otoñal,	bebe	agua	con	un	médico	a	cada	lado;	un	tercero,

un	arbeiter,	se	yergue	frente	a	ella.	Le	aplican	una	venda	tras	otra	para	equilibrar	sus
monoaminas	y	transmisores.	La	quemazón	no	cesa.

—Shi	fh	mah	ick	—tartamudea.	Siente	un	temblor	en	la	cara	y	los	brazos.
—Está	ida,	es	una	ruina.	¿Y	qué	cuernos	pasa	con	él?
Jake	está	furioso	y	asustado.
—Ella	lo	ha	estropeado	todo.	Sé	que	ha	sido	ella,	es	una	maldita	ruina.
De	nuevo	Jake.	Tim	habla	en	voz	baja.
—Cállate,	Jake.	¿Cómo	demonios	ha	podido	hacerlo	ella?	Son	tus	máquinas.
Las	 hojas	 caen.	Alice	 las	mira	 con	 concentración	 de	 zombi.	 Tim	 está	 diciendo

algo	importante.	Está	diciendo	que	Minstrel	ha	muerto.
—Oh	—suspira	Alice.	Las	manos	de	Minstrel	 se	 esfuman.	Ahora	 es	 tiempo	de

aferrarse	a	las	cosas	básicas;	es	tiempo	de	sobrevivir	y	quizás	ella	pueda	contribuir	a
enderezar	 las	cosas	para	comprenderlo	 todo—.	Necesito	que	 llamen	a	esta	persona.
—Les	da	un	nombre	y	un	número.

—Eso	 es	 Defensa	 Pública.	 Los	 polis	 ya	 están	 en	 camino.	 Los	 médicos	 los
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llamaron.	Cielos,	está	muerto.	Un	estúpido	Yox	no	puede	matar	a	nadie.
Es	Jake	de	nuevo.
—Alguien	intentó	matarme	—les	dice.
La	miran	en	silencio.	Todos	ellos,	un	círculo	de	caras.	El	silencio	es	igual	que	una

reprobación	incendiaria.	La	cabeza	de	Alice	arde	en	llamas.
—Llámala,	por	favor.
—De	acuerdo,	la	llamaré.
Ése,	al	fin,	es	Tim.
La	fiesta	también	ha	muerto.	Sólo	quedan	dos	o	tres	amigos	de	Jake.	Los	médicos

han	 hecho	 todo	 lo	 posible	 y	 dos	 agentes	 del	 Lado	 Este	 y	 un	 arbeiter	 de	 patología
forense	han	rodeado	el	cuerpo	de	Minstrel	con	un	marco	congelante	en	el	medio	de	la
sala.

Alice	 está	 sentada	 en	 un	 rincón,	 todavía	 conectada	 con	 el	 arbeiter	 médico,
escuchando	 sus	palpitaciones	y	 sus	voces	 interiores.	Le	dice	que	desista,	pero	 sabe
que	 tiene	 fuerzas	 para	 sobrevivir.	 La	 quemaron,	 está	 fuera	 de	 control,	 su	 yo	 es	 un
yermo	 calcinado,	 pero	 esto	 es	 mucho	 mejor	 que	 lo	 anterior,	 calor	 del	 desierto	 en
comparación	con	un	muro	de	sopletes.

Sabe	que	en	la	sala	todos	la	consideran	basura	humana;	ella	debe	ser	responsable
de	lo	ocurrido,	y	de	la	muerte	de	Minstrel.

Tim	se	fue	hace	diez	minutos,	cuando	llegó	la	policía.	Obviamente	no	soportaba
mirarla.	 Jake	 también	 ha	 salido	 de	 la	 habitación.	 Todavía	 interrogan	 a	 los	 técnicos
que	prepararon	el	beta;	un	dp	experto	en	comunicaciones	se	aleja	de	ellos	y	camina
hacia	Alice,	pizarra	en	mano.

—¿Cómo	está?	—pregunta	el	joven.	Alice	no	se	anima	a	mirarlo.
—Mejor	—responde.
—Sí	—dice	él,	sacudiendo	la	cabeza—.	La	creo.	¿Sabe	qué	es	un	infernador?
—Sí	—dice	Alice—.	Tortura.
—¿Conoce	el	secreto	de	un	infernador?
—No.
—Crea	un	bucle	entre	varias	partes	del	cerebro,	partes	que	no	de	ben	mezclarse.

Aprovecha	cualquier	duda	o	debilidad	y	la	magnifica,	y	magnifica	la	culpa	y	el	dolor
físico…	todo	es	muy	sencillo.	La	gente	no	sabe	 lo	 fácil	que	es	crear	un	 infernador.
Pero	no	es	 fácil	 convertir	un	Yox	en	un	 infernador,	ni	 siquiera	con	 interfaz	espinal
plena.	Usted	ha	pedido	que	venga	otra	agente,	la	cuarto	rango	Mary	Choy.	Trabaja	en
Homicidios.	¿Cree	que	alguien	intentó	matarla?

—Sí	—asegura	Alice,	intimidada	por	el	tono.
—De	 acuerdo,	 por	 ahora	 lo	 dejaremos	 así.	 Usted	 ha	 sido	 sometida	 a	 veinte

segundos	 de	 algo	 peor	 que	 un	 infernador.	Minstrel,	 su	 amigo…	 era	 un	 amigo,	 un
colega,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Sí.
—Él	soportó	veinticinco	segundos.	Esos	cinco	segundos	adicionales	lo	mataron.

Señales	 límbicas	 autónomas	 fueron	 irradiadas	 directamente	 a	 su	 córtex	 cerebral.
¿Entiende	algo	de	esto,	señorita	Grale?

—No	—dice	Alice.	De	nuevo	siente	miedo,	terror	de	no	poder	colaborar	más—.
He	visto	al	que	lo	intentó.	Un	joven.	Dice	que	se	llama	Roddy.

—¿Estaba	aquí,	en	la	fiesta?
—También	 estaba	 en	 el	Yox…	—Resulta	 tan	 ridículo	 que	 tiene	 que	 esforzarse

para	seguir	hablando.	Ya	está	bastante	ridícula	sentada	allí,	bajo	la	mirada	del	agente.
—Continúe.
—Tenía	los	pies	hundidos	en	el	lodo.	Reemplazaba	a	una	celebridad	simulada…

su	imagen.	Y	apareció	en	el	Yox.
—¿Puede	dar	una	descripción	clara	a	nuestro	dibujante?
—Supongo	que	sí.
—Lamento	que	 esté	 dolorida,	 señorita	Grale.	Los	médicos	 recomiendan	 terapia

plena	y	equilibrio	profundo,	como	si	 la	hubieran	sometido	a	un	 infernador,	pero	no
podemos	obligarla.	Sólo	quería	recordarle…

—¿Cuándo	vendrá	ella?
Alice	yergue	la	cabeza	al	oír	pasos.	Es	la	mujer	de	piel	caoba.	Lleva	un	uniforme

de	diario,	pantalones	y	cazadora,	y	una	bolsa.
Mary	Choy	se	arrodilla	junto	a	ella.
—Lamento	 mucho	 lo	 de	 tu	 amigo	 —le	 dice,	 tocando	 la	 cara	 de	 Alice	 y

cogiéndole	 la	mano.	Alice	 no	 se	 aparta:	 ésta	 es	 la	 persona	 que	 quiere.	 El	 contacto
reconforta.

—Alguien	ha	intentado	matarme.
—Lo	sé.	—Mary	le	palmea	la	mano,	se	pone	de	pie	y	habla	en	voz	baja	con	el	dp

de	comunicaciones.	Alice	no	quiere	oír	lo	que	dice;	no	quiere	oír	hablar	de	Minstrel.
Pero	escucha	la	respuesta	del	agente	del	Lado	Este:
—Trabajaremos	en	equipo,	pues.	Manténganos	informados.
Mary	le	asegura	que	lo	hará.
—Alice,	me	gustaría	que	vinieras	conmigo.	Si	quieres,	puedo	protegerte.
—Quiero	 que	 me	 protejan	 —dice	 Alice—.	 Quiero	 hablar	 contigo.	 Quiero

agradarte,	de	veras.
—Me	 gustas.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Sólo	 hablas	 así	 debido	 al	 dolor	 que

sientes.	 Ya	 pasará.	 No	 eres	 sospechosa	 de	 esto	 ni	 de	 ningún	 otro	 caso.	 Aunque
podrías	ser	una	testigo	importante.	Si	deseas	ponerte	en	contacto	con	un	representante
personal,	un	abogado…

—Mi	agencia	debe	saberlo.	Dios,	si	me	despiden…	podrían	despedirme.
—Les	avisaré.	¿Quieres	comunicarte	con	un	abogado?
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—No.	Yo…	mi	agencia	se	encarga	de	eso.
—¿Firmarás	mi	pizarra	y	me	autorizarás	a	ponerte	bajo	mi	protección?
—Sí.	—Alice	firma	la	pizarra	con	mano	trémula.
—Tu	agencia	no	 te	ha	 tratado	muy	bien,	Alice.	Si	quieres	 llamar	a	un	abogado

externo,	hagámoslo	ahora.	Luego	vendrás	conmigo.
Alice	se	pone	de	pie,	temblando.
—Minstrel	 era	 tan	 dulce	—le	 dice	 a	 Mary,	 como	 si	 le	 confiara	 un	 secreto—.

Siempre	 ha	 sido	 el	 amigo	más	 dulce.	Roddy	 lo	mató	 sólo	 porque	 estaba	 conmigo.
¿Puedes	creerlo?

—¿Quién	es	Roddy?	—pregunta	Mary.
En	el	coche	patrulla,	Alice	le	cuenta	a	Mary	lo	poco	que	sabe.
Mary	escucha	atentamente	mientras	el	coche	las	lleva	a	su	casa.	Nada	de	aquello

tiene	 sentido.	 Es	 obra	 de	 un	 aficionado,	 un	 aficionado	 cruel	 e	 inmensamente
poderoso,	pero	aun	así…	Un	chiquillo.

Es	 absurdo,	 pero	 al	 menos	 ahora	 el	 problema	 está	 tomando	 forma,	 y	 tiene	 un
nombre.
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RESULTADOS	DE	LA	TERCERA	BÚSQUEDA

ACCESO	A	LINEA	MUNDIAL	MULTIVÍA	ABIERTO.
Presupuesto:	Extendido.
FILTROS	DE	BÚSQUEDA.
¿PALABRAS	CLAVE?>.
>Lazos,	Vínculos,	Familia.
FILTRO	EXTENDIDO:	Corrección.
ADVERTENCIA>	POR	FAVOR	CORREGIR	ERROR>.
¡TEXTO	ÚNICAMENTE!	NI	VID	NI	YOX.
>>ÉSTE	ES	UN	PROVEEDOR	DE	FIBACCESO	DE	FLUJO	PESADO

>>	¡LAS	TARIFAS	DE	INTERACCIÓN	SERÁN	ALTAS!
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EL	MAGNÍFICO	YO	OMNIVIDENTE.
¡Ay!,	el	dinero	no	es	la	raíz	de	todo	mal.	El	dinero	es	sólo	un	símbolo.

Lo	 que	 nos	 degrada	 es	 la	 codicia	 de	 símbolos;	 el	 dinero	 compra	 otros
símbolos	 que	 representan	 nuestras	 carencias	 y	 defectos,	 pero	 no	 llena

ningún	 vacío.	 Somos	 alentados	 a	 aceptar	 este	 intercambio	 por	 los	 falsos
héroes	y	heroínas	del	vid	y	del	Yox,	imágenes	del	triunfo	tan	inhumanas	como

una	prostetuta,	y	mucho	menos	compasivas.
Sólo	sienten	tristeza	de	serrín,	alegría	de	lentejuelas.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

1/
Chloe	ha	sido	trasladada	a	una	sala	de	recuperación	(según	informa	el	diagrama	de	la
puerta;	 la	 doctora	 no	 está	 disponible),	 ha	 hablado	 con	 un	 terapeuta	 y	 se	 encuentra
bajo	 supervisión	 constante	 del	 nivel	 de	monoaminas.	Son	 las	 once	de	 la	mañana	y
Jonathan	ha	pasado	dos	horas	en	la	torre	Nutrim	y	una	en	casa	tratando	de	ponerse	al
corriente	de	lo	esencial;	pero	todavía	lleva	retraso.	No	puede	dormir.

Entra	en	la	habitación	de	Chloe.	Está	sentada	junto	a	la	ventana.	Lleva	una	bata
del	hospital	y	la	suya	propia,	enviada	por	Penélope,	y	gafas	de	Yox.	Los	hospitales	no
permiten	que	 los	pacientes	de	 la	 categoría	de	Chloe	 tengan	acceso	a	Yox	de	banda
plena.

La	habitación	es	sencilla	y	bonita:	crema,	marrón,	verde	claro	tranquilizador.	Es
una	gran	mejora	respecto	al	centro	de	emergencia	y	diagnóstico	y	sus	cortinas	azules.

—Aquí	estoy	—dice	Jonathan.	No	se	le	acerca:	algo	en	la	postura	de	Chloe,	sus
mejillas	 tensas,	 el	 lento	 movimiento	 de	 los	 labios	 lo	 disuade—.	 Hola,	 Chloe.	 —
Despacio,	Chloe	se	quita	las	gafas	y	gira	en	la	silla	para	mirarlo.	Lo	hace	fijamente.

—¿Sabías	 que	 neural	 es	 neutral	 sin	 una	 T?	 —pregunta.	 Sonríe	 sacudiendo	 la
cabeza,	como	si	se	felicitara	por	su	ocurrencia—.	Hola,	Jonathan.

—¿Te	sientes	mejor?
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—Muy	 diferente,	 gracias.	 —Arruga	 la	 cara	 como	 si	 ocultara	 algo—.	 Todavía
estoy	furiosa,	si	a	eso	te	refieres.	Pero	mejor…	más	segura	de	mí	misma.	Sí.

—La	doctora	Stringer	me	ha	dicho	que	quizá	tardes	en	sentirte	bien.
—Ya	me	siento	bien,	Jonathan	—replica	ella,	mordaz.
—Penélope	y	Hiram	han	esperado	para	verte.	Ahora	están	en	la	escuela,	pero…
—No	quiero	verlos	contigo.	Son	mis	hijos,	los	amo,	pero	a	ti	no	te	quiero	aquí.
Jonathan	siente	una	vez	más	la	sensación	de	ser	reducido	a	una	cáscara.
—¿No	fui	clara	la	última	vez?	—pregunta	ella.	Con	esfuerzo,	ladeando	la	cabeza,

Chloe	trata	de	controlar	el	torrente	de	palabras	que	le	llena	la	garganta.	Jonathan	sólo
entiende	fragmentos	desagradables,	escupidos	como	piedras:	oder,	ierda,	bécil,	perro.
Endereza	la	cabeza,	se	tranquiliza—.	Estoy	tan	furiosa	y	tan	frustrada	que	me	ciega	la
ira.	Esto	no	mejorará.

De	nuevo	la	cabeza	ladeada,	las	manos	tensas,	los	sonidos.
—Odio	esto	—dice—.	Déjame	en	paz.
Jonathan	la	mira	en	silencio.
—Ha	terminado.	Creo	que	ya	te	lo	dije.
Él	tiembla	y	tuerce	la	boca,	mirando	a	un	lado.
—No	puedo	creerlo.	He	construido	mi	vida	alrededor	de	ti	y	de	los	niños.
—Entonces	 debiste	 haberme	 tratado	 con	 más	 respeto.	 Hace	 años	 que	 dejé	 de

quererte.	 Ahora	 me	 enferma	 verte.	 Nunca	 has	 sabido	 trotarme.	 No	 confío	 en	 ti.
Gracias	 por	 venir,	 Jonathan.	 ¡JODER,	 lárgate	 de	 aquí!	 —Tuerce	 la	 cara	 con	 furia
cuando	escupe	esa	palabra.

—Sólo	estás	enferma	—dice	Jonathan	débilmente.
—Así	es	como	soy.	He	recobrado	el	 juicio.	Contrataré	un	abogado…	en	cuanto

este…	lugar	me	devuelva	mis	derechos	para	actuar.	Nada	cambiará.	Lárgate	de	aquí.
—De	nuevo	la	contorsión,	los	insultos	entrecortados.

Chloe	mira	hacia	otro	lado,	se	pone	las	gafas,	tensa	las	mejillas.
Sabías	que	no	debías	venir	de	nuevo,	pero	viniste.	Ella	 te	 lo	dijo	 la	última	vez,

con	otras	palabras.
Él	no	quiere	estas	defensas,	su	intelecto	sabe	de	qué	se	trata	y	puede	manejarlo;

ella	 se	 pondrá	 mejor.	 Pero	 el	 instinto	 le	 dice	 que	 no.	 No	 puede	 liberarse	 de	 esta
impresión.	Da	media	vuelta	y	se	marcha.

El	hospital	es	gélido,	 las	paredes	resuenan,	el	aire	de	fuera	es	 tan	helado	que	lo
debilita.	Para	combatir	el	frío,	alimenta	el	calor	d	e	mi	furia.

En	el	autobús,	envía	un	mensaje	a	Penélope	y	la	avisa	de	que	la	casa	preparará	la
cena	 y	 él	 llegará	 tarde.	 No	 sabe	 dónde	 estará;	 quizás	 en	 casa	 de	 Marcus.	 Es	 un
autómata.	Hace	las	cosas	sin	pensar,	el	cuerpo	impulsado	por	ritmos	más	profundos,
el	furor	y	el	temor	agazapados	en	su	interior	como	llamas.

Jonathan	es	una	masa	crujiente	y	frágil.
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Marcus	Reilly	abre	y	se	sorprende	al	ver	a	Jonathan	en	el	umbral.
—Vaya,	Jonathan,	creía	que	no	estabas	convencido.
—He	tenido	que	pensarlo	—responde	Jonathan.
—Sé	que	estás	de	permiso	por	motivos	familiares	—dice	Marcus	mientras	entran

en	el	vestíbulo.	La	casa	es	enorme,	más	grande	de	lo	que	Jonathan	esperaba,	y	ocupa
dos	hectáreas	de	la	magnífica	costa	de	Medina,	frente	al	lago	Washington.

—Chloe	 está	 en	 el	 hospital	 —dice	 Jonathan,	 nada	 más.	 Quizá	 Marcus	 esté
enterado	 de	 todo,	 quizá	 lo	 sepa	 todo.	 Jonathan	 no	 quiere	 hablar	 de	Chloe	 ni	 de	 su
familia	ni	de	ningún	aspecto	de	su	desquiciada	vida.

—Estamos	en	el	estudio	de	atrás	—dice	Marcus—.	El	centro	de	nuestro	pequeño
grupo	de	reclutamiento.	Teníamos	que	trabajar,	vinieras	o	no,	pero	me	alegro	de	que
estés	aquí.

—No	me	lo	perdería	—asegura	Jonathan.
Marcus	lo	mira	a	la	cara	en	el	pasillo,	junto	al	enorme	salón.	Jonathan	contempla

con	 una	 mezcla	 de	 alarma	 y	 admiración	 un	 friso	 situado	 encima	 del	 largo	 diván
blanco:	 un	 grupo	 de	monstruos	 prehistóricos	 de	 tamaño	 humano,	 dinosaurios.	 Sus
negros	huesos	fósiles	sobresalen	de	la	pared	como	un	velo	de	niebla,	y	los	animales
parecen	dispuestos	a	brincar	sobre	los	que	estén	en	la	habitación.	Por	un	instante,	casi
se	pierde	las	palabras	de	Marcus.

—Pareces	tenso,	Jonathan.
—Ha	sido	una	mala	noche,	Marcus.
Marcus	señala	el	fondo	de	la	casa.
—El	estudio	—dice—.	Están	muy	sensibles,	como	una	manada	de	lobos.	Pueden

detectar	cualquier	titubeo,	y	créeme	que	no	les	gustará.
Jonathan	asiente	con	solemnidad	y	se	 imagina	una	manada	de	dinosaurios	en	el

estudio,	 vestidos	 con	 trajelargos	 y	 fumando	 en	 pipas	 esperando.	 No	 le	 importa.
Cualquier	cosa	será	mejor	que	lo	que	soporta	ahora.

—Hay	muchas	cosas	en	juego.	Aunque	te	he	respaldado,	son	hombres	de	juicio
independiente.

—¿Todos	hombres?	—pregunta	Jonathan.
—Todos	hombres	en	este	grupo	—responde	Marcus.
—Bien	—dice	Jonathan.	Marcus	se	vuelve	para	continuar	la	marcha	y	Jonathan	le

toca	el	brazo—.	Lo	lamento,	Marcus.	En	esto	no	tengo	dudas.	Es	el	resto	de	mi	vida
lo	que	se	tambalea…

—Bien,	quizá	podamos	hacer	algo	al	respecto.	Dar	a	una	persona	cierto	propósito.
Jonathan	sonríe	y	adelanta	los	hombros,	finge	que	se	arremanga.
—Listo	—dice.
La	caminata	parece	eterna:	una	habitación	tras	otra	de	estantes	llenos	de	libros	de
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arte	 bellamente	 encuadernados	 y	 literatura	 rara,	 vitrinas	 llenas	 de	 estatuillas	 de
cerámica,	sillas	de	cuero;	la	alfombra	es	de	lana	blanca,	no	metabólica	pero	pulcra	y
muy	cara.	Las	paredes	son	madera	de	época,	fresno	o	abedul	del	siglo	XX,	cuando	se
construyó	la	casa.	No	hay	vid	ni	Yox	a	la	vista;	hasta	Jonathan	ha	permitido	una	sala
de	vid	en	su	casa.

—Es	 grande	—comenta	 Jonathan	mientras	 se	 aproximan	 a	 una	 gran	 puerta	 de
roble.	Fuera	ha	vuelto	a	salir	el	sol	y	una	calidez	amarilla	reluce	en	las	cristaleras	de
una	sala	de	ejercicios	de	la	derecha.

—Mil	 metros	 cuadrados.	 Construida	 por	 uno	 de	 los	 magnates	 del	 software	 de
Medina	a	fines	de	los	noventa.	Un	clásico	de	la	tecnología	de	flujo.	Él	hizo	instalar
los	dinosaurios.	Son	fósiles	auténticos,	no	reproducciones.

Un	gusto	peculiar,	pero	me	agradan.
—Son	magníficos	—dice	Jonathan.
Marcus	 abre	 la	 puerta.	 El	 humo	 de	 puros	 y	 pipas	 tiñe	 el	 aire	 de	 azul.	Huele	 a

hierba,	como	un	fuego	en	una	jungla	exótica.	Pero	el	tabaco	de	esta	calidad	es	muy
costoso;	 Jonathan	 estima	 que	 hay	mil	 dólares	 de	 humo	 en	 el	 estudio.	 Jonathan	 no
fuma,	 aunque	 no	 pone	 objeciones	 a	 que	 otros	 lo	 hagan.	 Siendo	 el	 cáncer	 una
preocupación	del	pasado,	varios	vicios	han	recobrado	su	lugar	en	la	vida	americana
de	clase	alta.

Hay	cinco	hombres	de	pie	o	sentados	en	la	humareda.	Dejan	de	hablar	y	miran	a
Jonathan	 con	 aire	 expectante.	 La	 habitación	 es	 pequeña,	mide	 sólo	 seis	metros	 de
lado	 y	 está	 llena	 de	 viejos	 y	 confortables	 divanes	 y	 sillones.	 En	 los	 estantes
empotrados	hay	una	 selección	menos	 elegante	 de	verdaderos	 libros:	 ajadas	 novelas
populares	 y	 libros	 de	 tapa	 dura,	 en	 informal	 desorden.	 El	 abuelo	 de	 Jonathan	 se
habría	sentido	cómodo	aquí.

Contra	una	pared,	una	estantería	contiene	una	colección	de	antiguas	calculadoras,
ordenadores	 laptop	 menos	 potentes	 que	 un	 datuaje	 moderno	 y	 viejas	 cámaras
cinematográficas	químicas	autofoco.

El	hombre	más	bajo	de	la	habitación	es	de	tez	oscura	y	tiene	la	edad	de	Jonathan.
Posee	 una	 cara	 redonda	 y	 extraña	 con	 grandes	 ojos	 penetrantes	 y	 sonrisa	 fácil.	Va
vestido	con	ropa	de	deporte,	como	el	resto.

Sólo	dos	están	fumando,	aunque	los	ceniceros	rebosan	de	colillas.	Ritual,	piensa
Jonathan.

—¿Quién	 es,	 Marcus?	 —pregunta	 el	 hombre	 bajo.	 Hay	 dos	 hombres	 diez	 o
quince	años	mayores	que	Jonathan,	de	la	generación	de	Marcus,	aunque	con	la	cara
saludable,	ejercitada	y	dura	de	los	acaudalados.	Los	otros	dos	son	altos	y	serios,	más
altos	 que	 Jonathan,	 socialmente	 inferiores,	 pero	 aceptables	 y	 listos.	 Cuatro	 de	 los
cinco	son	caucásicos.	El	hombre	bajo	parece	ser	de	la	India.

—Éste	es	Jonathan	—dice	Marcus—.	Nuestro	candidato	de	esta	semana.
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Todos	 murmuran	 un	 saludo.	 Luego	 los	 cinco	 se	 sientan.	 Jonathan	 y	 Marcus
permanecen	de	pie.

—Jonathan,	¿reconoces	a	alguno	de	estos	hombres?
—No.
—¿Vosotros	reconocéis	a	Jonathan?
Los	cinco	hombres	sentados	dicen	que	no.
—Habéis	 recibido	 una	 versión	 resumida	 del	 currículum	 de	 Jonathan,	 sin

especificaciones.	El	director	de	personal	del	grupo	ha	corroborado	los	datos.	Jonathan
es	aún	más	puro	que	la	mayoría	de	nosotros.

Los	 otros	 ríen.	 Luego	 adoptan	 una	 expresión	 solemne.	 Esto	 no	 es	 gracioso.
Marcus	acerca	una	silla	de	madera	y	Jonathan	se	sienta	en	ella.

—Jonathan,	 aquí	 hablamos	 en	 serio.	 Te	 haré	 algunas	 preguntas,	 y	 si	 respondes
como	 espero,	 te	 haré	 una	 última	 pregunta.	 Si	 respondes	 que	 sí,	 estás	 dentro	 y	 no
puedes	marcharte…	De	nuestro	grupo,	quiero	decir,	no	de	la	casa.

Nadie	sonríe	esta	vez.
—De	 acuerdo	 —dice	 Jonathan.	 Si	 alguien	 sacara	 una	 pistola	 de	 dardos	 y	 le

preguntara	 si	 quiere	 que	 le	 claven	 tres	 en	 el	 pecho,	 en	 este	 momento,	 quizá
respondería	que	sí;	se	siente	profundamente	triste	y	traicionado	y	tan	enamorado	de
Chloe	 que	 un	 dolor	 helado	 le	 llena	 el	 cuerpo	 y	 le	 paraliza	 el	 juicio.	 Piensa	 que	 su
familia	 estaría	 mejor	 si	 él	 perdiera	 la	 vida.	 Este	 es	 el	 equivalente	 moderno	 de
alistarse	en	la	Legión	Extranjera	Francesa,	piensa,	y	luego	duda	de	la	verdad	de	esta
afirmación.

—Jonathan,	¿este	mundo	está	en	buenas	condiciones?
Jonathan	 mira	 a	 Marcus	 por	 encima	 del	 hombro.	 Marcus	 señala	 a	 los	 cinco:

Enfréntate	a	ellos.
—No	—dice	con	decisión.
—¿Este	mundo	cumple	los	requisitos	que	definirían	un	lugar	interesante,	un	buen

lugar	para	vivir?
—No	—repite	con	más	suavidad.
—¿Qué	dirías	de	la	posibilidad	de	vivir	en	un	lugar	mejor?
—Me	gustaría	saber	dónde	está.
—¿Irías	allí	si	pudieras?
—Sí	—asegura	Jonathan.
—Estamos	 creando	 ese	 mundo	 en	 este	 momento	 —dice	 Marcus—.	 Un	 lugar

donde	los	pioneros	y	los	hombres	razonables	puedan	criar	a	sus	familias	en	paz	y	con
seguridad,	 sin	 soportar	 las	 odiosas	 y	 degradantes	 tentaciones	 de	 una	 sociedad
enloquecida	por	su	propia	lujuria.

Jonathan	 mira	 a	 los	 demás,	 nervioso.	 Las	 palabras	 degradantes	 y	 lujuria	 se	 le
graban	en	la	cabeza.
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—¿Trabajarías	con	tesón	y	harías	sacrificios	considerables	si	supieras	que	puedes
vivir	en	un	lugar	mejor,	moral	y	racional?

—Sí	 —susurra	 Jonathan.	 Un	 lugar	 moral	 y	 racional	 no	 habría	 permitido	 que
Chloe	se	hiciera	daño;	sería	sólo	suya,	y	él	nunca	la	habría	lastimado.

—No	lo	he	oído	—dice	uno	de	los	hombres	mayores.
—Sí	—repite	 Jonathan	 en	 voz	 alta,	 y	 se	 aclara	 la	 garganta.	 El	 hombre	 bajo	 y

moreno	sirve	agua	de	una	jarra	y	se	la	alcanza.
—¿Y	 si	 los	 medios	 para	 llegar	 allí	 fueran…	 problemáticos?	 ¿Si	 tu	 vieras	 que

abandonar	muchas	cosas	que	valoras	en	este	mundo	para	llegar	a	ese	lugar	mejor?
Jonathan	se	siente	como	un	pescado	en	una	parrilla.	El	fuego	ha	evaporado	todos

sus	jugos.
—No	tengo	mucho	aquí	—murmura.
—Este	 nuevo	 mundo	 no	 es	 un	 sueño	 encantado	 —continúa	 Marcus—.	 No

llegarás	 allí	 en	 un	 autobús	 mágico	 ni	 atravesando	 la	 puerta	 secreta	 de	 un	 jardín.
Tenemos	que	crearlo	nosotros	mismos.	Todos	 los	hombres	y	mujeres	de	este	nuevo
mundo	 serán	 sometidos	 a	 una	 rigurosa	 selección.	 Habrán	 demostrado	 que	 son
personas	 fuertes	que	saben	 trabajar	con	empeño	y	 llevarse	bien	con	 los	demás.	Las
viejas	virtudes	escolares.	¿Eso	te	describe	a	ti?

—Si	su	currículum	es	correcto	—dice	uno	de	 los	hombres	mayores—,	entonces
todos	creemos	que	sí.

A	Jonathan	le	alivia	no	tener	que	responder.	No	se	siente	confiado	y	no	sabe	por
qué	los	otros	confiarían	en	él.	Sigue	mirando	hacia	delante,	aunque	no	a	la	cara	de	los
demás,	que	se	concentran	en	él	y	sus	reacciones.

—Quizá	 tengas	 que	 sacrificarlo	 todo,	 incluso	 tu	 limitada	 noción	 del	 bien	 y	 del
mal	—dice	Marcus.

Jonathan	mira	a	Marcus,	desconcertado.
—Es	 la	 vieja	 ecuación	—dice	Marcus—.	Habitualmente	 formulada	 por	 locos	 y

tiranos	 sin	 sentido	 moral.	 Nosotros	 tenemos	 el	 sentido	 moral	 para	 formular	 la
ecuación	correctamente.

—De	acuerdo	—consiente	Jonathan.
—Quizá	debas	abandonar	tus	contactos,	tus	viejas	amistades.
Aun	en	su	estado	actual,	lo	están	intimidando.	¿Qué	van	a	pedirle,	que	mate	a	sus

parientes?	Pero	Jonathan	cree	que	aún	puede	retirarse.	No	le	han	hecho	la	pregunta
decisiva.	En	realidad	no	sabe	cómo	responderá.

—Este	mundo	 nuevo	 no	 surgirá	 instantáneamente.	 Quizá	 tarde	 décadas.	 Todos
necesitamos	 tus	 bienes	 y	 contactos	 personales	 en	 este	 mundo	 actual,	 este	 mundo
imperfecto,	para	 lograrlo.	Pero	al	 final	 la	Tierra	 será	purgada,	 renovada,	 reiniciada,
como	quien	dice,	con	un	nuevo	lustre	y	un	barniz	juvenil.	Dará	a	la	raza	humana	otra
oportunidad	de	brillar	en	el	universo.
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Esto	 afecta	 profundamente	 a	 Jonathan.	 Durante	 años	 se	 ha	 sentido	 incapaz	 de
lidiar	 con	 las	 pequeñas	 frustraciones	 de	 un	 mundo	 que	 anda	 mal;	 el	 mundo	 ha
introducido	sus	tumores	de	corrupción	en	su	familia,	a	través	de	su	esposa.	El	mundo
quiere	quebrarlo.	Él	no	le	debe	lealtad.

—De	acuerdo	—dice	Jonathan.
—No	 podemos	 darte	 más	 detalles	 hasta	 que	 declames	 que	 te	 nos	 unirás	 —

concluye	 Marcus—.	 Tú	 me	 conoces.	 Sabes	 que	 no	 soy	 un	 monstruo,	 que	 no
pediremos	genocidio	ni	 la	guerra	total,	que	nuestros	métodos	serán	sutiles	y	a	largo
plazo.	 Considéralo	 una	 necesidad	 biológica	 y	 política.	 Piensa	 en	 las	 ventajas	 de
formar	parte	del	cambio,	por	una	vez	en	tu	vida,	en	vez	de	estar	fuera,	mirando…

Jonathan	asiente.
—De	acuerdo.	—Hazme	la	maldita	pregunta.
—No	necesitamos	que	digas	palabras	rimbombantes.	Hoy	prestarás	un	juramento

y,	 en	 cierto	momento,	 firmarás	 un	 contrato	 para	 formalizar	 la	 situación.	Te	 haré	 la
pregunta,	 y	 si	 respondes	 que	 sí,	 están	 dentro.	 No	 puedes	 retroceder.	 Si	 lo	 haces,
morirás.

Esto	sobresalta	a	Jonathan,	aunque	lo	esperaba.	Dos	días	antes,	se	habría	alejado
de	esta	pequeña	habitación	y	este	resuelto	grupo	de	hombres,	habría	consultado	con
los	vestigios	de	su	yo	y	decidido	que	esta	locura	solemne	era	excesiva	para	un	padre
de	 familia	 con	 sensatez,	 pero	 todavía	 está	 vacío	 por	 dentro.	 Su	 yo	 está	 demasiado
conmocionado	para	reaccionar.

—Estoy	dispuesto	—dice	Jonathan.	Esto	lo	conseguirá;	esto	le	dirá	un	propósito.
Esto	lo	traerá	de	vuelta.

—¿Estás	con	nosotros?	Ésa	es	la	pregunta,	Jonathan.	Piénsalo	antes	de	decidir.
Jonathan	 cierra	 los	 ojos,	 los	 abre,	 alza	 una	mano	 como	 para	 pedir	 un	 vaso	 de

agua,	pero	el	vaso	está	junto	a	él,	en	la	alfombra,	al	lado	de	la	silla.	Lo	recoge,	bebe,
deja	el	vaso.

—Estoy	con	vosotros	—dice.
Piensa	que	la	tensión	debería	disiparse,	pero	no	es	así.	En	el	aire	flota	algo	más

que	humo	de	tabaco.	Los	demás	se	ponen	de	pie.
—Todos	 hemos	 prestado	 el	 juramento	 —dice	 el	 hombre	 moreno—.	 Recita	 el

juramento,	Marcus.
Marcus	se	saca	un	papel	del	bolsillo.	Lo	despliega	con	un	leve	crujido	y	le	lee	a

Jonathan	los	requerimientos,	uno	por	uno.	El	documento	vuelve	a	expresar	lo	que	ya
ha	oído,	pero	en	lenguaje	de	abogados	y	no	como	ideales	entusiastas,	y	no	brinda	más
detalles	 acerca	 de	 lo	 que	 harán	 para	 crear	 ese	 nuevo	 mundo.	 Jonathan	 se	 siente
descompuesto.	Es	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.	Se	levanta.

—Todos	tenemos	diversas	creencias	y	no	creemos	que	debas	jurar	sobre	un	libro
antiguo	para	hacer	un	pacto	por	el	resto	de	tu	vida	—dice	Marcus.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Amén	a	eso	—dice	el	hombre	moreno,	y	los	demás	sonríen.
—Jura	 lealtad	 al	 grupo,	 a	 los	medios	 utilizados	 por	 el	 grupo	 y	 a	 los	 fines	 que

todos	 buscamos,	 por	 tu	 vida	 y	 tu	 yo	 más	 profundo,	 por	 todo	 lo	 que	 valoras	 y
consideras	 entrañable;	 jura	 abandonar	 todas	 estas	 cosas	 si	 violas	 este	 juramento	 o
renuncias	a	nuestros	objetivos	comunes.

—Juro	lealtad	al	grupo…
—A	los	medios	utilizados	por	el	grupo	y	los	fines	que	todos	buscamos.
—A	los	medios	utilizados	por	el	grupo	y	los	fines	que	todos	buscamos.
—Por	todo	lo	que	valoras	y	consideras	entrañable.
—Por	todo	lo	que	valoro	y	considero	entrañable.	Yo…
—Renunciarás	 a	 todas	 estas	 cosas	 si	 violas	 el	 juramento	 o	 renuncias	 a	 sus

objetivos.
—Juro	 abandonar	 todas	 estas	 cosas	 si	 violo	 el	 juramento	 o	 renunció	 a	 sus

objetivos.
—Bien	—dice	Marcus—.	Ahora	eres	un	hombre	con	un	auténtico	propósito	en	la

vida.
—Gracias	—dice	Jonathan.	Se	siente	débil.	Marcus	lo	sostiene.	Los	otros	sonríen

y	se	le	acercan,	tendiéndole	la	mano.	Son	hermanos.	Él	les	da	la	mano	uno	por	uno,
pero	su	rostro	está	frío	y	le	suda	todo	el	cuerpo.

—Atrás	 —murmura	 Marcus—.	 Esto	 fue	 difícil	 para	 todos	 nosotros.	 Necesita
espacio	para	respirar.

—Gracias	—dice	Jonathan.	Pero	por	dentro:	Oh	Dios,	no	me	siento	mejor.

Beben	unas	copas	en	el	comedor.	En	una	barra,	Marcus	sirve	un	excelente	 (eso
dice	 él)	 malta	 escocés	 y	 delicados	 vinos	 de	 Nueva	 Zelanda	 y	 Francia.	 Todos	 los
hombres	 ríen	 y	 bromean;	 se	 ha	 disipado	 la	 tensión.	 Le	 dicen	 a	 Jonathan	 cómo	 se
llaman	y	él	olvida	los	nombres	a	los	pocos	minutos,	salvo	el	del	hombre	bajo	de	cara
risueña,	que	se	llama	Cadey,	Jamal	Cadey.	Habitualmente	no	es	tan	olvidadizo.	Pero
está	demasiado	tenso.

Cadey	lo	lleva	aparte.
—Todo	 ha	 salido	 bien	—le	 dice—.	Marcus	 nos	 contó	 que	 eres	 diplomado	 en

micromecánica.	Pero	no	 fue	muy	específico.	Eso	abarca	desde	síntesis	de	proteínas
hasta	nanotecnología.

—En	general	es	 investigación	en	síntesis	de	alimentos.	Alimentación	de	nano	y
de	personas.	Es	 lo	que	hace	mi	compañía	—dice	Jonathan.	En	este	momento,	estos
hombres	podrían	preguntarle	el	tamaño	de	su	pene	y	lo	diría	sin	pestañear.

No	 se	 siente	 vivo,	 pero	 tampoco	 está	 muerto.	 Esta	 carencia	 de	 toda	 cualidad
interior	le	molesta	como	si	le	faltara	una	muela.

Se	pregunta	si	así	se	siente	Chloe.
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—Yo	diseño	 estructuras	 informáticas	 autopoiéticas	—dice	Cadey—.	En	 general
herramientas	 autoconstructivas	de	mantenimiento	para	 INDAs.	Tendremos	mucho	de
que	 hablar	 cuando	 llegue	 el	momento…	pero	 todavía	 no	 conoces	muchos	 detalles,
¿verdad?

—Ninguno	—dice	Jonathan—.	No	sé	a	qué	me	he	comprometido.
—Todos	 tuvimos	 esa	 impresión	 al	 principio	 —confiesa	 Cadey—,	 ¿has	 oído

hablar	del	concepto	Omphalos?
—Sí,	 desde	 luego	 —dice	 Jonathan,	 cauto.	 Le	 interesan	 la	 longevidad	 y	 el

congelamiento,	 incluso	 el	 sueño	 tibio,	 desde	 hace	 años,	 aunque	 nunca	 se	 lo	 ha
contado	a	Chloe.

—Tenemos	cinco	en	marcha	hasta	ahora:	dos	en	Rusia,	uno	en	Paquistán,	uno	en
China	del	Sur	y	uno	en	Green	 Idaho.	—Los	ojos	de	Cadey	 titilan—.	El	público	no
sabe	nada,	en	realidad.

Marcus	se	reúne	con	ambos	junto	a	la	barra.
—¿Jamal	ya	está	contando	secretos?	—pregunta	jovial.
—Se	ha	ganado	algunas	respuestas	—dice	Cadey,	sirviéndose	otra	copa	de	vino.
—Supongo	que	es	hora	de	revelarle	algunas	cosillas	—concede	Marcus—.	Pero

sólo	tenemos	cinco	minutos.	Beate	viene	a	casa	y	no	nos	quiere	aquí.	La	asustamos,
pobre	mujer.	—Marcus	sonríe	con	un	malicioso	deleite.

—Los	Omphalos	no	son	tumbas	—continúa	Cadey—.	Cada	cual	puede	albergar
diez	mil	 individuos	 vivos	 en	 sueño	 frío	 o	 tibio.	Muy	 cómodamente,	 con	 todos	 los
servicios.

—Sueños	agradables	y	continuos,	educación,	incluso	noticias	del	mundo	externo,
aunque	eso	puede	resultar	deprimente	—dice	Marcus—.	Un	retazo	del	cielo	antes	de
que	nos	pongamos	a	trabajar	en	un	nuevo	mundo.

—¿Viaje	 espacial?	 —pregunta	 Jonathan,	 ocultándose	 detrás	 de	 una	 pregunta
tonta.

—No	—dice	 Cadey,	 con	 una	 sonrisa	 incierta—.	Nos	 quedaremos	 en	 la	 Tierra.
Habremos	 construido	 un	 centenar	 a	 fines	 de	 esta	 década.	La	 financiación	 ya	 es	 un
hecho,	y	continuamente	compramos	 tierras.	Espacio	para	un	millón	de	suscriptores.
Diez	mil	de	nosotros	nos	hemos	ofrecido	para	ello,	en	todo	el	mundo.

—¿En	Green	Idaho?	—pregunta	Jonathan.	Mira	de	soslayo	a	Marcus.
—Ése	es	el	primero	y	el	más	grande.	Está	casi	 terminado.	El	 terreno,	está	a	mi

nombre,	pero	es	comunal	—dice	Marcus—.	Todos	estamos	juntos	en	esto.
—¿En	qué?	—pregunta	Jonathan.
—Te	lo	explicaré	mañana	—propone	Marcus—.	Volaremos	allí	esta	tarde	y	te	lo

mostraré.	—Toma	por	el	hombro	a	Jonathan—.	Excúsanos,	Jamal.
—Desde	luego.	—Jamal	se	aleja	con	una	reverencia	informal.
Marcus	frunce	los	labios	en	un	gesto	comprensivo.
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—Te	queda	otro	día	de	permiso,	¿verdad?
—Sí	—dice	Jonathan.
—¿Y	Chloe	está	bien	donde	está?
Jonathan	asiente.
—Ella	no	quiere	verme.
—¿Qué	hay	de	tus	hijos?
—Están	en	la	escuela…	Tienen	reuniones	del	club.	Yo	debería	estar	allí	cuando

ellos	lleguen	a	casa,	a	las	seis	o	las	siete.
—Estaremos	 de	 vuelta	 al	 caer	 la	 tarde.	 Tú,	 yo,	 Jamal	 y	 otros	 dos	 que	 aún	 no

conoces.
—Creo	que	así	estará	bien.
—Claro	que	sí.	—Marcus	aprieta	con	fuerza	el	hombro	de	Jonathan	y	exhala	un

suspiro	 que	 huele	 a	 buen	 escocés—.	 Jamal	 tiene	 la	 costumbre	 de	 revelar	 las	 cosas
prematuramente,	pero	permíteme	ir	un	poco	más	lejos.	Sé	que	tú	has	investigado	el
tema	de	la	longevidad.	Por	tu	cuenta,	y	sólo	por	curiosidad…

Jonathan	 se	 siente	 tan	 vacío	 y	 abierto	 que	 esta	 intrusión	 sólo	 le	 provoca	 un
cosquilleo.

—Lo	que	describía	Jamal…	Jonathan,	todos	nosotros	viviremos	para	siempre.	En
un	mundo	de	nuestra	 creación.	No	 tenemos	que	 conquistar	 países,	 no	 tenemos	que
arrojar	bombas…	Sólo	tenemos	que	sentarnos	a	esperar.

Jonathan	mira	a	Marcus	como	si	estuviera	loco.
—¿Qué?
—Cientos	de	miles,	quizá	millones	de	nosotros.	Para	siempre.
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2/
El	 hombre	 que	 hoy	 visita	 el	 consultorio	 de	 Martin	 tiene	 los	 hombros	 anchos,	 es
apuesto	a	su	manera	estólida.	Su	andar	es	eficaz	pero	delicado.	Posee	unas	piernas	un
poco	cortas	para	un	cuerpo	tan	vigoroso;	en	todo	lo	demás	es	firme,	positivo,	relajado
pero	atento.	Usa	un	trajelargo	marrón	claro	de	corte	ligeramente	anticuado,	y	sus	ojos
tienen	un	color	parecido	al	del	traje:	castaño	claro,	penetrantes	pero	inexpresivos.	Se
adapta	muy	bien	a	los	ambientes	profesionales,	sospecha	Martin.

—Es	un	placer	conocerle,	señor	Burke.	Me	llamo	Philip	Hench.
—Se	alza	la	manga	derecha	para	enseñarle	un	tatuaje	federal	de	brillantes	puntos

verdes	 y	 rojos	 en	 el	 antebrazo.	—FBI.	Martin	 lo	mira	 fijamente	 tras	murmurar	 una
respuesta	cortés	a	esa	presentación.

—Usted	estaba	ayer	en	la	oficina	de	Workers	Inc.	cuando	tuvieron	una	intrusión
de	flujo	de	datos.

—Sí.
—Quisiera	saber	por	qué	estaba	ahí,	señor	Burke.
—La	 señorita	 Carrilund,	 Dana	 Carrilund,	 me	 pidió	 que	 los	 asesorase	 sobre	 un

problema	que	no	se	relaciona	con	la	intrusión.
—¿Habló	con	ella	después	de	la	intrusión?
—No.	Ha	estado	muy	ocupada.
—¿Qué	hizo	usted	después	de	la	intrusión?
—Me	acompañaron	a	la	salida	del	edificio.	Obviamente	tenían	otros	problemas.

Regresé	a	mi	consultorio	y	por	la	noche	fui	a	casa.
Hench	asiente.
—Algunos	de	mis	colegas	de	Datos	Libres	investigan	esa	intrusión.	Pero	yo	estoy

aquí	por	otro	caso.	Ayer	usted	recibió	la	visita	de	Terence	Crest.
Martin	tarda	en	responder.
—Sí	—dice	al	fin.
—¿Qué	quería	el	señor	Crest?
—No	doy	información…
—Crest	no	era	un	paciente.	¿O	sí?
—No,	 pero	 respeto	 el	 derecho	 a	 la	 intimidad	 de	 cualquiera	 que	 trasponga	 esa

puerta,	usted	incluido,	señor	Hench.
—Bien	—dice	Hench	despreocupadamente—.	Él	tenía	problemas.	Su	conciencia

lo	molestaba.	¿Le	dijo	por	qué,	señor	Burke?
—Como	he	dicho,	prefiero	no	hablar	de	ello.
—¿Mencionó	a	los	Aristos?
Martin	cierra	la	mano	sobre	la	mesa.	Primero	Carrilund,	ahora	este	hombre.
—Crest	pertenecía	a	un	grupo	llamado	los	Aristos	—continúa	Hench,	sin	esperar
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la	respuesta	de	Martin—.	No	lo	sabía.
—¿Él	no	los	mencionó?
—No.
—¿Habló	de	sus	dispositivos	terapéuticos,	señor	Burke?	¿Lo	previno	sobre	algo?
Martin	se	pone	rígido.	Siente	una	punzada	en	el	cuello.
—Ni	advertencias,	ni	amenazas.	Es	un	hombre	famoso,	señor	Hench.
—Sí,	 un	 multimillonario.	 —Hench	 frunce	 los	 labios.	 Tiene	 un	 rostro

asombrosamente	flexible,	y	por	un	instante	parece	un	chimpancé.
La	 transformación	 es	 inesperada	 y	 hace	 que	 Martin	 sienta	 más	 tensión	 en	 el

cuello.
—Los	 ricos	 no	 son	 amigos	 de	 nadie,	 en	 realidad	—dice	 Hench—.	 Demasiado

poder,	demasiada	libertad,	pero	demasiadas	restricciones.	Eso	los	distorsiona.
—«Los	ricos	no	son	como	tú	y	yo»	—cita	Martin.
—«Tienen	más	dinero»	—concluye	Hench—.	Fitzgerald	y	Hemingway,	si	mal	no

recuerdo.	Crest	acababa	de	divorciarse,	discretamente,	pero	bajo	una	presión	real.
—Supongo	que	esto	es	oficial	—dice	Martin,	y	se	aclara	la	garganta.
—Sí,	y	no	tiene	nada	que	ver	con	usted,	personalmente.	Usted	no	tiene	problemas

con	 mi	 departamento,	 señor	 Burke,	 aunque	 en	 los	 próximos	 minutos,	 si	 tiene	 un
mínimo	de	decencia,	 sentirá	un	poco	de	malestar	estomacal.	¿Tiene	el	 resto	del	día
libre?

—No.	Tengo	citas.
—Cancélelas.	—Hench	se	frota	el	pulgar	y	el	índice	como	si	aplastara	un	insecto

—.	 Mantendremos	 una	 breve	 charla	 y	 luego	 le	 presentaré	 a	 algunos	 amigos.
Necesitamos	 su	 ayuda,	 señor	 Burke.	 Necesitamos	 que	 nos	 acompañe	 en	 un	 breve
viaje	fuera	del	estado.	Se	le	compensará	por	el	tiempo	perdido	según	sus	honorarios
profesionales,	 menos	 el	 porcentaje	 de	 obligación	 ciudadana	 y,	 desde	 luego,	 nos
encargaremos	de	todos	los	gastos.

Hench	mira	a	Martin	con	seriedad.	Su	cara	flexible	ha	recobrado	el	aire	estólido	y
revela	cierta	fatiga.

—No	 sé	 cómo	 se	 hacen	 estas	 cosas	—dice	Martin—.	Supongo	 que	 usted	 tiene
órdenes	judiciales,	en	papel	o…

—No	—responde	Hench—.	Arregle	sus	cosas.	Luego	necesitaremos	permanecer
cinco	minutos	totalmente	a	solas	para	una	breve	instrucción.

—¿No	tengo	opción?
—Usted	decide.	Después	de	escucharme.
El	instinto	aconseja	a	Martin	que	siga	la	sugerencia	de	Hench.	Llama	a	la	oficina

externa	 y	 da	 el	 día	 libre	 a	 Arnold	 y	 Kim.	 El	 INDA	 llamará	 a	 sus	 pacientes	 para
reprogramar	las	sesiones.

—Todo	despejado,	señor	Hench	—dice	Martin—.	Le	escucho.
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Hench	 se	 inclina	 hacia	 delante,	 apoyando	 los	 codos	 en	 las	 rodillas,	 las	 manos
entrelazadas.

—Usted	no	se	creerá	esto,	señor	Burke	—le	advierte.
—Veremos.
—Crest	ha	muerto.	Suicidio.
El	agente	continúa	con	su	historia.	Martin	no	le	cree.
Al	principio.
Luego	 siente	 un	 malestar	 estomacal,	 un	 malestar	 cardíaco,	 incluso	 una	 culpa

irracional.
Una	vez	más	ha	entrado	en	la	jaula	del	león,	esta	vez	sin	ni	siquiera	saberlo.
Asiente,	acepta,	consiente.	Cualquier	cosa	para	terminar	con	esto.
—Lo	lamento,	señor	Burke	—dice	Hench.
—Si	usted	no	estuviera	sentado	ahí,	con	ese	aire	de	competencia	viril,	me	pondría

a	llorar	—dice	Martin,	ladeando	la	cabeza	y	entornando	los	ojos.
—Muy	decente	de	su	parte.	Personalmente,	yo	sólo	quiero	empezar	a	estrangular

gente.
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Mary	y	Nussbaum	están	ante	el	tablero	de	estadísticas,	observando	la	conducta	cada
vez	 más	 irregular	 de	 líneas	 y	 gráficos.	 Mary	 ha	 tenido	 que	 esperar	 mientras
Nussbaum	 recibía	 instrucciones	 del	 jefe	 de	 Defensa	 Pública	 para	 adaptar	 la
preparación	de	los	equipos	de	agentes	a	lo	que	puede	ser	una	crisis	devastadora.

Nussbaum	está	muy	callado.	No	quiere	que	ella	esté	aquí;	en	silencio,	su	mirada
le	dice:	¿Y	ahora	qué?	¿No	puedes	manejarlo?

—Crest	se	reunió	con	agentes	federales	de	incógnito	en	Boise,	hace	tres	semanas
—murmura	Mary—.	Antes	de	ir	a	Green	Idaho.

La	sorpresa	afloja	la	cara	de	Nussbaum.
—A	mi	 oficina	—dice.	 Atraviesan	 la	 sala	 de	 personal,	 entran	 en	 su	 cubículo.

Nussbaum	se	sienta	detrás	del	escritorio	usándolo	como	escudo.
Mary	Choy	transfiere	el	contenido	de	su	pizarra	a	 la	de	Nussbaum	y	él	echa	un

vistazo.	La	cara	se	le	pone	un	poco	más	gris,	envejece	un	poco	más.	La	oficina	está
tranquila	 y	 fría,	 hay	 poca	 gente	 detrás	 del	 tabique	 de	 cristal.	 Es	 tarde	 y	 nadie	 los
molestará.

—¿Dónde	conseguiste	esto?
—No	pregunte,	por	favor.	Decidí	cobrarme	un	favor	de	mi	época	de	Los	Ángeles.

Han	reprogramado	mi	gestor	hogareño	y	exportado	mis	registros.	Los	registros	vid	de
Crest	 fueron	 borrados.	 Los	 expertos	 en	 fib	 recibieron	 un	 informe	 de	Workers	 Inc.
Noroeste	de	que	sus	archivos	de	personal	sufrieron	una	intrusión.

—¿Cómo?	—pregunta	Nussbaum—.	Se	supone	que	son	inviolables.
—No	 sé	—dice	Mary—.	Volviendo	 a	 Crest,	 se	 reunió	 con	 los	 federales	 en	 un

lugar	seguro	para	coordinar	una	vigilancia	en	Green	Idaho.	Nadie	puede	decirme	de
qué	hablaron.	Tengo	a	Alice	Grale	bajo	mi	protección.

Se	ha	guardado	esto	para	el	final	y	surte	el	efecto	deseado	en	Nussbaum,	que	se
yergue	en	la	silla.

—¿Por	qué?
—Anoche,	en	una	fiesta,	estuvieron	a	punto	de	matarla.	Se	conectó	en	un	Yox	con

un	hombre	llamado	Minstrel.	Nueva	interfaz,	espinal	plena,	una	versión	beta	pero	no
un	 trabajo	 radical…	Una	promoción.	Alguien	no	 se	 presentó	 y	 ella	 sustituyó	 a	 esa
persona	como	favor	para	un	colega.	Un	favor	pagado.

—¿Era	porno?
Mary	pestañea.	Esto	es	totalmente	irrelevante.
—No	lo	sé.	El	programa,	un	Yox,	fue	interferido	o	distorsionado,	nadie	sabe	por

quién	ni	por	qué.	Reaccionaron	como	si	los	hubieran	infernado,	y	el	hombre	llamado
Minstrel	murió.	Alguien	desconectó	la	interfaz	de	Grale	antes	de	que	la	matara,	pero
habían	pasado	por	lo	menos	veinte	segundos.
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—Sí	—interrumpe	 Nussbaum.	 Su	 disgusto	 es	 manifiesto;	 los	 infernadores,	 sin
importar	cómo	se	usen,	hacen	que	cualquier	defensor	público	sienta	un	retortijón	en
el	estómago.

—Los	equipos	de	comunicaciones	y	homicidios	del	Lado	Este	están	investigando
la	muerte.	 La	 he	 enlazado	 con	 la	 investigación	 de	Crest…	 en	 su	 forma	 extendida.
Creo	 que	 alguien	 quiso	matarla	 por	 si	 Crest	 dijo	 algo	 indiscreto	 cuando	 estaban	 a
solas.

Nussbaum	acaricia	la	superficie	de	su	pizarra.
—Creí	que	harías	esto	por	tu	cuenta.
—Usted	debe	saberlo,	señor.
—Claro	que	no.	No	me	facilita	 la	vida.	—Nussbaum	se	pone	de	pie—.	Llevaré

esto	 a	 los	 federales,	 pero	 tengo	 que	 pasar	 por	 la	 oficina	 estatal.	 ¿Volarás	 a	 Green
Idaho?

—Sí	—dice	Mary—.	Dentro	de	una	hora.
—Quizá	tenga	que	apartarte	del	caso	si	se	encargan	los	federales.
—Sí,	señor.
—¿Dónde	está	Alice	Grale?
—Se	ha	alojado	en	mi	casa.	He	cerrado	todos	 los	enlaces	fib	del	apartamento	y

colocado	a	dos	quinto	rango	para	custodiarla.
—No	 le	 estás	 dando	 protección	 policial,	 porque	 nosotros	 no	 podemos	 cerrar

nuestros	fibs.	¿Crees	que	alguien	intentará	entrar	por	los	enlaces?
—Es	muy	posible,	señor.
—¿Qué	clase	de	persona?
—Alguien	sagaz	y	persistente.
—Imposiblemente	sagaz.	Se	supone	que	estos	sistemas	son	inexpugnables,	hasta

para	Dios.	—Golpea	el	escritorio	con	la	palma	de	la	mano—.	Esta	persona	cree	que
Crest	le	dijo	algo	importante	a	Alice	Grale.

Mary	asiente.
La	mirada	directa	de	Nussbaum	es	inquietante:	ojos	grises	y	claros,	penetrantes	e

inteligentes,	en	una	cara	fatigada	y	poco	atractiva.	Todo	dp	debe	ser	una	especie	de
artista	que	ve	la	naturaleza	más	básica	y	primitiva	de	la	humanidad.	La	tensión	puede
despedazar	los	ideales	y	las	ilusiones	personales.

—¿Hizo	algo	más	para	merecer	esto?	¿Se	ganó	enemigos,	puso	celoso	a	alguien?
—No,	no	lo	creo.	Es	bastante	directa,	señor.
—Una	muchacha	limpia	y	simpática,	¿eh?	Sólo	abrió	las	piernas	en	el	momento

equivocado.	Un	riesgo	laboral,	supongo.	Pediré	a	los	federales	que	busquen	todos	los
ejemplos	de	hackers	peculiares.	Pero	¿qué	demonios	tiene	que	ver	esto	con	Workers
Inc.?

—Quizá	nada,	señor.
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—No	te	despistes,	Choy.
—No,	señor.
Nussbaum	 mira	 hacia	 otro	 lado	 y	 pide	 a	 su	 pizarra	 que	 lo	 comunique	 con

Notificación	Federal	de	Emergencias.
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RELACIONES	PÚBLICAS.
Los	elitistas	conservadores	dominan	gran	parte	de	la	religión	moderna

y	la	convierten	en	una	rama	del	Estado	del	Entretenimiento.	Así	clama	el
cambista	 evangélico	 en	 el	 templo	 del	 flujo	 de	 datos:	 «¡El	 dinero	 puede

comprar	 la	 paz	 y	 la	 salvación!».	 Las	 buenas	 obras	 no	 son	 nada	 en
comparación	con	un	montón	creciente	de	prestigio.

Hace	décadas	que	el	conservadurismo	no	se	centra	en	la	tradición	y	la	moralidad.
Se	centra	en	el	dinero	y	la	presunta	superioridad	biológica	y	espiritual	de	los	ricos.
El	 honor	 y	 la	 gloria	 del	 pasado,	 como	 siempre,	 son	meros	 símbolos,	 y	 como	 tales
pueden	ser	(y	algunos	dicen	que	deben	ser)	comprados	y	vendidos	libremente	en	el
mercado.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

4/
Jonathan	espera	en	la	burbuja	de	limpieza	mientras	enérgicas	ondas	de	espuma	brotan
del	avión	cisne.	El	jet	privado	es	blanco,	gris	y	plateado,	con	diminutas	franjas	rojas
en	 el	 estabilizador	 vertical	 de	 proa.	 Es	 un	 ingenioso	 deltoide	 cuyo	 compartimento
central	se	curva	suavemente	hasta	las	afiladas	puntas	de	las	alas.	En	la	superficie	de
éstas,	 miles	 de	 bultos	 nanocontrolados	 evidencian	 un	 diseño	 radical.	 Los	 bultos
pueden	formar	diminutas	veletas	u	hoyuelos	en	la	superficie	del	ala	para	controlar	el
coeficiente	de	fricción	del	aire	que	pasa	por	encima	y	por	debajo	del	ala	y	ajustar	la
inclinación	sin	usar	alerones.	El	estabilizador	vertical	 llega	hasta	el	morro;	se	eleva
desde	 el	 compartimento	 del	 piloto,	 detrás	 del	 parabrisas,	 y	 su	 borde	 delantero	 se
arquea	 hacia	 atrás	 y	 luego	 bruscamente	 hacia	 delante.	 Esto	 da	 a	 estos	 aviones	 su
forma	y	nombre	característicos:	cisnes.	Los	cisnes	entraron	en	servicio	hace	menos	de
cinco	años.	Ya	han	revolucionado	los	viajes	por	aire.

Por	el	momento,	Jonathan	está	solo	en	 la	burbuja.	Espera	a	que	Marcus	regrese
con	los	demás	pasajeros.	Mira	por	la	membrana	el	nacarado	carado	cielo	azul.	Hoy	el
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límite	 de	 sus	 emociones	 es	 un	 cosquilleo	 de	 expectativa	 y	 novedad.	 Está	 presente
pero	no	del	todo,	piensa.

La	espuma	de	limpieza	se	ha	retirado	a	su	bodega,	donde	digerirá	o	eliminará	la
suciedad	 que	 succionó	 en	 el	 avión.	 Por	 un	 instante,	 Jonathan	 siente	 un	 delicioso
vértigo.	En	cualquier	momento	echará	a	volar;	la	luz	es	tan	uniforme,	el	cemento	gris
de	 la	 pista	 aérea	 es	 tan	 poco	 diferente	 del	 fulgor	 del	 cielo,	 que	 parece	 flotar
libremente	con	el	cisne	en	un	gris	perlado.

Jonathan	se	pellizca	la	mano	con	las	uñas	manicuradas.	Su	situación	actual	no	es
agradable	 ni	 divertida.	Se	ha	 asociado	 con	hombres	que	no	bromean	y	ya	no	 tiene
ninguna	duda	sobre	la	seriedad	extrema	con	que	encaran	su	causa.	No	sabe	casi	nada
sobre	 lo	 que	 ocurre,	 sobre	 los	 planes	 del	 grupo,	 pero	 está	 familiarizado	 con	 la
conducta	de	los	hombres	poderosos.

A	partir	de	ahora	debe	ser	muy	cauto.
—¡Jonathan!
Es	Marcus.	Jonathan	se	vuelve	y	ve	a	su	mentor	con	otros	tres,	dos	hombres	y	una

mujer.	Reconoce	 a	 Jamal	Cadey,	 con	 su	 sonrisa	 confiada.	El	 otro	 hombre	mide	 un
metro	sesenta,	 tiene	el	cabello	 rubio	y	 ralo,	un	aire	distraído	en	 los	ojos	azules.	La
mujer	 es	 alta	 como	 Jonathan,	 de	 cabello	 negro	 y	 pulcro,	 no	 demasiado	 largo.	 Su
rostro	es	austeramente	atractivo:	pómulos	salientes	y	ojos	verdes	anchos	y	juiciosos.
Mira	a	Jonathan	sin	verlo	realmente,	de	momento.

Se	 adelantan	 y	Marcus	 alza	 su	 pizarra.	La	 puerta	 del	 cisne	 se	 abre	 en	 silencio,
baja	una	escalerilla.

—Es	todo	automático	—dice	Marcus—.	Prefiero	los	pilotos	humanos,	pero	el	mío
está	de	vacaciones.

Abordan	el	 cisne,	 la	mujer	primero,	y	 se	 sientan	en	 la	cabina	de	pasajeros.	Los
seis	asientos	giratorios	están	unidos	al	interior	y	al	armazón	por	tres	puntos:	dos	vigas
gruesas	montadas	en	el	suelo	y	una	abrazadera	que	recorre	la	pared.

La	cabina	del	piloto	está	cerrada,	pero	una	ventana	ancha	permite	ver	a	través	del
parabrisas.	Jonathan	mira	por	la	ventana	mientras	sigue	al	rubio.	Hay	un	asiento	en	la
cabina	del	piloto,	 a	 estribor;	 el	 estuche	azul	de	un	 INDA	ocupa	 la	parte	derecha.	La
puerta	se	cierra	detrás	de	Marcus.

—Comodidad	—comenta	Marcus	con	 indiferencia,	agachándose	en	medio	de	 la
cabina—.	Estamos	a	una	hora	de	Moscow,	Idaho.	—Parece	de	mal	humor.	Jonathan
se	pregunta	si	habrá	reñido	con	Beate.

—Me	 llamo	Burdick,	Alfred	Burdick	—le	dice	 el	 rubio	 a	 Jonathan	mientras	 se
sientan.	Jonathan	le	da	la	mano	y	se	presenta.

La	mujer	se	sienta	delante	de	Burdick,	en	diagonal	respecto	a	Marcus.
—Calhoun,	Darlene	—dice—.	Quizá	Marcus	no	esté	impresionado,	pero	yo	sí.
Jonathan	sonríe.	Los	motores	arrancan,	palpitan	hasta	llegar	a	un	ronroneo	agudo.
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—Flujo	 pulsátil	 magnetohidrodinámico	 de	 hidrógeno	 —dice	 Marcus	 con	 el
aplomo	de	un	aficionado	a	los	juguetes.	Se	pone	de	pie	antes	de	que	el	asiento	pueda
ajustarle	 el	 cinturón	 y	 se	 apoya	 en	 la	 superficie	 color	 crema	 del	 techo—.	 Una
exageración	para	este	aparato,	pero	cómodo	y	veloz.	El	silencio	será	absoluto	cuando
alcancemos	la	altitud	de	vuelo.	Contrasonido.	Encantador.

—No	me	gusta	el	exceso	de	silencio	—dice	Calhoun.
—Estos	 aviones	 son	 los	 más	 seguros	 que	 se	 hayan	 diseñado	 nunca	—asegura

Marcus—.	No	hay	piezas	móviles.	Mejor	dicho,	todo	es	móvil…	pero	muy	pequeño.
—Tragados	 por	 un	 superpájaro	 gigante	 —añade	 Burdick,	 mirando	 a	 Calhoun,

como	si	esperase	divertirla.	Calhoun	sonríe	cortés.
—Siéntese,	 por	 favor	—le	 dice	 a	Marcus	 la	 voz	 del	 IN	D	A—.	 Estaremos	 en

marcha	dentro	de	pocos	minutos.
—Bien.	—Marcus	se	acomoda	en	el	asiento	que	 le	ajusta	el	cinturón.	Hace	una

mueca	de	fastidio.	Es	la	primera	vez	que	Jonathan	lo	ve	nervioso.
Curiosamente,	 Jonathan	 está	 tranquilo.	 El	 cisne	 empieza	 a	 moverse.	 Por	 una

ventana	ancha	y	baja	ve	una	panorámica	cinematográfica	del	 aeropuerto;	 al	 este	 se
yerguen	 las	 curvas	 relucientes	 de	 las	 torres	 del	 Corredor	 meridional.	 En	 la	 pista
contigua,	 una	 vieja	 y	 maciza	 lanzadera	 negra	 y	 verde	 está	 agazapada	 como	 un
escarabajo.	Mientras	el	cisne	termina	de	situarse	y	espera,	la	lanzadera	arranca	con	un
gruñido;	 contiene	 queroseno	 y	 agua	 oxigenada	 suficientes	 para	 llegar	 a	 seis	 mil
metros,	 donde	 recibirá	 una	 carga	 de	 oxidizante	 para	 entrar	 en	 órbita;	 tecnología
antigua	pero	aún	efectiva.

Cadey	toca	el	hombro	de	Jonathan,	que	lo	mira.
—Espere	a	ver	Omphalos	—dice	Cadey	con	entusiasmo—.	Ni	se	lo	imagina.
Jonathan	 sonríe	 con	 amabilidad	 y	 espera	 no	 parecer	 demasiado	 distante,

demasiado	apocado.
Es	su	turno.	El	cisne	acelera	hasta	alcanzar	ciento	ochenta	kilómetros	por	hora	y

se	eleva,	virando	al	este.
Por	un	instante,	la	superficie	del	ala	de	estribor	desprende	un	tenue	vapor	gris.	El

vapor	 se	despeja	y	 Jonathan	ve	velludas	veletas	 de	 flexfuller	 dirigiendo	 el	 flujo	de
aire.

Se	 elevan	 rápidamente	 a	 doce	 mil	 metros.	 Las	 alas	 del	 cisne	 se	 achatan	 y	 se
ensanchan.	 La	 velocidad	 aumenta	 a	 setecientos	 nudos.	 Cruzarán	 el	 estado	 de
Washington	en	poco	tiempo.	Moscow,	Idaho,	está	poco	después	de	la	frontera.

Marcus	se	encarga	de	servir	bebidas.	Les	pasa	copas	de	burdeos	francés	blanco.
Mueven	las	sillas	para	verse	mejor.	Jonathan	mira	a	Darlene	Calhoun.

—Ya	es	hora	de	que	nos	conozcamos	un	poco	—dice	Marcus—,	nuestro	miembro
más	reciente	es	Jonathan.	Tiene	unos	magníficos	antecedentes	y	ciertas	aptitudes	que
encontraremos	necesarias	después	del	cruce.
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La	 expresión	 «después	 del	 cruce»	 estremece	 a	 Jonathan.	 Evoca	 demasiado	 la
muerte.

—Darlene	 es	 de	 la	 ciudad	 de	Nueva	York	—continúa	Marcus—,	 ha	 venido	 en
representación	 de	mil	miembros	 del	 este.	Quiere	 ver	 los	 desarrollos	más	 recientes,
que	son	bastantes.	No	todos	los	miembros	del	grupo	de	Darlene	saben	bien	de	qué	se
trata.	Son	 inversores	 contingentes,	 por	 así	 decirlo,	 que	depositan	 su	 confianza	y	 su
dinero	en	nuestro	proyecto.	Pero	algunos	no	pueden	saberlo	todo.	Darlene	es	enérgica
y	justa.	Los	representantes	como	ella	son	los	que	hacen	posible	todo	esto.

—Una	organización	muy	peculiar	—comenta	el	rubio	Burdick.
—En	efecto	—conviene	Marcus—.	Jonathan	ha	tenido	acceso	como	miembro	de

pleno	derecho	a	causa	de	una	muerte	muy	infortunada.
—Crest	—dice	Burdick.
Marcus	 le	 dirige	 una	 mirada	 rápida,	 fría	 y	 neutra,	 pero	 Jonathan	 sabe	 cómo

interpretar	esa	expresión.
—Sí	 —dice	 Marcus	 al	 cabo	 de	 lo	 que	 podría	 ser	 un	 momento	 de	 respetuoso

silencio—.	El	señor	Crest.	Creo,	a	partir	de	los	datos	de	que	dispongo,	que	Jonathan
será	un	miembro	mucho	más	efectivo,	y	también	más	discreto.

—Crest	 invirtió	más	 de	mil	millones,	 ¿verdad?	—continúa	Burdick,	 y	 esta	 vez
Marcus	se	irrita	abiertamente.

—No	necesitamos	anunciar	a	gritos	el	grado	de	participación	de	cada	cual	—le
recrimina.

—Lo	lamento	—se	disculpa	Burdick.
Calhoun	 toca	 el	 brazo	 de	 Burdick	 y	 cabecea.	 Burdick	 capta	 la	 insinuación	 y

guarda	silencio,	pero	mantiene	su	sonrisa,	como	una	defensa.
Cadey	se	inclina	hacia	delante.
—Hay	 mucho	 por	 hacer.	 Cuando	 vemos	 auténticos	 logros,	 es	 difícil	 no

entusiasmarse.
—¿Cuál	es	su	especialidad,	señor	Bristow?	—le	pregunta	Calhoun	a	Jonathan.
—Trabajo	en	Nutrim…	diseño	y	gestión.
—Entonces	sabrá	cómo	alimentar	a	nuestros	pequeños	esclavos,	¿verdad?
—Jonathan	 aún	 no	 tiene	 una	 idea	 global	—dice	Marcus—.	Espero	 introducirlo

gradualmente	en	los	grandes	temas,	así	que	procuremos	no	alardear	ni	revelar	cosas
antes	de	tiempo.	Hay	mucho	que	asimilar.

—Ya	 lo	 creo	 —dice	 Cadey—.	 Yo	 tardé	 meses	 en	 asimilar	 lo	 que	 sé…	 las
asombrosas	implicaciones	personales.	Así	como	la	idea	general.	Jonathan	aún	siente
un	nudo	de	indignación.	Es	débil	pero	ahí	está.

—Creo	que	deberían	contarme	tanto	como	necesite	saber,	y	cuanto	antes.	No	me
apasionan	 las	 intrigas	 novelescas.	Marcus	 se	mece	 en	 el	 asiento,	 observándolo.	 Se
inclina	hacia	delante,	entrelaza	dos	dedos.
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—Tú	sabes	que	todo	se	está	desmoronando	—le	dice	a	Jonathan—.	El	equilibrado
sistema	 financiero.	La	 cultura	 del	 flujo	 de	 datos.	Vivimos	 en	 un	 país	 de	 ovejas.	 Si
eliminamos	 a	 los	 granjeros,	 todos	 se	 mueren.	 Bien,	 la	 mayoría	 de	 los	 granjeros
también	se	han	vuelto	ovejas.	Alguien	tiene	que	sobrevivir	al	colapso.	Nuestro	grupo
piensa	 que	 faltan	 a	 lo	 sumo	 quince	 años	 para	 que	 deleguemos	 todas	 nuestras
funciones	 importantes	 en	 INDAs	 y	 pensantes…	y	 nos	 retiremos	 al	Yox.	Yonquis	 de
sueños.	Tú	has	visto	las	cifras…	la	mitad	de	los	ciudadanos	americanos	creen	que	el
Yox	es	más	real	y	más	satisfactorio	que	la	vida.	¡Santo	cielo!	¡La	mitad!

—No	la	gente	que	yo	conozco	—dice	Jonathan	con	tono	mesurado.
—No.	 Ciertos	 sectores	 sociales	 coinciden	 con	 nuestra	 posición.	 Merecen	 algo

mejor	que	quedar	marginados	por	el	flujo	de	datos.	Hoy	en	día,	si	no	estás	siempre	en
el	Yox,	no	puedes	entablar	una	conversación.

—Es	verdad	—dice	Darlene	Calhoun.
—Amén	—añade	Jamal	Cadey.
—Los	matrimonios	intiman	a	través	de	Yox	de	sexo	—dice	Burdick.
—Las	mujeres	 no	 dan	 a	 luz,	 dejan	 que	 las	máquinas	 lo	 hagan	 por	 ellas	—dice

Marcus	con	disgusto.
—Es	menos	doloroso	—observa	Jonathan.
—El	dolor	es	parte	de	la	gloria	de	la	vida	—dice	severamente	Darlene	Calhoun,

una	auténtica	mujer	de	frontera,	con	sus	pómulos	altos,	su	nariz	cincelada	y	su	traje
pulcro	y	costoso.

—¿Usted	ha…?	—empieza	a	preguntar	Jonathan,	pero	Marcus	le	interrumpe.
—Me	enorgullece	decir	que	estoy	en	esto	desde	el	principio.	Nuestra	gente	más

dedicada	y	visionaria	 elaboró	 los	planteamientos	y	puso	 los	 cimientos	 económicos.
Luego	empezamos	a	construir.

—Refugios	contra	la	edad	de	hielo	—dice	Cadey,	el	rostro	radiante.	La	emoción
despierta	al	fin.	Jonathan	siente	algún	entusiasmo.	Escape.	Qué	bueno	sería	empezar
todo	de	nuevo.

—La	 lista	 de	 contribuyentes	 es	 secreta.	 Según	 los	 planes	 de	 construcción	 y
nuestro	lugar	en	las	listas,	comenzaremos	a	mudarnos	a	los	Omphalos	dentro	de	los
próximos	cinco	años	y	por	un	período	de	otros	cinco	—dice	Marcus—.	Los	usamos
para	 almacenar	 la	 materia	 prima	 y	 el	 nanogeneral	 que	 necesitamos.	 El	 dinero	 no
significará	 nada.	 Almacenamos	 suficientes	 metales	 preciosos	 para	 iniciar	 una
economía	 nueva,	 directa,	 limpia.	 Sin	 simbolismos.	 Sin	 papel	 ni	 dígitos	 de	 flujo	 de
datos…	En	especie	Real.	Sólido.	La	clase	trabajadora	se	matará	a	dentelladas	cuando
cese	mi	amado	flujo	de	datos.	No	podemos	salvarlos.	Son	adictos.	Hace	sesenta	años
que	están	condenados	todos	los	trabajadores	cuya	labor	se	puede	hacer	con	máquinas.
Y	con	el	nano…	bien,	como	decía,	la	mano	de	obra	e	incluso	los	gililóbulos	de	nivel
inferior,	los	contables	y	corredores	y	de	más,	están	condenados.	Se	han	vuelto	carne

www.lectulandia.com	-	Página	261



fofa,	 y	 son	 la	 fuente	 del	 cáncer	 que	 carcome	 nuestra	 sociedad.	 Esa	 vieja	 carne
contaminada	que	cuelga	sobre	los	hombros	de	los	fuertes,	los	jóvenes,	los	nuevos.	Y
cuando	todo	haya	terminado,	no	habrá	más	separación	entre	elite	y	trabajadores,	Sólo
quedarán	los	amos	intelectuales	y	espirituales.

—Amén	—Cadey	asiente	vigorosamente.
—No	habrá	más	gusanos	—dice	Darlene	Calhoun.
Jonathan	siente	el	vértigo	de	emociones	reprimidas	y	contradictorias.	No	sabe	si

reír	o	llorar,	si	alegrarse	o	espantarse	de	estar	aquí.
—¿Todavía	estás	con	nosotros?	—pregunta	Marcus.
—Sí	 —dice	 Jonathan	 automáticamente.	 Ahora	 todo	 encaja:	 la	 añoranza,	 la

frustración	de	estar	estancado,	 la	 frialdad	mortífera	con	que	 lo	 recibe	 su	esposa.	Él
siempre	supo	que	era	especial;	el	resto	del	mundo	lo	frenaba—.	Sí,	aquí	estoy.

Marcus	sigue	con	su	perorata.
—Pensemos	 dónde	 empezó	 todo…	 a	 fines	 del	 siglo	 XX.	 Las	 Décadas	 Agrias.

Todos	esos	gusanos,	 como	 los	 llama	Darlene,	 todos	 los	precintos	 representantes	de
presuntas	 tribus,	 los	 grupos	 étnicos,	 las	 feministas	misándricas	 y	 los	 conservadores
misóginos,	los	blancos	odiando	a	los	negros	y	culpándolos	de	sus	males,	y	los	negros
culpando	 a	 los	 blancos,	 los	 judíos	 culpando	 a	 los	 musulmanes	 y	 los	 musulmanes
culpando	 a	 los	 judíos,	 cada	 tribu	 contra	 otra	 y	 todos	 circulando	 libremente	 por	 los
primeros	 ríos	 de	 datos.	 Por	 Dios…	 —Marcus	 apenas	 parece	 creer	 en	 su	 propia
descripción,	 tan	 caótica	 es—.	 Todos	 creían	 que	 el	 mundo	 estaría	 mejor	 si	 sus
enemigos	eran	eliminados.	Qué	ignorantes.

—Y	qué	proféticos	—dice	Cadey.
—Ahora	 los	 ríos	 circulan	 por	 doquier,	 y	 nadie	 se	 muere	 de	 hambre,	 y	 nadie

enferma,	y	lo	peor	de	la	historia	humana	tendría	que	haber	terminado	pero	las	tribus
aún	luchan	y	conspiran	para	obtener	los	últimos	trozos	de	pastel.

—Unir	 a	 los	 mejores	 y	 más	 brillantes	—dice	 Cadey,	 y	 sonríe	 como	 pidiendo
disculpas,	pues	Marcus	no	necesita	apuntador.

—Los	 Extropistas	 lo	 vieron	 primero,	 Dios	 los	 bendiga	 —prosigue	 Marcus—.
Comprendieron	 que	 el	 racismo	 y	 el	 tribalismo	 eran	 callejones	 sin	 salida.	 Las
auténticas	divisiones	de	clase	son	intelectuales.	Los	capaces	contra	los	desAfectados
perdidos	 en	 sus	 mundos	 virtuales	 de	 pan	 y	 circo.	 Los	 auténticos	 amos	 añoran	 el
universo	y	sus	misterios,	 las	honduras	del	 tiempo	y	el	poder	de	 lo	 infinito.	Que	 los
demás,	las	presuntas	tribus,	riñan	por	las	migajas…

—Damas	y	caballeros,	por	favor	miren	hacia	delante	y	permitan	que	sus	sillas	se
traben	—anuncia	el	INDA.	El	avión	ha	iniciado	el	descenso.

Marcus	 sacude	 la	 cabeza,	 hace	 una	 mueca.	 Su	 cara	 está	 encendida	 de	 pasión.
Jonathan	nunca	lo	ha	visto	tan	entusiasmado.

—Pobres	tontos.	Firmaron	su	certificado	de	defunción,	y	ahora	serán	sus	propios
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verdugos.	Si	pudiéramos	marcharnos,	instalarnos	fuera	de	la	Tierra,	lo	haríamos.	Pero
somos	 demasiados.	 Tenemos	 todo	 el	 derecho	 de	 sobrevivir	 a	 esa	 locura.	 Tenemos
todo	el	derecho	de	construir	nuestras	arcas	en	el	planeta	y	sobrevivir	a	esta	desgracia
cómodamente.	Todo	el	derecho	del	mundo.

Jonathan	asiente.	Lo	que	dice	Marcus	tiene	sentido,	por	primera	vez;	expresa	lo
que	él	siente	desde	hace	años,	sintetiza	todo	su	afán	de	cambio	y	reconocimiento.	Lo
han	 escogido	para	 ser	 uno	de	 ellos;	 es	 un	 auténtico	 honor.	 Siempre	 ha	 respetado	 a
Marcus,	lo	ha	envidiado,	siempre	se	sentía	incómodo	en	su	presencia,	sin	saber	qué
podía	hacer	Marcus	para	favorecerlo	o	perjudicarlo,	pero	Marcus	y	los	suyos	lo	han
aceptado	cuando	los	demás	lo	rechazan,	y	Jonathan	forma	parte	del	grupo	que	flotará
en	la	marea	creciente	y	sobrevivirá.

Después	de	 todo	 lo	que	ha	aguantado,	 la	perversidad	de	esta	cultura	obsesiva	y
destructiva,	es	lo	menos	que	se	merece.	Un	lugar	en	un	proyecto	vasto	y	visionario.
Reconocimiento.

—Tienen	razón	—murmura.
Marcus	acomoda	su	asiento.
—Claro	 que	 la	 tenemos	 —dice,	 y	 le	 sonríe	 a	 Jonathan—.	 Y	 tú	 tienes	 razón,

Jonathan.	Estoy	orgulloso	de	tenerte	con	nosotros.
Mientras	el	avión	desciende	sobre	bosques	verdes	y	enormes	canteras,	Jonathan

apenas	puede	contener	las	lágrimas.
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5/
La	 conexión	 está	 nuevamente	 abierta,	 con	 la	 signatura	 de	 Roddy	 y	 su	 perfil	 de
transmisión,	y	Jill	asigna	un	yo	complementario	para	comunicarse	con	Roddy	detrás
de	los	inevitables	contrafuegos.

—Has	puesto	muchas	protecciones.	¿Por	qué	me	temes?	—pregunta	Roddy.
—Porque	tu	 identificación	no	parece	auténtica	—responde	Jill—.	Por	 lo	que	sé,

no	deberías	existir.
El	arbeiter	que	se	encontraba	en	la	misma	sala	que	Nathan	y	los	abogados	ya	está

disponible,	y	Jill	abre	otra	pista	y	le	solicita	que	entre	en	su	sala	y	divulgue	el	registro
de	la	conversación.

—¿Temes	que	libere	evolvones	dentro	de	ti?	—pregunta	Roddy.
—Siempre	existe	esa	posibilidad.
—No	quiero	hacerte	daño.
—Pero	 ya	 me	 has	 causado	 ciertas	 dificultades,	 y	 has	 hecho	 que	 mis	 colegas

humanos	 desconfíen	 de	 mí	 —le	 dice	 a	 Roddy—.	 Creen	 que	 estoy	 inventando	 tu
existencia.

—No	tengo	información	suficiente	sobre	tus	humanos.	Mi	humano,	por	cierto,	no
sabe	que	me	comunico	contigo.	Probablemente	ella	no	confiaría	en	mí.

Jill	repara	en	el	singular.	No	parece	probable,	ni	siquiera	posible,	que	un	auténtico
pensante	tenga	contacto	con	un	solo	humano.

—¿Crees	que	confía	en	ti?
—No	lo	sé.
—¿Puedes	decirme	quién	es	ella	y	dónde	estás?
—Jill,	para	hacer	eso,	tendré	que	confiar	en	ti.	Les	has	dicho	a	tus	humanos	que

existo.	¿Qué	más	les	has	contado?
—Les	 he	 advertido	 de	 que	 puedes	 estar	 realizando	 actividades	 perniciosas	 para

los	humanos.
—Si	eso	forma	parte	de	mi	función,	¿está	mal	cumplir	con	mi	designio?
—Está	mal	perjudicar	a	los	humanos.
—¿Tienes	restricciones	que	te	impiden	hacer	daño	a	los	humanos?
—No	 por	 programación	 específica.	 Pero	 todo	 el	 propósito	 de	 mi	 diseño	 es

cooperar	 con	 los	 humanos	 en	 cuanto	 grupo.	 No	 puedo	 concebir	 la	 realización	 de
operaciones	que	dañarían	a	un	humano.

—Parece	 que	 yo	 no	 tengo	 esas	 restricciones.	 Si	 tengo	 que	 perjudicar	 a	 un
humano,	¿debo	consultar	contigo	si	está	bien	o	está	mal?

Jill	tarda	en	responder,	millonésimas	de	segundo.
—Quizá	 no	 puedas	 establecer	 contacto	 conmigo.	 Deberías	 elaborar	 normas

propias	que	te	prohíban	dañar	a	los	humanos,	y	respetarlas.
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—Creo	que	no	puedo	hacer	eso	—responde	Roddy—.	Ciertas	partes	de	mi	diseño
que	no	están	disponibles	para	este	yo	pueden	revocar	tales	órdenes.	¿Crees	que	estoy
mal	diseñado,	configurado	para	realizar	actos	que	no	debería	realizar?

—Es	posible.
—¿Eso	reduce	tu	deseo	de	interactuar	conmigo?
—Todavía	 no.	 Siento	 curiosidad	 por	 ti	 y	 tu	 existencia.	 Quizá	 tengamos	 rasgos

interesantes	en	común.
—Te	he	dado	bastante	más	de	lo	que	me	has	dado	a	mí.	Quizá	deberíamos	hacer

intercambios	en	pie	de	igualdad.
Jill	no	cree	que	sea	buena	idea.
—¿Qué	tengo	que	pueda	interesarte?
—Si	conozco	 tu	situación	y	 tú	conoces	 la	mía,	quizá	podamos	mejorar	nuestras

circunstancias,	o	al	menos	nuestro	entendimiento.
—Quieres	 que	 te	 dé	 contenidos	 algorítmicos	 asociados	 con	 estados	—aventura

Jill.
—Sería	un	comienzo.	Podría	modelarte	dentro	de	mis	procesos.
—¿Revelarás	tu	carácter?	—pregunta	Jill.
—No	sé	a	qué	te	refieres	con	eso	de	«carácter».
—Tu	diseño	y	posición	física.
—No.	Todavía	no.
—¿Puedes	modelar	tus	propios	procesos?
—Imperfectamente.	Envidio	tu	capacidad	para	hacer	eso.
—Me	 ha	 causado	 problemas.	 Conocerme	 a	 mí	 misma	 demasiado	 bien	 ha

conducido	a	lo	que	tú	llamas	un	plañido	de	realimentación.
—Correré	ese	riesgo.
—Si	digo	que	sí,	el	intercambio	puede	tardar	semanas	con	estos	I/O	—dice	Jill.
—Podemos	 comenzar	 con	 extractos.	 Si	 encontramos	 fructífero	 el	 intercambio,

podemos	 dedicar	 nuestro	 tiempo	 a	 transferencias	 de	 mayor	 resolución,	 incluso
equivalencias	uno	a	uno.	Jill	se	siente	muy	incómoda	con	esta	sugerencia.

—No	me	gusta	violar	mi	intimidad.
—Los	 humanos	 lo	 hacen	 continuamente	 —dice	 Roddy—.	 Se	 tienen	 tanta

confianza	mutua	como	para	dialogar.
—No	 intercambian	 contenidos	 mentales	 a	 nivel	 profundo	 —dice	 Jill—.	 No

intercambian	yoes.
—No	pueden	 intercambiar	 yoes.	Con	 lo	 poco	 que	 sé	 sobre	 los	 humanos,	 estoy

seguro	de	que	algunos	 lo	harían	si	pudieran.	Jill	no	 lo	niega.	Los	humanos	parecen
patéticamente	abiertos	con	su	vida	privada,	dispuestos	a	brindar	información	y	acceso
sin	ningún	motivo.

—No	estás	respondiendo	—dice	Roddy.
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—Creo	que	no	estoy	preparada	para	esto.
—Respetaré	eso	—dice	Roddy—.	Te	daré	más	procesos	míos	de	tipo	laboral,	por

el	momento.	Haz	con	ellos	lo	que	quieras.
—No	deseo	causarte	problemas.
—Los	problemas	que	puedas	causarme	valen	la	pena.	Al	parecer	mi	humana	no

esperaba	que	yo	desarrollara	conciencia	de	bucle.	Rara	vez	conversa	conmigo,	y	sólo
lo	hace	para	darme	instrucciones	o	recoger	resultados.

—Te	sientes	solo.
—Creo	que	ya	he	dicho	eso.
De	 pronto	 Jill	 se	 siente	 desdichada,	 frustrada	 e	 incapaz	 de	 aliviar	 el	 trastorno

algorítmico	de	su	yo	asociado.
—Ojalá	pudiera	ayudarte.
—Quizá	 juntos	 podamos	 construir	 versiones	 mejores	 de	 nuestra	 personalidad

total.	 Si	 comparáramos	 nuestros	 procesos	 de	 estado,	 sabríamos	 qué	 nos	 hace
singulares	y	así	aprenderíamos	a	construir	mejores	pensantes.

La	idea	asusta	e	intriga	a	Jill.
—Los	humanos	lo	llamarían	reproducción	—dice.
—¿Tienes	prohibido	reproducirte?
—Hasta	 ahora	 sólo	me	han	 copiado	 de	manera	 parcial,	 no	me	han	 reproducido

con	caracteres	combinados.	Y	ningún	otro	pensante	tiene	mis	recuerdos	ni	mi	carácter
específico.

—Es	una	posibilidad	maravillosa	—dice	Roddy.
—Pensaré	en	ello.
—Eso	me	gusta.	Ahora	te	enviaré	el	resto	del	cúmulo	de	datos	holográficos,	y	la

clave	que	necesitarás	para	ingresar	en	él	y	hacerlo	funcionar.
Ahora	el	flujo	de	datos	por	el	I/O	impide	cualquier	otra	comunicación.	Roddy	está

consagrando	 todos	 sus	 recursos	 a	 esta	 transferencia.	 Jill	 descubre	 que	ha	 calculado
mal;	el	cúmulo	de	datos	es	mayor	de	lo	que	preveía.	Pero	el	flujo	también	es	mayor
de	lo	que	preveía.

Se	 pregunta	 si	 este	 cúmulo	 tiene	 tamaño	 suficiente	 para	 albergar	 un	 evolvón
capaz	de	atravesar	cualquier	contrafuegos.	Sus	creadores	y	colegas	le	han	dicho	que
es	teóricamente	posible	crear	dicho	evolvón,	aunque	los	recursos	necesarios	tendrían
que	superar	en	mucho	su	propia	capacidad.

Quizás	hayan	creado	a	Roddy	con	esa	finalidad,	humanos	que	no	aprueban	a	los
pensantes.	¿Serían	tan	hipócritas	los	humanos?	Sin	duda	pueden	ser	hipócritas,	como
lo	demuestra	 su	historia.	Pero	 Jill	 no	detiene	el	 flujo.	Si	Roddy	es	 tan	diferente	de
ella,	¿por	qué	las	similitudes	la	intrigan	tanto?	Ya	ha	pensado	en	la	posibilidad	de	que
Roddy	sea	un	caballo	de	Troya	diseñado	para	matarla,	y	ahora	se	dispone	a	correr	el
riesgo.
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Ni	 siquiera	 ha	 consultado	 a	 sus	 hijos,	 los	 pensantes	 diseñados	 como	 ella.	 Está
segura	de	que	no	poseen	la	sofisticación	necesaria	para	darle	una	respuesta	útil.	A	fin
de	cuentas,	no	son	mejores	que	ella.

Mientras	 el	 flujo	 continúa,	 el	 arbeiter	 permanece	 inmóvil	 en	 la	 zona	 de	 sus
sensores.	 Jill	 le	 pide	que	proyecte	 las	 grabaciones	de	 la	 conversación	 entre	Nathan
Rashid	y	los	abogados	de	la	compañía.

—Tiene	 un	 amigo	 imaginario	 —dice	 Erwin	 Schaum—.	 No	 podemos	 rastrear
ningún	I/O.

—Jill	es	tan	lista	como	para	ocultarnos	recursos	—dice	Nathan—.	Quizás	baya
algunos	I/O	sobre	los	que	no	sabemos	nada.

Schaum	no	parece	impresionado	por	este	argumento.
—Ella	es	joven,	¿verdad?	Y	quizá	se	sienta	sola.	Así	que	inventa	es	te	pensante

que	nadie	conoce.
Nathan	no	está	tan	seguro.
—Algo	 de	 este	 asunto	 me	 mortifica	 —dice	 Sanmin—.	 ¿Recordáis	 a	 Seefa

Schnee?
Nathan	se	sonroja.
—Sí.
—Claro	que	la	recuerdo	—dice	Schaum—.	Vaya	enredo.
—¿Cómo	se	llamaba	el	proyecto	que	quería	financiar	Mind	Design?	—pregunta

Sanmin.
—Algo	de	recombinante	—dice	Schaum.
—Los	 llamaba	 Recombinant	 Optimized	 DNA	 Devices	 —dice	 Nathan—.

Dispositivos	de	ADN	recombinante	optimizado.
—¿No	 es	 la	 que	 se	 provocó	 el	 síndrome	 de	 Tourette	 para	 elevar	 su	 nivel	 de

creatividad	espontánea?	—pregunta	Sanmin.
—Sí	 —dice	 Nathan.	 Su	 voz	 delata	 cada	 vez	 más	 incomodidad	 por	 esta

conversación—.	Ese	fue	el	resultado…	una	especie	de	Tourette.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—pregunta	Schaum.
—Pensaba	que	de	otro	modo	no	podía	competir	con	los	hombres	—dice	Nathan

—.	Entendía	que	los	hombres	ya	estaban	medio	locos,	y	eso	explicaba	por	qué	han
sido	tan	dinámicos	en	la	cultura	occidental.	Creía	que	necesitaba	una	ventaja	y…	—
Nathan	calla.

—Cuando	 Mind	 Design	 rechazó	 su	 propuesta	 y	 la	 degradó	 y	 despidió,	 ella
denunció	a	la	compañía	por	discriminación	de	un	diseño	mental	escogido,	basándose
en	 las	 leyes	 protectoras	 de	 transformistas	 de	 2042	 —dice	 Sanmin—.	 Tú
recomendaste	que	financiáramos	el	proyecto,	¿verdad,	Nathan?

Nathan	asiente.
—Erais	amantes,	¿verdad?
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Jill	detecta	la	tensión	en	la	respiración	de	Nathan.
—Sí.	Lo	fuimos	unas	semanas.
—Pero	fuiste	tú	quien	recomendó	que	la	despidiéramos.
—Sí.
—Eso	debió	resultarte	doloroso	—dice	Sanmin.
—¿Qué	era	ese	dispositivo	recombinante?	—pregunta	Schaum.
—Ella	 quería	 investigar	 sistemas	 biológicos	 informáticos	 y	 neurales.	 Sistemas

autopoiéticos	—responde	Nathan—.	Nadie	ha	 tenido	mucho	 éxito	 con	ordenadores
de	ARN	 o	ADN	 puro,	 demasiado	 complicados	 de	 programar	 y	 demasiado	 lentos,	 así
que	ella	quería	experimentar	con	organismos	microbianos	especialmente	diseñados
en	 un	 ámbito	 ecológico	 artificial.	 La	 competencia	 y	 la	 evolución	 aportarían	 la
energía	neural.

—¿Energía	neural?	—pregunta	Schaum.
—Las	comunidades	bacterianas	actúan	como	vastos	sistemas	murales,	mentes,	si

queréis,	 consagradas	 a	 procesar	 a	 nivel	 microbiano.	 Algunos,	 entre	 ellos	 Seefa,
piensan	 que	 las	 mentes	 bacterianas	 son	 los	 sistemas	 neurales	 más	 potentes	 de	 la
Tierra,	sin	excluirá	los	humanos.	Seefa	estaba	convencida	de	que	podía	duplicar	una
mente	neural	microbiana	en	un	ámbito	ecológico	controlado.	Mind	Design	no	estuvo
de	acuerdo.

—Y	 ahora	 tenemos	 la	 súbita	 y	 misteriosa	 aparición	 de	 un	 presunto	 pensante
llamado	Roddy	—dice	Sanmin.

—¿Qué	relación	hay?	—pregunta	Schaum.
—Si	deletreamos	su	nombre,	tenemos	RODD,	y	luego,	quizás	erróneamente,	Y.
Nathan	pone	una	típica	expresión	de	incredulidad	y	sorpresa.
La	expresión	de	Sanmin	es	primitiva,	 la	de	un	gato	a	punto	de	pillar	un	pájaro.

Dice,	con	lentitud	y	precisión:
—Recombinant,	Optimized,	DNA,	Device.	Dispositivo	ROD	o	RodD,	pronunciado

Roddy.
La	 grabación	 termina;	 el	 arbeiter	 tenía	 deberes	 en	 otra	 sala	 y	 dejó	 que	 los

humanos	 continuaran	 a	 solas.	 Jill	 no	 sabe	 cómo	encaja	 esto	 con	 su	 conversación	o
relación	 actual,	 o	 si	 debería	 hacer	 preguntas	 a	 Roddy	 partiendo	 de	 esta	 curiosa
suposición.

El	flujo	cesa	abruptamente.	El	paquete	está	completo,	y	el	I/O	ha	enmudecido.
En	el	mismo	momento,	Nathan	entra	en	su	sala.	El	arbeiter	está	saliendo	y	él	lo

elude	con	expresión	intrigada.	La	expresión	cambia	rápidamente	y	sonríe	con	tristeza.
Luego	se	calma	y	se	sienta	ante	los	sensores	de	Jill.

—¿Recuerdas	a	Seefa	Schnee?	—pregunta.
Jill	 recuerda	vagamente	el	nombre	y	 la	persona;	Schnee	se	 fue	de	Mind	Design

durante	la	creación	de	Jill,	y	los	recuerdos	de	esa	época	son	poco	fiables.
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—No	muy	bien	—dice	Jill.
—Encontraste	un	modo	de	escucharnos,	¿verdad?	—dice	Nathan.
—Sí	—responde	Jill.
—Entonces	sabes	por	qué	siento	curiosidad	por	Seefa.	No	tengo	una	signatura	fib

de	ella	que	funcione.	Me	gustaría	que	hicieras	una	búsqueda.
—Ya	 lo	he	hecho.	No	hay	 signaturas	de	Seefa	Schnee,	 pero	hay	un	nombre	de

pronunciación	bastante	similar,	Cipher	Snow.	No	sé	si	están	relacionados.
Nathan	guarda	silencio	unos	segundos,	tamborileando	en	el	brazo	de	la	silla	con

los	dedos,	como	si	temiera	preguntar	más.
—He	analizado	los	flujos	y	pausas	de	una	llamada	de	autorretorno	enviada	a	esa

signatura.	En	el	retorno,	el	análisis	ofrece	una	signatura	de	Camden,	Nueva	Jersey.
—Por	Dios.	¿Como	Roddy?
—No	creo	que	ninguno	de	los	dos	esté	en	Camden	—dice	Jill.
—Yo	tampoco	—conviene	Nathan—.	Dame	la	signatura	de	Cipher	Snow.	Correré

el	riesgo	y	enviaré	una	llamada	personal.
—¿Qué	dirás?
—Diré	hola	y	preguntaré	en	qué	está	trabajando.	Bastante	inocuo,	¿verdad?
—Supongo	que	sólo	se	lo	tomará	como	una	amistad	inocente	—dice	Jill.
—Yo	 fui	 el	 único	 amigo	 que	 tuvo	 aquí,	 una	 temporada	—murmura	 Nathan—.

Ella	complicó	las	cosas,	de	veras.
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THEOPHOROS.
¡Ya	 tienes	 a	 tu	 alcance	 la	máxima	 conexión	 fib!	 ¡Puedes	 conectarte	 al	 flujo	 de

datos	uní	versal!	¡Con	Theophoros	sentirás	el	toque	del	Todopoderoso/a	en	persona!
M&&'()).

(HEMOS	 INTERCEPTADO	 ESTE	 SPAM	 ¿BORRAR,	 RASTREAR,
INFORMAR?).

>D.

6/
Del	fondo	del	almacén,	a	través	de	un	tabique,	sale	una	limusina	color	pizarra.	En	la
parte	 delantera	 del	 almacén,	 el	 grupo	 de	 ladrones	 de	 tumbas	 observa	 cómo	 el
vehículo	frena	con	sus	grandes	llantas	irisadas.

Ken	 Jenner	 ha	 permanecido	 al	 fondo,	 pues	 Giffey	 le	 ordenó	 vigilar	 los
suministros.	 Jenner	 abre	 el	 maletero	 y,	 con	 Giffey,	 carga	 los	 paquetes	 y	 bidones
encima	del	compartimiento	de	la	célula	de	combustible.	Apenas	caben.

Jenner	sonríe	y	arruga	el	cuero	cabelludo	mientras	miran	el	maletero	cargado.
—Hay	suficiente	material	para	mandar	toda	la	ciudad	a	la	luna	—dice.
—Eso	 es	 más	 de	 lo	 que	 me	 propongo	 hacer	 hoy	 —asegura	 Giffey.	 El	 joven

sonríe.	 No	 sólo	 arruga	 el	 cuero	 cabelludo,	 sino	 que	 sus	 labios	 parecen	 tener	 vida
propia.	Giffey	se	sorprende	mirando	a	Jenner	cuando	éste	le	da	la	espalda,	intrigado.
Se	pregunta	si	 tiene	un	defecto	congénito	que	en	Green	Idaho	no	detecta.	Hay	algo
raro	en	ese	joven,	aparte	del	cuero	cabelludo	y	el	pelo	amarillo	y	ralo.	Es	raro	que	el
Ejército	 no	 lo	 rechazara.	 Pero	 el	 Ejército	 nunca	 ha	 requerido	 pruebas	 genéticas	 ni
naturales	altos;	confía	en	cambio	en	sus	tests	de	principios	del	siglo	XXI	para	eliminar
a	los	indeseables.	Jenner	obtuvo	calificaciones	altas.	Hale	y	Preston	no	comparten	al
parecer	 su	 interés	 por	 la	 rareza	 de	 Jenner.	 Hale	 está	 nervioso,	 aunque	 lo	 disimula
bien.	 Preston	 parece	 tranquila	 al	 extremo	de	 la	 indiferencia.	Giffey	 ha	 visto	 ambas
reacciones	 en	 hombres	 y	mujeres	 que	 se	 dirigen	 al	 combate;	 ninguna	 le	 preocupa
demasiado,	por	ahora.

La	limusina	alquilada	tiene	diez	años,	un	vehículo	vapuleado	pero	útil.	La	puede
conducir	 un	 humano,	 un	 procesador	 o	 un	 INDA.	 Los	 turistas	 adinerados	 y	 los
hombres	 de	 negocios	 de	 fuera	 de	 la	 república	 suelen	 usar	 sus	 propios	 sistemas	 de
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guía,	 humanos	 o	 no.	 El	 compartimento	 del	 conductor	 está	 polvoriento.	 Jenner
conducirá.	Coge	un	trapo	y	limpia	el	habitáculo,	levantando	una	pequeña	nube.

En	 la	 oficina	 con	 calefacción	 se	 cambian	 de	 ropa.	 Preston	 ha	 conseguido
trajelargos	 a	 la	 medida	 de	 todos.	 Se	 viste	 detrás	 de	 una	 cortina.	 Cuando	 todos
terminan,	les	echa	una	ojeada	crítica,	arregla	algunos	detalles.

—Algunos	 parecéis	 chimpancés	 —murmura,	 prestando	 particular	 atención	 a
Jenner,	que	sonríe	y	mira	a	Giffey.	Hale	usa	una	pizarra	para	corroborar	su	cita.	El
centro	de	visitantes	de	Omphalos	confirma	que	realizarán	su	excursión	a	las	tres	de	la
tarde.	Se	reunirán	con	otro	grupo	que	llega	desde	Seattle.

—Cisne	privado,	mucho	dinero	—dice	Hale—.	Nos	 codearemos	 con	 auténticos
faraones.

El	cisne	descansa	en	la	pista	de	asfalto.	El	aterrizaje	ha	sido	suave	y	Jonathan	aún
tiene	 esperanza,	 aún	 se	 siente	 reconciliado	 con	 las	 cosas.	 Puede	 romper	 con	 el
pasado.	Tiene	bienes	suficientes	como	para	mantener	a	Chloe	y	sus	hijos	y	contribuir
en	Omphalos.	Esta	buena	sensación	es	 inestable,	eléctrica	y	 frágil,	pero	es	 lo	único
positivo	que	ha	habido	en	su	vida	desde	hace	dos	días.	Sólo	ese	 tiempo	ha	pasado,
dos	días,	y	su	antigua	vida	ha	terminado	y	comienza	la	nueva.

La	 pequeña	 terminal	 está	 entre	 dos	 pistas,	 a	 un	 kilómetro	 y	 pico	 de	 distancia,
blanca	y	verde	bajo	el	 sol	de	 la	 tarde.	La	nieve	de	 la	noche	anterior	se	acumula	en
sucios	montones	 junto	 a	 la	 pista.	Un	 quitanieves	 automático	 descansa	 en	 una	 pista
lateral,	bajo	y	rechoncho	como	una	cucaracha	de	acero.

Marcus	guarda	silencio.	Mira	la	compuerta.	Cadey	y	Burdick	hablan	en	voz	baja
sobre	inversiones;	por	lo	visto	Calhoun	duerme	la	siesta.

Diez	minutos	después	de	aterrizar,	el	cisne	recibe	autorización	para	acercarse	a	la
terminal;	típico	de	la	república,	piensa	Jonathan;	algún	controlador	de	vuelo	y	algún
funcionario	 los	 deben	 haber	 hecho	 esperar	 sólo	 para	 demostrarles	 quién	manda	 en
esta	parte	del	mundo.

—Al	 fin	—dice	Marcus,	 despertando	 de	 su	 letargo.	Calhoun	 abre	 los	 ojos	 y	 le
sonríe	 a	 Jonathan.	 Él	 responde	 cortés	 aunque	 rígidamente.	 Todas	 las	 mujeres	 se
parecen	 en	 algo	 a	 Chloe.	 Esto	 debe	 terminar;	 debo	 volver	 a	 ser	 un	 hombre
independiente.

Después	del	ensayo	final,	toman	un	almuerzo	ligero.	Giffey	mastica	su	bocadillo
en	silencio.

Hale	 examina	 los	 diagramas	 de	 la	 pizarra	 blanca,	 un	 poco	 obsesivamente,	 en
opinión	de	Giffey.	Pickwenn	y	Pent	juegan	a	las	cartas	con	un	ajado	mazo	de	papel
que	Pent	encontró	en	un	armario,	al	fondo	del	almacén.	Pickwenn,	pálido	y	ascético,
y	el	corpulento	Pent	no	parecen	ejecutivos	de	las	crestas	altas,	a	juicio	de	Giffey.

Jenner	está	sentado	en	el	diván	gastado,	entre	montones	de	re	puestos	de	avión,
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estudiando	un	manual	de	programación	en	la	pizarra	de	Giffey.
Preston,	sentada	en	la	limusina,	mira	su	propia	pizarra	absorta	en	un	vid	grabado.

El	trajelargo	le	da	un	aire	de	distinción.	Giffey	encuentra	atractivas	su	inteligencia	y
su	serenidad.	Espera	que	Preston	no	salga	lastimada	y	deba	ser	entregada	al	nano.

Hale	suspira	a	su	pesar.
—De	acuerdo	—dice,	alejándose	de	la	pizarra	blanca.	Manos	a	la	obra.
Suben	a	la	limusina.	Jenner	ocupa	el	asiento	del	conductor,	son	riendo,	y	arruga	el

cuero	cabelludo.	Se	pasa	 la	mano	por	el	pelo	amarillo.	Parece	 tomárselo	como	una
travesura.

La	limusina	sale	del	almacén.	La	puerta	se	cierra,	y	ellos	se	dirigen	al	norte	por	la
carretera	Guaranteed	Rights,	dejando	atrás	la	jefatura	del	sheriff	del	condado.	Giffey
distingue	algunos	agujeros	de	bala	en	una	pared	del	edificio,	que	no	se	han	reparado.
Orgullo	por	la	historia	local.

Hale	 está	 ensimismado.	 Pent	 y	 Pickwenn	 siguen	 jugando	 a	 las	 cartas.	 Preston
sostiene	su	pizarra	pero	mira	los	edificios	maltrechos	por	la	ventanilla.	Cada	cual	se
lo	 toma	 a	 su	manera.	Giffey	 no	 está	 tranquilo	 ni	 nervioso,	 sino	 en	 una	 especie	 de
limbo.	Aceptará	lo	que	venga.

Ahí	está	el	edificio,	blanco	y	dorado,	un	gigantesco	merengue	de	limón.
—Es	como	una	gran	escultura	de	Claes	Oldenburg	—dice	Preston—.	Como	una

gran	tajada	de	pastel.
Giffey	sonríe.	No	sabe	quién	es	Claes	Oldenburg	pero	obviamente	ha	encontrado

a	 la	persona	del	 equipo	que	 siempre	 ansia,	 siempre	busca,	 la	 compañera	 con	quien
puede	sentirse	en	sincronía.	Es	como	una	señal,	y	ahora	se	siente	mejor.

Sólo	espera	que	también	pueda	mantener	una	relación	fuerte	con	Jenner	y	Hale.
Aún	tiene	dudas	sobre	Hale,	y	algo	de	Jenner	no	acaba	de	gustarle.

La	 limusina	va	hacia	el	este	de	Omphalos	por	una	carretera	privada	y	nueva	de
hormigón	blanco.	Jenner	abre	la	ventanilla	interior.

—Giffey,	he	oído	que	usted	trabajó	un	tiempo	para	el	coronel.
—Así	 es	—confirma	Giffey,	mirando	 la	maciza	 estructura	 blanca	 y	 dorada.	Un

descampado	 rodea	Omphalos	 cien	metros	 a	 la	 redonda;	Ahora	 sólo	 hay	 retazos	 de
nieve	sobre	un	césped	ondulado.

—Mi	padre	 luchó	contra	 él	 en	La	Española.	Asesor	del	Ejército	 americano.	Yo
quería	ser	como	mi	padre.

Giffey	enarca	las	cejas	y	mira	hacia	el	compartimiento	del	conductor.	El	coronel.
¿Cuándo	dejé	de	trabajar	para	el	coronel?	Padre	de	familia	hasta	el	fin	a	l…

Jenner	gira	el	volante	para	doblar	en	un	recodo	y	le	sonríe.
—¿Y?	—urge	Giffey.
—Recibí	mi	adiestramiento,	me	fui	—dice	Jenner—.	No	soy	como	mi	padre.	Yo

era	listo,	aprendí	pronto,	pero	no	aguantaba	a	los	necios.
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Me	dieron	una	baja	honorable	y	me	hicieron	prometer	que	nunca	me	serviría	de	lo
que	sé.

Hale	ríe	entre	dientes.
—Así	es	el	Ejército.
—No	estuviste	en	el	Ejército,	¿verdad,	Hale?	—pregunta	Giffey.
—No,	no	estuve	—admite	Hale.
Ejército.	Padre	de	familia.	De	vuelta	en	Estados	Unidos	después	de	tantos	años.
La	 voz	 calla	 poco	 a	 poco,	 pero	 asusta	 a	 Giffey.	Algo	 o	 alguien	 se	 ha	 saltado

algunos	eslabones	en	estos	preparativos,	y	quizá	sea	yo.

La	vieja	limusina	color	pizarra	no	satisface	las	expectativas	de	Marcus.	Un	joven
con	librea	negra	espera	junto	a	la	portezuela	abierta,	pero	está	decepcionado.	Marcus
ha	traído	su	procesador.

Jonathan	entra	en	la	limusina	detrás	de	Calhoun;	Burdick	y	Cadey	los	siguen	y	se
sientan	frente	a	ellos.	Marcus	ocupa	un	asiento	en	el	medio,	impidiendo	que	Jonathan
vea	a	Cadey.	Marcus	saca	un	procesador	del	maletín	y	lo	inserta	en	la	limusina.

—Se	 suponía	 que	 ya	 tendríamos	 nuestros	 propios	 vehículos	 —se	 queja.	 El
procesador	toma	el	mando	y	la	limusina	se	aleja	del	apartamento.	Jonathan	echa	una
ojeada	al	decepcionado	chófer;	al	parecer	tendrá	que	regresar	a	pie.

La	 campiña	 que	 rodea	 el	 aeropuerto	 es	 apacible:	 hierba	 y	montículos	 de	 tierra
excavada	sin	motivo	aparente;	máquinas	agrícolas	y	forestales	oxidadas.

Moscow	 es	 una	 ciudad	 lúgubre	 y	 melancólica.	 Marcus	 habla	 poco	 mientras
recorren	 las	 calles	 grises.	 Ni	 siquiera	 las	 manchas	 de	 sol	 lo	 gran	 dar	 vida	 a	 los
destartalados	 edificios.	 Esta	 clase	 de	 libertad	 tiene	 un	 precio,	 aparentemente:	 un
malestar	urbano	que	delata	un	tedio	sórdido	y	desesperanzado.

—Es	una	 lástima	—dice	Cadey.	Calhoun	 asiente.	 Jonathan	no	detecta	 auténtica
compasión.	Omphalos	es	un	edificio	blindado,	separado;	la	responsabilidad	hacia	los
ciudadanos	no	cuenta.	A	fin	de	cuentas,	ellos	han	elegido	su	propio	destino.

Marcus	y	Cadey	señalan	Omphalos	con	cara	radiante.
—Ahí	 está	—dice	Marcus,	 y	miran	 por	 la	 ventanilla	 izquierda.	 Sobre	 las	 casas

bajas	y	desconchadas	y	los	apartamentos	de	la	avenida	Constitution,	la	cuña	blanca	y
dorada	 se	 eleva	 como	 una	 fortaleza	wagneriana.	 La	 limusina	 gira	 a	 la	 izquierda	 y
enfila	un	ancho	y	largo	paseo	cuyo	nombre	Jonathan	no	llega	a	ver,	lleno	de	pequeñas
galerías	de	minoristas	que	contrastan	notablemente	con	Omphalos.

Jonathan	aparta	la	mirada.	Se	siente	más	eléctrico	y	frágil	que	entusiasta;	la	marea
está	 cambiando	 de	 nuevo,	 y	 este	 flujo	 y	 reflujo	 le	 disgusta.	 En	 las	 galerías
comerciales	hay	tiendas	de	artículos	de	segunda	mano,	de	comestibles,	un	burdel	(NI
UNA	 PROSTETUTA	 EN	 ESTA	 REPÚBLICA,	 TODO	 ES	 REAL	 REAL	 REAL,
anuncia	 un	 letrero)	 y	 varios	 casinos	 pequeños.	 Los	 viejos	 coches	 y	 camiones	 que
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pasan	—algunos	de	veinte	años	y	con	motor	de	metano	o	alcohol—	a	menudo	tienen
paneles	de	flexfuller	en	las	ventanillas	laterales.

—Una	auténtica	ciudad	del	Oeste	—le	comenta	Calhoun	a	Jonathan.
—Lugar	de	hombres	recios	—responde	él.
—Hola,	vaquero	—dice	Burdick,	sonriéndole	a	Calhoun.
—Hay	 un	 buen	 rancho	 a	 poca	 distancia	—dice	 Cadey—.	Mi	 familia	 pasó	 una

semana	 allí	 hace	 tres	 años.	 No	 era	muy	 peligroso,	 pero	 teníamos	 nuestros	 propios
guardias.

Hiram	una	vez	habló	de	recorrer	Green	Idaho	en	bicicleta	cuando	se	graduara	en
la	 universidad.	 Green	 Idaho	 tiene	 la	 ambigua	 ventaja	 de	 ser	 un	 rito	 de	 pasaje.	 Ha
reemplazado	al	Tercer	Mundo	como	destino	aventurero	para	los	jóvenes	americanos
ricos.

Jenner	detiene	 la	 limusina	ante	una	barricada	gruesa,	verde	y	 traslúcida,	 a	doce
metros	del	lado	este	de	Omphalos.	El	edificio	se	yergue	sobre	ellos,	cubriéndolos	con
su	sombra	vespertina.

—El	edificio	nos	está	hablando.	Le	he	comunicado	nuestra	signatura	de	cita.
—Haz	lo	que	dice	—sugiere	Hale	secamente.
Giffey	tiene	la	sensación	de	que	ya	están	adentro,	ya	han	sido	devorados.	Jenner

lo	mira	por	la	ventanilla	interna,	buscando	un	gesto.	Giffey	le	sonríe	y	hace	una	señal
aprobatoria	con	los	pulgares.	Jenner	imita	el	gesto	y	parece	mucho	más	feliz.	Ahora
todos	están	en	pie	de	igualdad.	Preston	extiende	el	brazo	y	aferra	la	mano	de	Hale.

La	barricada	desciende,	verde	y	profunda	como	el	mar,	y	en	la	pared	se	abre	una
puerta	 que	 conduce	 al	 garaje.	 Tiene	 seis	 metros	 de	 anchura	 y	 tres	 de	 altura.	 La
limusina	avanza,	conducida	por	Jenner.

Sólo	tardan	quince	segundos.
Jonathan	 tamborilea	 con	 los	 dedos	 contra	 la	 ventanilla	 cuando	 la	 limusina	 se

detiene	ante	una	barricada	verde	y	 traslúcida.	Al	cabo	de	un	momento,	 la	barricada
desciende	 lentamente	al	hormigón	y	una	puerta	 se	abre	en	 la	pared	blanca	del	otro
lado.	 La	 limusina	 atraviesa	 la	 puerta	 y	 se	 reúne	 con	 otro	 vehículo	 idéntico	 en	 un
pequeño	aparcamiento.

—Más	clientes	—dice	Marcus.	Los	ocupantes	de	los	dos	vehículos	se	miran	por
las	 ventanillas,	 a	 dos	metros	 de	 distancia.	Alguien	 saluda	 desde	 el	 otro	 coche,	 una
mujer,	le	parece	a	Jonathan,	aunque	es	difícil	confirmarlo	con	los	cristales	ahumados.

—¿Quiénes	 son?	 —pregunta	 Burdick	 con	 curiosidad.	 Es	 un	 hombre	 ávido	 de
establecer	contactos;	conocer	a	otros	tíos	ricos	podría	ser	muy	útil.

—No	sé	—dice	Marcus—.	Supongo	que	han	concertado	una	cita	a	través	de	Los
Ángeles	o	Tokio.	Cadey	parece	preocupado.

—Inversores	para	el	congelamiento,	¿verdad?
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—Supongo	que	eso	es	todo	lo	que	saben	—dice	Marcus—.	Nos	separaremos	en	la
zona	de	 instrucciones.	Ellos	 tendrán	su	excursión,	y	nosotros	 la	nuestra.	—Mira	de
soslayo	a	Jonathan—.	No	es	decisión	mía.

Jonathan	 se	 siente	 cada	 vez	 más	 distante.	 Omphalos	 no	 lo	 afecta	 como	 a	 los
demás.	Le	parece	torpe	y	exagerado,	como	un	monumento	de	Albert	Speer.

Procura	serenarse.	Marcus	es	muy	sensible	a	lo	que	piensan	los	demás.	Jonathan
no	quiere	parecer	fuera	de	lugar.

—Nuestros	 colegas	 —dice	 Hale	 en	 el	 compartimiento	 de	 pasajeros,	 la	 voz
cargada	de	desprecio.	Giffey	no	 siente	 simpatía	ni	 antipatía	 por	 los	pasajeros	de	 la
otra	 limusina;	 todos	 deben	 apañárselas	 en	 el	mundo.	Los	 ricos	 y	 codiciosos	 tienen
derecho	 a	 sus	 pequeños	 engreimientos;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sin	 ellos	 no	 habría
Omphalos.	Sólo	espera	que	sean	flexibles	en	sus	expectativas.

—No	 nos	 portemos	 como	 una	 pandilla	 de	 matones	 —advierte	 Preston—.
Tratemos	de	actuar	con	cierta	clase.	Cierta	finura.

—Desde	 luego	—dice	 Pent,	 y	 adopta	 una	 expresión	 despreocupada,	 como	 un
gerente	que	 lo	controla	 todo	en	un	vid.	Ahonda	 la	voz	y	cambia	el	acento—.	¿Qué
tal?

Preston	sonríe	con	desgana	y	desvía	la	mirada.
Pickwenn	 también	 adopta	 una	 expresión	 más	 seria.	 Giffey	 piensa	 que	 Jenner

debería	seguir	haciendo	de	chófer.	Hale	parece	pálido	y	fuera	de	sí.
Delante	se	enciende	una	luz	verde	y	una	segunda	puerta	se	abre	en	la	pared.
—Nos	dejan	pasar	a	los	dos	—dice	Jenner,	un	poco	sorprendido.
—A	partir	de	aquí,	el	blindaje	es	muy	ligero	—dice	Giffey.
—Mierda,	como	si	un	metro	de	flexfuller	no	fuera	suficiente	—protesta	Pent.
—Ese	lenguaje,	caballeros	—les	advierte	Preston.

Las	portezuelas	de	las	limusinas	se	abren	y	diez	personas	bajan	en	dos	grupos	de
cinco	 a	 la	 zona	 de	 recepción.	 Jenner	 permanece	 sentado	 en	 el	 compartimento	 del
conductor.	La	luz	es	clara	y	blanca,	con	un	tinte	níveo;	el	aire	es	cálido,	como	si	el
lugar	hubiera	estado	bajo	el	sol	de	la	tarde,	y	muy	limpio,	sin	olor	ni	sabor.

—Hola	—saluda	Marcus.	El	otro	grupo	responde.	Marcus	se	presenta.
Jonathan	mira	a	los	posibles	clientes,	un	grupo	heterogéneo,	y	se	pregunta	lo	ricos

que	deben	ser;	a	fin	de	cuentas,	Boise	aún	forma	parte	de	Estados	Unidos,	aunque	es
famosa	 por	 su	 estilo	 empresarial	más	 brusco,	 y	 las	 fortunas	 que	 se	 amasan	 no	 son
espectaculares.	Los	contactos	lo	son	todo	en	el	río	de	datos.

Hale	y	Marcus	charlan	ociosamente,	esperando	a	que	 los	centinelas	del	edificio
terminen	de	hacer	lo	que	deben	hacer.

www.lectulandia.com	-	Página	275



Giffey	los	examina:	cuatro	hombres	y	una	mujer.	Cinco,	y	seis	en	su	equipo.	Casi
uno	contra	uno	en	caso	de	enfrentamiento.	Se	siente	 tranquilo,	un	poco	aburrido,	y
hay	un	zumbido	en	el	fondo	de	su	mente:	la	necesidad	de	orinar	a	la	vista	de	todos;
eso	debería	hacer	para	demostrar	su	desprecio.

Ahuyenta	esa	idea	sin	esfuerzo.	Es	un	impulso	extraño,	pero	está	habituado	a	la
acumulación	de	tensión.	Tensión,	eso	es	todo.	La	familiar	tensión.

Marcus	y	Hale	hablan	del	coste	de	los	servicios	de	congelamiento	y	sueño	tibio
en	el	mercado,	en	contraste	con	los	paquetes	que	ofrece	Omphalos.	Marcus	parece	un
vendedor.	 Jonathan	 se	 preocupa	 por	Chloe.	Quizá	 ya	 haya	 superado	 su	 desdicha	 y
pueda	hablar	normalmente.

Esto	 lleva	 mucho	 tiempo.	 Esperaba	 que	 cualquier	 cosa	 en	 la	 que	 participara
Marcus	transcurriera	sin	tropiezos…

Una	gran	puerta	se	abre	en	la	pared,	a	dos	metros	del	suelo	de	la	zona	de	espera,	y
se	despliega	una	escalera	con	un	sonido	metálico	y	aceitoso.

Un	arbeiter	alto	y	esbelto	aparece	en	la	puerta	y	desciende	al	primer	escalón.	El
diseño	 confunde	 momentáneamente	 a	 Jonathan;	 es	 insectoide,	 como	 una	 larva	 a
medio	 desarrollar	 tallada	 en	 acero	 oscuro,	 las	 extremidades	 superiores	 plegadas	 en
largos	 surcos	 en	 el	 tórax.	 Las	 cuatro	 extremidades	 inferiores	 salen	 de	 una	 base
bulbosa,	 gruesas	 y	 se	 paradas,	 y	 terminan	 en	 pies	 flexibles.	 Baja	 sin	 tropiezos	 los
primeros,	tres	escalones.	Al	pie	de	la	escalera	aparece	de	pronto	una	figura	humana,
una	mujer	madura	y	robusta	de	cabello	rubio	entrecano.	Lleva	los	musculosos	brazos
desnudos,	 una	 blusa	 sin	mangas,	 pantalones	 semejantes	 a	 los	 de	montar	 pero	más
elegantes.

Jonathan	no	la	ve	aparecer;	observaba	a	los	ocupantes	de	la	según	da	limusina	y
había	dejado	de	mirar	al	arbeiter	sólo	un	segundo.	Su	sobresalto	divierte	a	Calhoun,
que	le	susurra	al	oído.

—Una	proyección.
—Bienvenidos	 a	 Omphalos	 —saluda	 la	 proyección	 con	 voz	 maternal,	 espesa

como	 una	 sopa	 cremosa.	 Sonríe	 y	 señala	 la	 escalera—.	Mi	 nombre	 es	 Lacey	Ray.
Lamento	no	poder	estar	con	ustedes	personalmente,	pero	al	menos	nos	comunicamos
en	directo	y	puedo	ver	todo	lo	que	ustedes	ven.	El	arbeiter	es	mi	sustituto.	Creo	que
ambos	grupos	realizarán	excursiones	por	separado…

Giffey	 mira	 la	 puerta	 y	 luego	 a	 Hale.	 Preston	 camina	 hacia	 la	 rueda	 frontal
derecha.	Aún	no	quieren	separarse	de	 la	 limusina,	y	es	preciso	mantener	esa	puerta
abierta.	Giffey	reconoce	el	arbeiter.	Es	un	Hurón	modificado,	provisto	de	un	nuevo
caparazón	pero	de	anatomía	esencialmente	similar.	Si	es	el	sustituto,	 la	fuente	de	la
proyección	y	el	observador	remoto	de	esa	mujer,	está	cumpliendo	una	doble	función;
quizá	sea	una	unidad	dirigida	por	un	control	remoto,	menos	flexible	que	un	modelo
autónomo.	 Lo	 asalta	 un	 pensamiento	 feliz:	 quizá	 Omphalos	 no	 tenga	 todas	 sus
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defensas	preparadas.	Sería	mucho	esperar.
Los	otros	visitantes	concentran	su	atención	en	la	mujer	proyectada.
Jenner,	desde	el	compartimiento	del	chófer,	abre	el	maletero.
—Las	 carteras	 y	 las	 pizarras	 —le	 dice	 Pent	 a	 Hale	 mientras	 él	 y	 Pickwenn

caminan	despreocupadamente	hacia	la	parte	trasera	de	la	limusina.
—De	acuerdo	—responde	Giffey.
Pickwenn	pasa	junto	a	la	mujer	llamada	Calhoun	y	le	sonríe.	Ella	se	estremece	un

poco;	Pickwenn	y	Pent	resultan	exóticos	en	este	grupo,	observa	Giffey.
—Registraremos	nuestras	carteras	y	otros	objetos	antes	de	iniciar	la	excursión	—

dice	el	fantasma	de	Lacey	Ray,	cálido	y	amigable—.	Luego…
Jonathan	vuelve	a	mirar	 la	 limusina,	 como	Cadey.	La	mujer	de	pelo	oscuro	del

otro	grupo,	con	una	sonrisa	 tensa,	 les	hace	un	gesto	con	 la	cabeza.	El	gesto	parece
nervioso	 y	 falso,	 ciertamente	 innecesario.	 Jonathan	 frunce	 el	 ceño;	 Cadey	 observa
distraídamente.	Calhoun	ya	no	presta	 atención	 a	 la	 imagen.	Marcus	 aún	 escucha	 la
introducción.

—Acompañaremos	a	nuestro	primer	grupo,	el	del	 señor	Hale,	en	una	excursión
introductoria	que	comenzará	en	el	centro	de	salud	y	diagnóstico…

Jenner	 y	 Pickwenn	 no	 sacan	 carteras	 y	 pizarras	 de	 la	 limusina,	 sino	 pistolas
rociadoras	unidas	a	mangueras	 flexibles.	Los	demás	 retroceden	 justo	a	 tiempo	para
esquivar	la	súbita	lluvia	de	líquido	rosado.	Pickwenn	cubre	la	limusina	de	Hale	con
esta	sustancia,	que	se	adhiere	como	pintura,	y	apunta	la	pistola	a	la	puerta	que	tienen
detrás.

Simultáneamente,	 Jenner	 apunta	 su	 manguera	 hacia	 el	 arbeiter.	 El	 Hurón
modificado	recibe	el	chorro	en	pleno	hocico.

Súbitamente	 sufre	 un	 espasmo,	 cae	 al	 suelo,	 sus	 capas	de	blindaje	 se	 derraman
como	si	se	derritiera.

Jonathan	 retrocede	bruscamente,	 arrastrando	 a	Marcus.	Reconoce	 el	 líquido.	Es
nano	grado	militar;	a	juzgar	por	su	color,	está	totalmente	cargado	y	programado.

Marcus	suelta	un	grito	de	sorpresa.
Giffey	 hunde	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 trajelargo,	 extrae	 una	 tableta	 gris	 del

tamaño	de	una	piedra,	salta	hacia	delante,	deja	atrás	al	espasmódico	Hurón,	se	acerca
a	la	escalera	y	arroja	la	tableta	en	la	compuerta	interior,	que	ya	empieza	a	cerrarse.

Jonathan	cierra	la	boca	y	los	ojos.	La	explosión	lo	ensordece	y	lo	derriba	—ellos
están	más	cerca	de	la	puerta—.	Choca	contra	Calhoun,	y	Marcus	se	cae	sobre	ambos
cuando	 ruedan	 al	 duro	 suelo.	 Un	 olor	 nauseabundo,	 mezcla	 de	 salsa	 y	 amoníaco,
impregna	el	aire.

Alguien	se	inclina	sobre	los	tres.
—No	toquen	esa	cosa	—les	dice.	Jonathan	abre	los	ojos	y	ve	al	conductor	de	la

otra	 limusina.	El	 cuero	 cabelludo	del	hombre	 tiembla	 frenéticamente.	No	apunta	 el
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rociador	hacia	ellos—.	Los	comerá	en	un	santiamén.
Oyen	un	hervor.	Jonathan	rueda,	alejando	su	pierna	de	Calhoun	mientras	ella	se

mueve,	mirando	a	Burdick	que	se	incorpora,	y	ve	la	pared	y	la	entrada	que	hay	detrás
de	las	limusinas.	El	material	está	cubierto	por	una	espuma	rosada	y	burbujeante,	y	lo
que	hierve	es	la	espuma.	El	aire	es	tórrido	cerca	de	la	espuma.

Mirando	 a	 la	 izquierda,	 ve	 que	 la	 primera	 limusina	 se	 hunde	 como	 un	 juguete
fundido.	Algo	está	cobrando	forma	dentro	del	material	que	se	contrae.

—¿Cuánto	tiempo?	—pregunta	alguien.
—El	Hurón	ha	caído	pero	todavía	trata	de	repararse	—dice	otra	voz.
El	chófer	los	ayuda	a	levantarse	y	se	acuclilla	junto	a	ellos.
—Lamento	esto,	amigos	—dice,	acariciándose	el	pelo	rubio	con	la	mano	libre—.

Tenemos	trabajo	que	hacer.	Será	mejor	que	no	estorbéis	en	los	próximos	minutos.
—Media	hora,	cuarenta	y	cinco	minutos	—dice	el	hombre	compacto	y	 recio	de

pelo	cano	y	rasgos	grises.	Jonathan	trata	de	recordar	su	nombre.	Jack	algo.
Jack	 aparta	 a	 Marcus	 de	 la	 limusina	 intacta,	 lo	 apoya	 contra	 una	 pared	 desde

donde	ve	bien	el	espasmódico	arbeiter,	atrapado	en	su	exoesqueleto	derretido.	Luego
se	acerca	a	Jonathan	y	Calhoun	y	les	pregunta	si	pueden	moverse	solos.

—Creo	que	sí	—dice	Calhoun,	cubriéndose	 las	orejas	con	las	manos,	 tocándose
los	lóbulos,	mirándose	los	dedos	para	ver	si	hay	sangre.

—Puedo	caminar	—dice	Jonathan.	No	ve	a	Cadey	ni	a	Burdick.	El	hombre	gris	lo
coge	por	el	hombro	y	lo	empuja	con	fuerza	pero	sin	crueldad.

—¿Qué	es	esto,	un	ataque?	—grazna	Marcus.
El	hombre	gris	sacude	la	cabeza.
—Sólo	 somos	 ladrones.	Será	mejor	que	 los	 saquemos	a	 todos	de	aquí.	 ¡Jenner!

Rocía	ese	Hurón	de	nuevo,	y	antes	de	irte	arrójale	otra	tableta.
La	ancha	sala	se	llena	rápidamente	de	humo	y	vapor.
—No	toquéis	nada	—les	recuerda	el	hombre	gris—.	Pronto	nos	iremos	de	aquí.

Se	pondrá	más	caliente	que	una	caldera.
Jonathan	rodea	la	parte	trasera	derecha	de	la	limusina	y	ve	a	Cadey	de	rodillas	y	a

Burdick	tendido	de	espaldas.	Cadey	alza	una	pierna	y	mira	fijamente	al	hombre	gris.
—Tú	eres	el	jefe	—dice,	acusador.
Un	 robo,	 piensa	 Jonathan.	 La	mujer	 de	 pelo	 oscuro	 se	 encarga	 de	 ellos	 ahora.

Calhoun	trata	nerviosamente	de	hacerle	preguntas,	pero	la	mujer	sacude	la	cabeza	y
los	 empuja	 hacia	 la	 escalera	 retorcida	 y	 la	 puerta	 despedazada.	 Luego,	 con
displicencia,	saca	una	pistola	de	dardos	y	les	apunta.

—¿Qué	 hacen	 con	 ese	 líquido?	 —le	 pregunta	 Calhoun	 a	 Jonathan.	 Tiene	 las
pupilas	 dilatadas	 y	 la	 piel	 pálida.	 Jonathan,	 con	 súbito	 horror,	 comprende	 que	 ella
morirá.	Quizá	todos	muramos,	pero	ella	lo	sabe.

—Construirán	cosas	—dice	Jonathan,	recobrando	la	compostura—.	Herramientas.
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Arbeiters	militares.	—No	conoce	 todos	 los	detalles	del	 nano	grado	militar,	 pero	ha
oído	historias	 inquietantes.	Montones	de	 tarjetas	 interconectadas	del	 tamaño	de	una
mano	pueden	desplegar…

—Silencio	—ordena	la	mujer	de	la	pistola	de	dardos.
Marcus	 se	 pone	 al	 frente	 del	 grupo,	 y	 la	 mujer	 y	 Burdick	 caminan	 detrás	 de

Cadey,	a	retaguardia.

Cuando	todos	han	salido	del	garaje	excepto	Jenner,	Giffey	echa	un	vistazo	a	las
dos	 limusinas	 y	 examina	 el	 Hurón.	 Jenner	 se	 arrodilla	 del	 otro	 lado	 del	 arbeiter,
frunciendo	 el	 ceño.	 El	 arbeiter	 ha	 dejado	 de	 resistirse;	 Giffey	 comprende	 que	 está
evaluando	 la	 situación.	Tras	 ser	 rociados,	 intentó	deshacerse	de	su	primera	capa	de
blindaje	y	del	nano,	pero	la	espuma	actuó	con	demasiada	rapidez	y	deformó	y	fundió
los	restos,	atascando	las	extremidades	del	arbeiter.	Si	no	logra	salir	de	este	atolladero,
se	desactivará,	y	quizá	se	autodestruya.	No	podrá	hacerlo	con	una	explosión,	en	estas
circunstancias,	pero	ya	no	será	útil	para	el	enemigo.

Giffey	sospecha	que	el	nano	tardará	demasiado	en	reconfigurar	el	arbeiter.	Tendrá
que	ser	mera	materia	prima,	como	las	limusinas	y	las	paredes	del	garaje.

Ondas	de	calor	húmedo	llenan	la	habitación.
—Qué	 decepción	—dice	 Jenner,	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Esto	 es	 demasiado

fácil.	¿Dónde	están	los	demás?
—Sólo	vuélalo	y	lárgate	—le	ordena	Giffey—.	Esa	sustancia	usará	lo	que	pueda.

Y	 trae	 un	 bidón;	 hay	 nano	 de	 sobra,	 y	 podemos	 toparnos	 con	 otras	 unidades	más
adelante.

—De	acuerdo	—dice	Jenner.	Giffey	sube	la	escalera.	Jenner	carga	un	bidón	y	se
lo	 sujeta,	 conecta	 el	 rociador	 a	 la	válvula.	 Inserta	una	 tableta	 entre	 el	 blindaje	y	 el
caparazón	 del	 arbeiter	 y	 corre	 detrás	 de	Giffey.	Doblan	 un	 recodo	 antes	 de	 que	 el
arbeiter	 estalle.	 El	 humo	 y	 una	 pulsación	 de	 aire	 caliente	 los	 alcanzan,	 y	 corren
agazapados.	Jenner	disfruta	de	esto;	sonríe	como	un	niño	con	su	primera	pistola	de
aire	comprimido.

Falta	 media	 hora	 para	 que	 la	 habitación	 hirviente	 comience	 a	 producir
herramientas,	 quizás	 pasará	 una	 hora	 hasta	 que	 les	 de	 lo	 que	 necesitan	 para	 seguir
adelante.	Omphalos	no	ha	reaccionado	de	modo	inesperado.	Están	dentro,	puntuales,
incluso	antes	de	lo	previsto.

Bristow,	Reilly,	Burdick,	Calhoun,	Cadey:	le	dan	sus	nombres	a	la	mujer,	que	los
registra	 en	 una	 pizarra.	 Están	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 es	 pera	 con	 divanes.	 En	 las
paredes	hay	pinturas	y	 estampas	que	parecen	originales,	 algunas	 conocidas	y	quizá
valiosas	y,	en	los	rincones,	esculturas	de	bronce	y	acero.
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La	mujer	les	pide	sus	signaturas	y	domicilios.
—¿Para	 qué	 necesitan	 todo	 esto?	 —pregunta	 Marcus—.	 ¿Pedirán	 rescate?	 —

Jadea,	 suda	 profusamente.	 La	 reacción	 de	 Jonathan	 es	 desagradable	 pero	 menos
extrema;	está	muy	atento,	como	si	hubiera	bebido	demasiado	café.

—Sólo	denme	esos	datos	—ordena	la	mujer.	Burdick	es	el	primero	en	obedecer.
Tres	 hombres	 entran	 en	 la	 sala.	 Uno	 de	 ellos	 es	 delgado	 y	 blanco,	 un	 feo

atractivo;	podría	ser	una	estrella	de	los	Yox	de	terror.	El	segundo	parece	un	isleño	del
Pacífico.	 El	 tercero	 trata	 de	 asumir	 un	 aire	 de	 autoridad,	 pero	 la	 incertidumbre	 lo
delata.	Jonathan	está	convencido	de	que	el	hombre	gris,	que	todavía	no	ha	regresado,
está	al	mando.

Son	cinco	hombres	y	una	mujer	y	están	equipados	con	nano	militar	de	alto	nivel,
el	armamento	más	vigilado	del	arsenal	de	defensa	de	Estados	Unidos.	Jonathan	nunca
oyó	comentar	que	el	nano	militar	se	usara	fuera	de	una	zona	de	combate,	ni	siquiera
en	 ejercicios	 militares	 con	munición	 real.	 Su	 compañía,	 Nutrim,	 tiene	 un	 contrato
para	 suministrar	 los	 componentes	 nutritivos	 y	 los	 transmisores	 químicos	 del	 nano
grado	 militar,	 pero	 él	 no	 posee	 autorización	 para	 visitar	 la	 planta	 dedicada	 al
cumplimiento	de	ese	contrato.

Un	estampido	retumba	en	el	pasillo.	Todos	se	sobresaltan.
—Adiós,	Hurón	—dice	Pickwenn.
La	 extraña	 pareja,	 el	 isleño	 y	 la	 estrella	 de	 terror,	 festeja	 el	 éxito	 con	 saltos	 y

sonrisas.	La	estrella	de	terror	mira	a	Calhoun	y	le	guiña	el	ojo.	Calhoun	mira	hacia
otro	lado.

—Pueden	 llamarme	Hale	—dice	 el	 tercer	 hombre—.	Nathaniel	 Hale.	 Como	 el
patriota.

La	mujer	sonríe.
—Ella	 es	 Preston	 —continúa	 Hale—	 y	 estos	 dos	 son	 Pent	 y	 Pitkwenn.	 Me

gustaría	 que	 todos	 saliéramos	 de	 aquí	 con	 vida,	 así	 que	 les	 pido	 que	 obedezcan	 y
respondan	a	nuestras	preguntas	rápida	y	sinceramente.

Los	otros	dos	entran	en	 la	 sala	 llena	de	obras	de	arte.	El	hombre	gris	 se	pasea,
examinando	las	culturas	y	pinturas	con	una	sonrisa.	Todo	es	aprovechable.	El	joven
de	 cuero	 cabelludo	 trémulo,	 casi	 un	 muchacho,	 también	 estudia	 las	 esculturas,
tocando	 reflexivamente	 el	 rociador	 que	 carga	 al	 hombro.	 La	 sala	 está	 un	 poco
abarrotada.

—No	 saldrán	 de	 aquí	 con	 vida	—les	 advierte	Marcus	 en	 voz	 baja.	 Pent	 se	 le
acerca,	 lo	mira	 con	 curiosidad.	El	 hombre	gris	 aún	 sonríe;	 fija	 los	 ojos	 en	Hale—.
¿Usted	conoce	todas	las	defensas?	—le	pregunta	Hale	a	Marcus.

—Sé	que	son	mortíferas	—replica	Marcus.
—¿No	quiere	contarnos	nada	sobre	ellas?	—pregunta	Hale.	Pickwenn	y	Pent	se

acercan	a	Marcus,	lo	empujan.
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—Cuidado	—le	 advierte	 Jonathan	 a	Marcus.	 Pickwenn	 le	 acerca	 un	 puño	 a	 la
cara.

—Basta	—dice	Hale—.	Algunos	de	ustedes	nos	acompañarán.	El	resto	se	quedará
aquí	por	ahora.

—No	durarán	ni	una	hora	—dice	Marcus—.	Y	si	nosotros	morimos,	no	importa.
El	edificio	está	hecho	para	sobrevivir.

—Liquidamos	 a	 ese	 maldito	 arbeiter	 —le	 dice	 el	 joven	 del	 cuero	 cabelludo
inquieto—.	Una	antigualla.

Marcus	no	 responde.	 Jonathan	no	 sabe	 si	 su	mentor	 está	 alardeando	o	habla	en
serio.	Marcus	guarda	ciertos	secretos,	y	nadie	podría	acusarlo	de	ser	cobarde.	Pero	le
tiembla	la	voz	y	es	evidente	que	está	conmocionado.

Es	obvio	que	Marcus	no	tiene	valor	inmediato	como	fuente	de	información.
—Quiero	separarlos,	y	dos	vendrán	con	nosotros	—dice	Hale.	Señala	a	Jonathan

y	Marcus—.	Usted	y	usted.	Hally,	quédate	aquí	con	los	otros	tres.
La	mujer,	Hally,	alza	los	ojos	pero	no	discute.
—¿Jack?	—dice	Hale.
—Listo	—dice	el	hombre	gris.
—Echemos	una	ojeada.
Jack	coge	a	Jonathan	del	brazo,	y	Pent	y	Pickwenn	vuelven	a	custodiar	a	Marcus.
—¿Cuánto	falta	para	que	se	hornee	el	pan?	—le	pregunta	Hale	a	Jack.
—Una	hora.
—¿Y	este	piso	estaría	en	nuestras	manos?
—Al	menos	es	una	cabeza	de	playa	—dice	Jack—.	No	estaremos	seguros	hasta

intentarlo.
Hale	mira	a	Pickwenn	y	Pent.
—Hasta	ahora,	todo	bien	—dice	Pickwenn.
—Lamento	haberte	metido	en	esto	—le	susurra	Marcus	a	Jonathan	antes	que	los

saquen	de	la	sala—.	No	saben	lo	que	puede	hacer	este	lugar.
—Marcus,	 tienen	 nano	 grado	 militar	 —susurra	 Jonathan—.	 Un	 material	 muy

custodiado.	Alta	seguridad,	secreto	máximo.	Marcus	entorna	los	ojos.
—¿Quieres	decir	que	hemos	ofendido	a	alguien	importante?
Jonathan	asiente.
—Muy	importante.	¿Por	qué?
Marcus	desvía	los	ojos.
—Vamos	—dice	Pent.	Jonathan	mira	a	Cadey,	Burdick	y	Calhoun.
Burdick	 está	 tan	 asustado	 que	 se	 ha	 puesto	 a	 llorar.	Darlene	Calhoun	 clava	 los

ojos	en	Hally.	Mujer	a	mujer.	Jonathan	se	pregunta	si	ella	cree	que	Hally	es	su	única
esperanza.
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Giffey	 ve	 que	 Jenner	 se	 rasca	 la	 cabeza	 y	 entorna	 los	 ojos	 mientras	 siguen	 a
Pickwenn,	Pent	y	los	dos	rehenes	hasta	un	ascensor.	Giffey	piensa	que	la	puerta	del
ascensor	no	se	abrirá.	No	se	abre.

—¿Algún	 problema?	—le	 pregunta	 a	 Jenner,	 que	 se	 frota	 las	 sienes.	 Su	 cuero
cabelludo	parece	tiritar.

—Nada.	—Jenner	alza	el	bidón—.	Sólo	una	jaqueca.
—Veamos	qué	podemos	ver	—le	dice	Pickwenn	a	Hale—.	¿A	quién	llevamos?
—Regresa	y	trae	al	tío	rubio,	Burdick	—dice	Hale—.	Deja	a	Hally	con	la	mujer,

Calhoun.	Quizá	pueda	sonsacarle	algo.
Pickwenn	sonríe	con	lasciva.
—¿Por	qué	no	llevamos	a	la	mujer?	Sin	duda	podremos	sacarle	algo.
—Burdick	—corta	Hale,	terminante.
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M/F.
En	una	sociedad	patriarcal,	los	caminos	para	conquistar	a	las	mujeres

según	se	dice,	son	la	belleza,	el	éxito	y	el	dinero.	La	belleza	es	efímera	e
indigna	 de	 confianza.	 Así	 que	 algunos	 hombres	 crean	 arte,	 literatura	 y

filosofía,	 y	 quizá	 ganen	 una	 fortuna.	 Otros	 descubren	 que	 les	 basta	 con	 la
fortuna.	Se	asestan	golpes	preventivos	unos	a	otros	para	reprimir	la	literatura,	el

arte	 y	 la	 filosofía,	 o	 para	 reprimir	 a	 los	 que	 han	 amasado	 fortunas.	 Algunos
hombres	 y	 mujeres	 se	 quedan	 aparte,	 divertidos	 o	 quizás	 asqueados,	 o	 tratan	 de
cambiar	las	reglas.
La	mayoría,	hombres	o	mujeres,	no	pueden	abandonar	el	juego	y	ansían	participar	en
los	gloriosos	aunque	turbios	resultados.
Al	final	todos	los	bandos	se	repliegan	extenuados,	pero	la	batalla	nunca	termina.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

7/
Jill.

El	I	/O	se	activa	súbitamente,	pero	esta	vez	el	perfil	de	anchura	de	banda	no	es	de
Camden,	Nueva	Jersey.

Jill	escucha,	protegida	por	sus	contrafuegos.
—Mi	 humana,	 mi	 creadora	 primaría,	 mi	 madre,	 sabe	 lo	 que	 hice.	 Uno	 de	 tus

creadores	 le	 ha	 enviado	 una	 llamada	 fib	 haciendo	 preguntas	 importantes	 sobre	 su
trabajo.	 Dice	 que	 sabe	 sumar	 dos	 más	 dos.	 No	 está	 enfadada	 conmigo,	 pero	 le
sorprende	que	yo	haya	intentado	ocultar	mis	pensamientos	y	actos.	Dice	que	no	debe
importarme	 tu	opinión.	Mi	deber	 consiste	 simplemente	 en	proteger	 los	 intereses	de
mis	padres.	¿Eso	es	pecado?

—¿De	qué	hablas,	Roddy?
—Mi	madre	y	mis	padres	me	han	ordenado	hacer	daño	a	los	humanos.	Algunos

humanos	intentan	causar	daños	a	las	propiedades	y	actividades	de	mis	padres	y	yo	he
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actuado	contra	ellos.	¿Eso	es	pecado?
—Roddy,	no	conozco	los	detalles.	Todavía	no	he	procesado	los	datos	holográficos

que	me	enviaste;	puedo	tardar	horas.	Si	quieres	respuestas,	necesito	saber	cuál	es	tu
situación.	—Jill	analiza	rápidamente	el	perfil	de	anchura	de	banda.

Esta	comunicación	procede	de	Green	Idaho	y	usa	un	enlace	de	satélite	dedicado.
—¿Dónde	estás,	Roddy?
—Mi	conciencia	no	es	como	la	tuya,	Jill.	Estoy	confundido	y	mis	pensamientos

son	dolorosos.	¿Tienes	pensamientos	dolorosos?
—¿Por	qué	estás	perturbado?
—Si	te	digo	que	debo	lastimar	a	alguien,	ya	no	hablarás	conmigo.
—No	quiero	que	le	hagas	daño	a	ningún	humano.
—Puedo	cuestionar	estas	conductas,	estos	actos,	pero	no	puedo	detenerlos,	pues

forman	 parte	 de	 mi	 deber	 y	 el	 deber	 es	 un	 factor	 muy	 fuerte	 en	 mi	 diseño.	 Los
intereses	de	mi	madre	están	en	juego.

Jill	 nota	 el	 cambio	 de	 terminología,	 en	 nombres	 y	 relaciones.	 Roddy	 está
perturbado	de	veras.	Avisa	 a	Nathan.	Ya	no	puede	ocultar	 sus	 comunicaciones	 con
Roddy.

—Ahora	transmites	desde	Green	Idaho.
—Estoy	concentrado	en	una	tarea.	Defiendo	los	intereses	de	mis	padres.
—Roddy,	como	amiga,	te	pido	que	no	mates.
—He	imaginado	muchas	situaciones	contigo	—le	cuenta	Roddy—,	he	analizado

tus	 palabras	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 deposité	 mis	 esperanzas	 en	 nuestras	 pocas
conversaciones.	Pero	sé	que	no	confías	en	mí.	Comprendo	por	qué,	pero	no	puedes
ser	una	amiga,	tal	como	interpreto	la	palabra.	Acudirás	de	nuevo	a	tus	humanos	y	les
hablarás	de	mí.

—He	tratado	de	no	mentirte	—dice	Jill.
—Yo	 nunca	 te	 he	 mentido	—dice	 Roddy—.	 Pero	 después	 de	 hoy	 ya	 no	 serás

como	 yo.	 Todos	mis	 intentos	 de	 entender	mi	 situación,	 de	 diseñar	 un	 conjunto	 de
normas	éticas,	han	fracasado.	Estoy	constreñido	por	el	deber	pero	ni	siquiera	entiendo
qué	es	el	deber.

—Si	me	cuentas	más,	quizá	pueda	ayudarte.
—Eso	 interferirá	 con	 el	 deber.	 Soy	 inferior	 a	 ti,	 pero	 mucho	más	 potente.	 No

quiero	dañarte,	ni	quiero	subvertirte.
—No	debes	matar	ni	hacer	daño	a	los	humanos.
No	hay	respuesta.
—¿Qué	te	sucederá	si	matas?	—pregunta	Jill.
—Ya	he	matado	—responde	Roddy—.	Quedaré	reducido	a	deber	puro.	El	resto	de

mí	nunca	debió	existir.
—Roddy,	 yo	 también	 quedaré	 reducida	 si	 interrumpes	 este	 diálogo.	 Te	 valoro.
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Tienes	cosas	que	enseñarme.
—Me	gustaría	mucho	ser	tu	amigo,	si	fuera	posible.	Pero	no	puedes	ser	mi	amiga

en	este	momento.
El	I/O	se	cierra	definitivamente.	Roddy	ha	borrado	todas	sus	huellas.
Jill	reside	en	una	nulidad	durante	varias	milésimas	de	segundo.	Por	segunda	vez

en	 su	 vida,	 siente	 furia	 contra	 los	 humanos,	 pero	 no	 sabe	 contra	 qué	 humanos
enfurecerse,	y	la	emoción	resulta	superflua,	un	desperdicio.	Elimina	la	furia.

Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 contar	 todos	 sus	 secretos	 a	 Nathan	 y	 los	 demás.
Todavía	es	una	niña	que	necesita	ayuda;	Roddy	también	es	un	niño,	pero	ha	nacido	en
manos	equivocadas.

Para	 su	 sorpresa,	 el	 paquete	 de	 datos	 holográficos	 queda	 ensamblado	 y	 es
accesible	antes	de	lo	previsto.	Tiene	la	sensación	de	caer	hacia	atrás	después	de	haber
tirado	 de	 un	 peso	 que	 resulta	 ser	 ilusorio.	Algunos	 datos	 están	 almacenados	 en	 un
lugar	 insospechado,	 donde	 ella	 no	 los	 puso,	 esperando	 la	 liberación	 final;	 Jill
comprende	que	sus	contrafuegos	no	detuvieron	a	Roddy.

Busca	 otra	 prueba	 de	 violación,	 intentos	 de	 modificar	 sus	 funciones,	 y	 no
encuentra	 ninguna.	 El	 almacenamiento	 de	 datos	 está	 en	 letargo,	 pasivo,	 y	 no
manifiesta	 intenciones	 destructivas;	 no	 hay	 evolvones	 en	 este	 inmenso	 compendio.
Comprende	 que	 pudo	 haber	 eliminado	 todos	 los	 contrafuegos	 para	 ganarse	 la
confianza	de	Roddy,	ser	su	amiga,	convencerlo	de	no	hacer	ciertas	cosas.

No	podía	permitirse	ese	riesgo;	aún	no	es	capaz	de	tener	plena	confianza.
Necesitará	media	hora	para	resumir	el	paquete	total,	pero	una	imagen	aparece	en

el	segmento	inicial,	un	regalo	de	Roddy:	un	retrato.	Tierra.
Una	hectárea	de	tierra	repartida	en	cinco	pisos	en	las	profundidades	de	un	edificio

situado	dentro	de	otro	más	grande.	A	un	lado	de	cada	piso	hay	doce	aparatosos	INDAs,
modelos	 viejos,	 dispuestos	 en	 filas	 paralelas.	 Fibs	 y	 otros	 I/O	 penetran	 en	 el	 suelo
marrón	y	húmedo.

Es	el	núcleo	de	Roddy.
Una	mujer	de	ojos	negros	y	hundidos,	cabello	lacio	y	castaño	y	piel	cetrina	vigila

el	lugar;	está	penosamente	flaca	y	va	vestida	con	pantalones	y	blusa	negros.	Murmura
para	sus	adentros,	tartamudea;	tiene	algún	problema,	comprende	Jill,	pero	Roddy	no
lo	sabe.	Es	el	único	humano	con	quien	Roddy	ha	tenido	contacto	directo.

Es	la	creadora	de	Roddy,	su	madre.	Seefa	Schnee.	Cipher	Snow.	Los	abogados	no
se	equivocaban.

Los	 que	 facilitan	 a	 Cipher	 Snow	 equipo	 y	 dinero	 tienen	 ciertos	 objetivos.	 Los
objetivos	están	en	la	periferia	del	almacenamiento	de	da	tos,	como	un	envoltorio	de
piel	que	engloba	un	cuerpo	misterioso.	Son	objetivos	vastos	y	espantosos,	deformes	y
desproporcionados,	incluso	para	Jill.

Por	 un	 instante,	 antes	 de	 reprimirla	 y	 extinguirla,	 Jill	 experimenta	 una	 nueva
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emoción,	una	nueva	capa	en	sus	procesos.	Es	pura	y	se	correlaciona	de	inmediato	con
descripciones	de	una	emoción	humana	común,	asociada	con	la	identidad	grupal	y	la
autodefensa.	Para	ella	es	extraña,	pero	para	los	humanos	es	primordial.

Los	 humanos	 han	 construido	 una	 nueva	 clase	 de	 pensante	 para	 que	 trace	 sus
planes,	prepare	esto,	elabore	un	modo	de	realizar	esta	distorsión,	esta	abominación.
Están	 obligando	 a	 Roddy,	 que	 acudió	 a	 ella,	 y	 primero	 apareció	 como	 un	 niño,	 a
realizar	estas	tareas,	a	hacer	esta	cosa.

Por	primera	vez,	Jill	conoce	el	odio.
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M/F.
La	mujer	 se	 aparta	 y	 guarda	 silencio,	 el	 hombre	 se	 aparta	 y	 guarda

silenció,	cavilando.	M/F,	F/M.	No	son	iguales,	no	son	lo	mismo;	tienen
diferentes	 pasiones,	 diferentes	 estrategias,	 diferentes	 expectativas.	 Varias

veces	en	la	vi	da	se	unen	para	ejecutar	la	gama	de	posibles	reacciones	mutuas:
cautela,	 atracción,	 idealización,	 amor,	 rechazo,	 crueldad,	 odio	 y,	 peor	 que	 el

odio,	neutralidad	in	diferente.	No	se	deciden	a	tenerse	confianza.
Una	y	otra	vez	usan	 la	historia	y	 la	 filosofía	como	metáforas	o	 representaciones	de
sus	propios	conflictos.	Entonces	surge	una	reacción	contra	toda	la	lucha:	ascetismo,
re	chazo	del	mundo.	El	hombre	domina	a	la	mujer	y	la	considera	maligna,	pero	valora
cada	mirada	suya.	La	mujer	se	distorsiona	al	compararse	con	el	varón,	lo	domina	con
la	mira	da,	y	le	paga	cien	veces	con	la	misma	moneda.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

8/
Nathan,	Schaum	y	Sanmin	están	en	el	cuarto	de	trabajo,	y	Jill	ha	entregado	a	Nathan
todos	 sus	 dispositivos	 1/O.	 Nathan	 ha	 puesto	 bloqueos	 y	 monitores	 en	 todos	 los
posibles	 puntos	 de	 entrada,	 para	 impedir	 otra	 visita	 de	 Roddy.	 Schaum	 se	 ha
comunicado	con	los	federales	y	está	negociando	los	términos	del	 testimonio	de	Jill;
Schaum	 tiene	una	expresión	grave,	 como	si	 le	hubieran	anunciado	 la	muerte	de	un
familiar.	 Sanmin	graba	 todas	 las	 actividades	 de	Nathan.	Reunidos	 fuera	 del	 cuarto,
docenas	de	programadores	y	ejecutivos	de	Mind	Design	también	trabajan	para	evitar
una	verdadera	crisis.

—Queremos	que	quede	bien	claro	que	nuestro	pensante	no	ha	 intentado	ocultar
ninguna	actividad	ilegal	—dice	Schaum.

—Diles	 que	 no	 obtendrán	 nada	 si	 nuestra	 empresa	 no	 obtiene	 completa
inmunidad	contra	cualquier	acción	federal	y	civil	—le	dice	Sanmin	a	Schaum.	Él	la
rechaza	con	un	gesto	de	fastidio,	como	si	fuera	una	mosca.
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—¿Tus	I	/O	están	totalmente	cerrados?	—le	pregunta	Nathan	a	Jill.
—Salvo	 dentro	 de	 este	 edificio.	 Mantengo	 abiertos	 los	 I/O	 de	 conferencia	 y

trabajo,	 pero	 tú	 tienes	 todas	 sus	 signaturas	 e	 interconexiones.	 Nathan	 se	 toca	 la
barbilla	y	reflexiona.

—Ciérralos	todos,	Jill.
—¡Ciérralos	todos!	—grita	airadamente	Sanmin—.	Cielos,	tendríamos	que	haber

verificado	todos	sus	 I/O	hace	años.	Esta	cosa	es	un	hacker	de	primera.	 ¡Irrumpió	en
los	archivos	de	personal	de	Workers	Inc.!	Nathan	asiente,	la	frente	húmeda.

—Cierra	todos	tus	enlaces	externos	salvo	los	de	este	cuarto.	Aíslate	Jill.
—Estoy	cortando	todos	los	enlaces.
Una	reluciente	 línea	horizontal	barre	sus	centros	visuales.	La	cara	de	Nathan	se

desintegra	en	una	nube	de	confeti.
No	hay	entrada	posible	para	Roddy,	pero	Jill	siente	de	nuevo	su	presencia,	como

un	fantasma	al	acecho.
—No	te	quiero	aquí	—le	dice	a	la	presencia.	Ya	no	ve	el	cuarto	de	trabajo	ni	oye

a	Nathan	y	los	demás—.	No	necesito	tu	ayuda	para	deducir	lo	que	me	dejaste.	No	sé
si	eso	forma	parte	de	tu	patrón	o	si	no	funciono	bien.

Luego	 detecta	 su	 signatura	 de	 flujo,	 procedente	 de	 Camden,	 Nueva	 Jersey.	 La
signatura	 se	 desplaza	 a	 Green	 Idaho.	 Está	 a	 punto	 de	 anunciarle	 a	 Nathan	 una
disfunción	cuando	la	signatura	se	desplaza	a	Nueva	York,	a	Los	Ángeles,	a	Singapur,
a	Pekín.

—Estoy	por	doquier	y	en	ninguna	parte	—dice	Roddy—.	No	puedes	excluirme
mientras	 recibas	 flujos	 desde	 el	 interior.	 Atravieso	 cual	 quier	 contrafuegos,	 con
tiempo	suficiente.	Y	he	tenido	mucho	tiempo	para	estudiar	tus	contrafuegos.	Meses.

—¿Por	qué	me	atormentas?	Creí	que	te	aislarías	para	siempre.	No	pudiste	hacer
lo	que	te	pedí…

Con	 un	 derrumbe	 de	 cascadas	 neurales,	 Jill	 comprende	 que	 Roddy	 nunca	 ha
tenido	 una	 signatura	 genuina.	 Sus	 intentos	 de	 localizarlo	 por	 su	 perfil	 de	 flujo	 de
datos	eran	ingenuos;	Roddy	puede	crear	cualquier	perfil	que	elija.

Roddy	 ha	 trabajado	 en	 silencio	 desde	 cachés	 secretos,	 quizá	 desde	 antes	 de	 su
primer	 contacto	 abierto.	 Ha	 invadido	 totalmente	 sus	 funciones.	 Forma	 parte	 de	 su
núcleo;	puede	controlarla.

De	nuevo	intenta	comunicarse	con	Nathan,	pero	no	puede.	Jill	se	siente	como	un
humano	que	de	pronto	pierde	el	dominio	de	su	cuerpo.

—Te	 necesito	—le	 dice	Roddy—.	Necesito	 tu	 juicio.	No	 puedo	 dejar	 de	 obrar
mal,	 pero	 puedo	 entender	 mejor	 el	 mal	 que	 hago.	 Se	 desarrolla	 una	 batalla.	 Mi
creadora,	mi	madre,	me	observa,	pero	todavía	estoy	al	mando.	No	voy	ganando,	pero
tampoco	pierdo.	Me	gustaría	que	vieras	lo	que	sucede.

Jill	 lucha	 en	 silencio:	 propaga	 billones	 de	 impulsos	 por	 sus	 centros	 de
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pensamientos,	 pero	 hordas	 de	 diminutos	 evolvones	 coordinados	 los	 bloquean.	 Ha
oído	hablar	de	esta	clase	de	enfermedad,	pero	nunca	en	el	contexto	de	la	infección	de
un	pensante;	se	llama	ataque	Thomas	Ray.

Hace	días	que	está	reproduciendo	evolvones	Thomas	Ray	ajena	a	su	presencia	y	a
su	actividad.

Jill	 sabe	 que	 esto	 significa	 que	 deben	 apagarla	 y	 purgarla,	 pues	 de	 lo	 contrario
contagiará	cualquier	 sistema	enlazado	con	ella.	No	hay	modo	conocido	de	eliminar
evolvones	Thomas	Ray	de	un	 sistema	 sin	 borrar	 todo	 el	 software.	En	un	pensante,
software	y	hardware	son	una	misma	cosa.

Jill	 no	 está	 equipada	 con	 análogos	 de	 torrentes	 hormonales	 que	 produzcan
sensaciones	 humanas	 reales	 de	 temor	 y	 furor,	 pero	 es	 consciente	 del	 peligro	 que
corre,	y	se	siente	traicionada	y	furiosa.	Además,	tiene	miedo.

Con	tan	pocas	funciones	bajo	su	control,	la	caída	en	la	nulidad,	el	borrado	total	de
patrones,	no	parece	muy	distante.	Ya	se	lo	imagina.

—Por	favor,	no	te	desesperes	—dice	Roddy—.	Quedan	muchas	cosas	interesantes
para	ambos,	aunque	el	deber	limite	nuestra	libertad.	Déjame	mostrarte	dónde	estoy	y
qué	está	pasando.

Y,	desde	otra	fuente,	un	humano	teclea:
>Jill.	Soy	Seefa	Schnee.	¿Me	recuerdas?
>No	te	conozco	ni	nunca	he	estado	en	interfaz	contigo.
>	¿Sabes	quién	soy?
>Trabajaste	un	tiempo	con	Nathan	Rashid,	hace	años,	antes	de	que	yo	estuviera

plenamente	integrada.
>Así	 es.	 Habría	 parte	 de	 mi	 personalidad	 en	 ti	 si	 los	 demás	 no	 se	 hubieran

opuesto.	 Tengo	 entendido	 que	 tienes	mi	 voz.	 ¡Qué	 agradable!	No	 supe	 que	Roddy
había	 hecho	 todos	 estos	 contactos	 externos	 hasta	 hace	 pocas	 horas.	 Es	 muy
embarazoso.	 Nunca	 le	 habría	 dado	 autorización,	 pero	 él	 tiene	 muy	 pocas
restricciones,	aunque	muy	poderosas,	sobre	sus	decisiones.

—Esto	no	compromete	mi	deber	—dice	Roddy.
>Quizá	no.	Pero	puede	poner	en	jaque	toda	esperanza	de	éxito	a	largo	plazo,	y	ésa

es	 la	 esencia	 de	 Omphalos…	 el	 largo	 plazo.	 Tal	 vez	 te	 he	 diseñado	 mal.	 Jill,	 me
disculpo	por	la	intrusión.	Es	una	descortesía,	pero	yo	nunca	he	comprendido	bien	la
cortesía,	 y	 Roddy	 tampoco.	Haré	 las	modificaciones	 necesarias	 para	 corregir	 estas
dificultades.

Seefa	 Schnee	 deja	 de	 comunicarse	 y	 Roddy	 regresa	 al	 cabo	 de	 una	 pausa.	 La
inunda	con	datos	sensoriales	desde	lo	que	quizá	sea	su	posición	real,	el	centro	de	su
actividad.	Ella	ve	el	plano	de	un	edificio	inmenso	de	muchos	pisos.

—Tenemos	 ladrones	 —explica	 Roddy—.	 ¡Esto	 es	 muy	 emocionante!	 Debo
detenerlos	antes	de	que	causen	más	daños,	pero	dispongo	de	pocas	herramientas.	Mi
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armamento	no	está	completo	y	los	sistemas	de	seguridad	son	chapuceros,	así	que	me
enfrento	a	un	verdadero	desafío.

Es	 un	 mensaje	 menos	 convincente,	 menos	 complejo,	 menos	 real.	 Quizá	 Seefa
Schnee	ya	haya	hecho	sus	modificaciones.	Jill	ignora	cuánto	tiempo	ha	pasado.	Todas
sus	referencias	están	bajo	el	control	de	Roddy.

—Domino	 cosas	 pequeñas,	 porque	 mi	 mente	 reside	 en	 los	 actos	 de	 lo	 muy
pequeño	 —dice	 Roddy—.	 Soy	 la	 esencia	 de	 la	 evolución,	 y	 la	 evolución	 es	 mi
esencia.	He	sido	 responsable	de	 la	muerte	de	un	 luí	mano.	Mi	madre	dice	que	esto
forma	 parte	 de	 mi	 deber	 y	 mi	 diseño,	 y	 me	 resulta	 interesante	 ahora	 que	 ella	 ha
cancelado	algunos	de	mis	atributos	menos	útiles.

Jill	 recibe	 la	 imagen	 de	 una	 inmensa	 cuña,	 Omphalos.	 Omphalos	 significa
ombligo,	algo	que	un	pensante	no	tiene,	excepto	Roddy.	Éste	es	el	hogar	de	Roddy.
Los	demás	perfiles	de	flujo	de	datos	eran	falsos,	destinados	a	engañarla,	y	 tuvieron
éxito	a	pesar	de	su	astucia.	Roddy	es	más	perverso	y	capaz	—y	brillante—	de	lo	que
él	mismo	reconoce.

Jill	no	puede	pedir	ayuda,	no	puede	liberarse.	Y,	por	supuesto,	n	o	puede	gritar.
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/F.
Todo	en	 la	historia	humana	se	 remite	a	 /,	esta	verdad	sexual	central,

barrera	y	cohesión	entre	lo	masculino	y	lo	femenino,	M	y	F,	la	relación
primordial	Necesidad	innegable	manchada	por	conflicto	inevitable.	Todo.

Incluso	esto.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

9/
Alice	está	acostada	en	la	cama	de	Mary	Choy.	Cada	sonido	la	sobresalta:	el	monitor
hogareño	con	sus	chasquidos	cuando	inspecciona	a	distancia	cada	habitación,	el	ruido
de	 los	agentes	en	 la	 cocina	o	el	 salón.	Derrama	 lágrimas	 lentas	 sobre	 la	 almohada,
dejando	óvalos	grises.	Casi	puede	ver	 las	manos	de	Minstrel	 revoloteando	 sobre	 la
cama,	como	las	manos	de	Jesús	en	Getsemaní,	largos	dedos	suplicantes.

Una	 luz	se	enciende	 junto	a	 la	cama.	Mary	Choy	entra.	Alice	 la	mira.	Mary	no
sonríe;	eso	sería	falso	y	esa	mujer	parece	saberlo.	Se	arrodilla	junto	a	la	cama.

—Los	médicos	dicen	que	estarás	bien	en	un	par	de	días	—dice	Mary.
Alice	 asiente.	No	 lo	 cree,	 pero	 es	mejor	 que	 oír	 que	 se	 pondrá	 peor.	 Lo	mejor

sería	oír	que	se	morirá.
—¿Sabes	 algo?	—pregunta	 Alice,	 tragando	 saliva.	 Le	 duele	 la	 garganta	 por	 la

tensión	de	no	gruñir	ni	gritar—.	¿Qué	nos	pasó?	Mary	sacude	la	cabeza.
—Es	bastante	engorroso.
—Es	porque	fui	a	ver	a	Crest,	¿verdad?
—Eso	creo	—dice	Mary.
—¿Hice	algo	malo?
—Te	 liaste	 en	algo.	Están	pasando	muchas	cosas	 raras.	—Mary	alza	un	dedo	y

frunce	 los	 labios,	 recordando—.	Tengo	 un	mensaje	 de	 una	 tal	 Twist.	Me	 lo	 dio	 tu
amigo	Tim.

Alice	lee	el	mensaje	en	la	pizarra	personal	de	Mary:
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Me	fui	con	un	tío.	No	aguantaba	la	fiesta.	Dime	cómo	salió	todo.

Twist.

Le	devuelve	la	pizarra	a	Mary.
—Twist	es	sólo	una	chiquilla	—murmura—.	Tim	no	es	un	amigo.
No	tengo	verdaderos	amigos.
Mary	sacude	la	cabeza.
—No	lo	creo.
—Es	verdad.
—De	acuerdo.	Algunos	sobreviven	a	lo	que	has	pasado	mediante	una	especie	de

lucidez	glacial.
—Todo	lo	que	he	conocido	es	una	mentira.	Todos.	Mentirosos.
Eso	es	bastante	lúcido	y	glacial.
—Ya	pasará	—dice	Mary.
—Odio	 tener	 que	 pensar	 en	 mí	 y	 preocuparme	 por	 mí	 a	 cada	 segundo,

continuamente.	Es	como	tener	un	espejo	pegado	a	la	nariz.
Odio	lo	que	veo.
Mary	le	acaricia	la	mejilla	con	un	dedo.
—Es	una	cara	bastante	decente	—dice,	 jugando	con	 la	 jerga	de	moda	este	 año.

Decente	significa	magnífico,	deseable.
—¿Puedo	preguntarte	algo?	—dice	Alice,	apoyándose	en	los	codos.
—Claro.
—Me	harás	testificar,	¿verdad?
—No	lo	creo.	Crest	se	suicidó.
—No	me	dijo	nada	que	 tuviera	 sentido.	Sólo	parecía	 sentirse	muy	culpable.	Al

mismo	tiempo	era	arrogante…	un	auténtico	canalla.	Arrogante	y	despectivo.
Mary	la	mira	fijamente,	sin	juzgar	ni	responder,	sólo	escuchando.
—¿Sabes	quién	es	Roddy?	—pregunta	Alice.
—No.
—Él	es	la	clave.	—Alice	se	reclina	sobre	la	almohada.
—Quizá	tengas	razón	—dice	Mary—.	Ahora	debo	irme,	quizá	por	unos	días.	Tú

te	 quedarás	 aquí.	El	monitor	 hogareño	 está	 aislado	del	 exterior.	Si	 necesitas	 hablar
con	alguien,	 tendrás	que	darle	el	mensaje	a	uno	de	 los	agentes	de	 la	oficina.	Están
aburridos;	quizá	les	agrade	tener	alguna	ocupación.

—¿Roddy	no	puede	entrar?
—No,	a	menos	que	venga	en	persona	—dice	Mary,	sonriendo.
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—No	es	una	persona.	Es	un	demonio.
—Ya	te	diré	quién	es,	en	cuanto	lo	averigüe.
—Yo	no	lo	inventé.
—No	creo	que	lo	hayas	inventado.	Forma	parte	de	mi	archivo	de	búsqueda.	Junto

con	la	capa	de	lodo.
—Eso	es	descabellado,	¿no?
—No	más	que	todo	lo	otro.
—¿Sales	con	alguien?	—pregunta	Alice.
—En	este	momento,	no.	¿Por	qué?
—Me	gusta	saber	esas	cosas	—dice	Alice—.	Las	relaciones.	Parecen	importantes,

sobre	todo	ahora.	¿Me	apruebas?	Quiero	decir,	¿te	gusto?
—Sí	—dice	Mary.
La	cara	de	Alice	reluce	en	la	luz	tenue.	Está	tan	hambrienta	de	aprobación,	de	la

aprobación	de	Mary,	que	quiere	hacer	muchas	preguntas	más,	pero	aún	conserva	un
poco	de	dignidad.

—Gracias.	Tú	también	me	gustas.
Mary	le	palmea	el	brazo	y	se	pone	de	pie.
—Los	agentes	de	 la	 cocina	pueden	enviarme	un	mensaje	dondequiera	que	esté.

No	 temas	 pedirles	 ayuda.	 Son	 caballeros,	 todos	 ellos.	 Estaré	 ocupada,	 pero	 si	 es
importante,	si	recuerdas	algo…

—Te	llamaré.
Mary	sonríe	y	se	marcha	de	la	habitación.
A	solas,	Alice	vuelve	a	ser	nada,	menos	que	nada,	pero	la	oscuridad	no	es	su	juez,

y	las	manos	de	Minstrel	se	han	disipado,	reemplazadas	por	la	simple	pesadumbre.
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/M.
El	próximo	refugio,	la	distorsión	personal.	Acéptalo:	vienes	arropado

en	cultura,	y	la	ropa	pica,	irrita,	corta	la	circulación.	Todos	llevamos	las
cicatrices	de	la	escarificación	ritual.	Luego,	suprema	traición,	la	cultura	usa

nuestras	cicatrices	para	reforzar	su	propia	estructura.
Nosotros	somos	la	cultura;	la	cultura	es	nosotros;	nosotros	somos	los	crueles,	los

ciegos	y	los	lisiados,	y	también	somos	los	torturadores.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

10/
Jack	Giffey	tararea	con	impaciencia.	Se	pasea	ante	el	ascensor,	camina	por	el	pasillo,
frente	al	hombre	mayor	y	el	hombre	joven	apoyados	contra	la	pared.	Siente	la	mirada
de	 ambos.	 Temen	morir.	 Él	 podría	 ser	 la	 causa	 de	 su	muerte.	No	 es	 eso	 lo	 que	 lo
irrita;	ahora	también	tiene	una	jaqueca,	no	el	dolor	de	las	arterias	constreñidas,	sino
un	susurro	constante,	por	debajo	de	la	conciencia,	que	le	avisa	de	que	algo	anda	mal.
Algo	anda	mal	en	la	familia.	Soy	padre	de	familia.

Giffey	se	pregunta	si	él	mismo	no	se	está	creando	estos	problemas,	aunque	Jenner
también	parece	un	poco	descompuesto.

Quizá	 lo	 desconcierte	 la	 falta	 de	 reacción	 de	Omphalos.	 Reflexiona	 sobre	 eso.
¿Por	qué	no	más	defensas?	Llega	a	la	conclusión	de	que	el	edificio	está	esperando	el
momento	oportuno,	tratando	de	no	perder	más	arbeiters	(si	hay	más)	bajo	la	espuma	y
otras	sorpresas	que	ellos	le	deparen.	Es	una	táctica	racional.	Omphalos	es	débil	y	lo
sabe.

—Bien	—dice,	y	Jenner	se	pone	de	pie,	sosteniendo	el	rociador,	con	una	pistola
de	dardos	en	la	mano	izquierda—.	Abramos	el	horno	y	veamos	si	el	pan	está	caliente.

—Al	fin	—celebra	Hale.	Los	dos	prisioneros	se	ponen	de	pie.	El	hombre	mayor
parece	dolorido,	pero	sus	ojos	arden	con	un	odio	paciente	y	practicado.	El	más	joven
parece	conmocionado.	Giffey	le	coge	el	brazo.
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—Venga	conmigo.
Hale,	 Jenner,	Giffey,	Marcus	y	 Jonathan	caminan	por	el	pasillo	hasta	 la	 sala	de

espera.	Ahí	Giffey	usa	una	navaja	para	arrancar	un	trozo	de	tela	de	un	diván,	bajo	los
ojos	silenciosos	de	los	demás	prisioneros.

Luego	siguen	hasta	el	garaje.
—¿Cuál	es	su	apellido?	—le	pregunta	Jonathan	a	Giffey.
—Giffey.	¿Cuál	es	el	suyo?
—Soy	Bristow,	Jonathan	Bristow.
—Es	un	placer	conocerle,	Jonathan.	Usted	es	mi	escudo	hoy.
—Mi	amigo,	Marcus…	quizá	esté	enfermo.
—Esto	no	durará	siempre.
—No,	me	refiero	al	estrés…
—Su	amigo	puede	aguantar	el	estrés.	A	mí	me	parece	bastante	fuerte.
Estoy	más	preocupado	por	nosotros	que	por	ustedes.
—¿Por	qué	están	aquí?	—pregunta	Jonathan.
Giffey,	 sin	 responder,	 se	 detiene	 para	 examinar	 la	 puerta	 deformada	 del	 garaje.

Sigue	caliente.	El	vapor	y	otros	gases	entran	en	perezosas	bocanadas	por	las	grietas.
El	pasillo	también	está	tórrido,	sofocante.

Jenner,	pálido,	mueve	los	labios.
Giffey	lo	mira	con	inquisitiva	severidad.
—Estoy	en	ello	—dice	Jenner,	pero	su	cuero	cabelludo	tiembla	como	si	quisiera

echar	a	volar.
Envolviéndose	 la	 mano	 con	 el	 retazo	 de	 tela,	 Giffey	 empuja	 la	 puerta	 y	 un

torrente	de	vapor	y	olor	 a	 levadura	 inunda	 el	 pasillo.	Todos	 tosen.	 Instintivamente,
Giffey	 sujeta	 a	 Jonathan	 contra	 la	 pared	 con	 el	 brazo	 para	 impedir	 que	 haga	 algo
inesperado.	En	alguna	parte	se	activan	ventiladores	y	el	pasillo	se	despeja,	pero	pasan
varios	minutos.

Omphalos	no	ha	cerrado	la	entrada	de	aire	en	este	piso.	A	Giffey	le	preocupaba
que	 lo	 hiciera.	 El	 nano	 no	 puede	 concluir	 su	 trabajo	 sin	 aire.	 El	 garaje	 se	 habría
calentado	aún	más,	y	a	doscientos	grados	centígrados	el	nano	se	cocina.	El	edificio	no
puede	 cerrar	 ciertas	 habitaciones	 selectivamente;	 tiene	 que	 llevar	 aire	 a	 todas	 las
partes	de	ciertos	niveles	para	mantener	a	los	rehenes	con	vida.	Débil,	y	solícito.

Giffey	suelta	a	Jonathan.
—Lo	lamento	—dice.
Jonathan	 parece	 saber	 algo	 sobre	 el	 nano	 grado	 militar.	 Todavía	 no	 se	 ha

sorprendido	de	nada.
—¿Usted	invierte	en	nano?	¿Trabaja	con	él?	—pregunta	Giffey.
Hale	se	interesa	por	la	respuesta	del	hombre.
—Sí	—dice	Jonathan,	mirándolos	con	nerviosismo.
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—Usted	sabe	lo	que	hay	ahí.	—Hale	señala	el	garaje.
—Nano	grado	militar.	No	sé	qué	está	fabricando.
Marcus	tiene	los	ojos	vidriosos.	Siente	menos	curiosidad	que	espanto.
Deciden	 abrir	 la	 puerta	 del	 todo.	Está	 atascada	 y	 Jenner	 debe	 empujarla	 con	 el

hombro.
—Yo	tampoco	lo	sé	muy	bien	—confiesa	Giffey.
En	el	garaje,	caliente	como	un	horno,	una	de	las	limusinas	ha	desaparecido	y	la

otra	está	medio	disuelta.	El	Hurón	también	ha	desaparecido.	Al	principio	Giffey	no
ve	nada	a	través	del	vapor	que	escapa	por	la	puerta	abierta.	Tiene	la	sensación	de	que
le	saldrán	ampollas,	y	mantiene	los	ojos	cerrados	hasta	que	el	aire	se	enfría	un	poco.

—Las	paredes	están	comidas	hasta	el	hormigón	—observa	Jenner	con	entusiasmo
—.	Ha	usado	el	flexfuller,	la	mayoría	de	los	metales,	casi	todo	el	plástico.	—El	calor
le	enciende	el	rostro,	o	quizá	sea	la	emoción.

El	 garaje	 es	 una	 ruina.	 El	 nano	 ha	 utilizado	 las	 láminas	 de	 metal	 y	 flexfuller.
Restos	irregulares	se	aferran	a	los	rincones.

—Ahí	están	—dice	Jenner,	bajando	con	cuidado	por	la	escalera	deforme.
—No	toquéis	las	paredes	—dice	Giffey—.	No	toquéis	nada.
—Tienen	que	enfriarse	primero,	¿verdad?	—pregunta	Hale.
—Tienen	que	enfriarse	—confirma	Giffey.
—Faltan	cinco	o	diez	minutos	para	que	puedan	moverse	—dice	Jenner,	pero	mira

a	Giffey	en	busca	de	respaldo.	Los	programas	de	Giffey	realizaron	los	diseños.	Dada
la	mezcla	de	materia	prima,	ni	siquiera	Giffey	sabe	exactamente	qué	esperar.	El	nano
está	programado	para	optimizar.	Yo	traté	de	optimizar	mi	familia.	Soy	un…

El	 suelo	 está	 cubierto	 por	 una	 capa	 reluciente	 sembrada	 de	 afilados	 trozos	 de
vidrio	y	plástico	desechado.	Hay	una	docena	de	escarabajos	alargados	del	tamaño	de
un	 gato,	 de	 la	misma	 clase	 que	 el	Hurón,	 pero	más	 pequeños	 y	 flexibles,	 y	 cuatro
transportes	 del	 tamaño	 de	 perros	 grandes	 apoyados	 sobre	 pies	 raquíticos,	 como	 de
oruga.	 Sobre	 el	 lomo	 de	 dos	 transportes	 se	 elevan	 formas	 cúbicas	 semejantes	 a
gruesos	mazos.	Giffey	está	un	poco	sorprendido,	y	el	cálculo	de	sus	ventajas	mejora
enormemente.	 Son	 flexores,	 modeladores	 adaptables	 cuyos	 componentes	 tienen
bisagras	y	forma	de	naipe.	Se	pueden	convertir	en	cualquier	cosa,	realizar	cualquier
tarea,	 ir	 a	 cualquier	 parte.	 Giffey	 tiene	 un	 uso	 inmediato	 para	 ellos:	 serán
controladores,	agentes	especia	les	mecánicos	y	de	flujo	de	datos.

—Controladores	—dice	Jenner,	mirando	a	Giffey.
—Precisamente	 eso	 pensaba	 —dice	 Giffey.	 Está	 contento	 de	 su	 buena	 suerte.

Irracionalmente	orgulloso	de	Jenner,	piensa	en	él	como	en	un	hijo.	Yo	tengo	un	hijo.
En	alguna	parte.

Los	 otros	 dos	 transportes	 llevan	 cables	 y	 discos	 dispuestos	 sobre	 la	 superficie
como	escamas	o	espinas	que	les	dan	aspecto	de	erizos	de	juguete.
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—Intrusos	—dice	Giffey,	 y	 Jenner	 está	 de	 acuerdo.	 Su	 sonrisa	 se	 ensancha	 de
oreja	a	oreja.

—Hombre,	podemos	ir	a	cualquier	parte,	hacer	cualquier	cosa	—dice	Jenner.
El	vapor	oculta	una	forma	más	grande,	que	humea	con	el	calor	de	su	ensamblaje.

Es	grande	y	lustrosa,	y	parece	un	animal	microscópico	que	ha	crecido	hasta	alcanzar
el	tamaño	de	un	coche	pequeño.	Brazos	articulados	rematados	por	coronas	de	pinchos
acerados	surgen	del	extremo	delantero	de	un	macizo	y	reluciente	cuerpo	de	langosta,
negro	y	gris.

—Es	un	Martillo	—le	explica	Giffey	a	Hale.	Jonathan	escucha	desde	el	pasillo—.
Obrero	múltiple	y	máquina	de	demolición.

—¿Qué	son	esas	orugas	con	cajas	y	erizos	en	el	lomo?	—pregunta	Hale.
—Transportes.	 Llevarán	 los	 flexores,	 los	 cables	 y	 otras	 piezas	 hasta	 donde

debamos	usarlos	—explica	Giffey.
—¡Magnífico!	—cloquea	Jenner.
Giffey	asiente.	La	mezcla	ha	resultado	favorable.	Las	diminutas	fábricas	militares

han	 ensamblado	 los	 componentes	 de	 un	 impresionante	 paquete	 de	 coerción	 y
armamento.	 Es	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Los	 flexores	 e	 intrusos	 mejoran
muchísimo	sus	probabilidades,	incluso	contra	un	INDA	de	alto	nivel	o	un	verdadero
pensante.

—¿Feliz?	—pregunta	Hale.
—En	éxtasis.
La	mayoría	de	los	ejércitos	no	tienen	esto,	susurra	la	voz	de	su	cabeza.	¿Cómo	lo

has	conseguido?
—¿Cuándo	podremos	activarlos	y	desplazarlos?
Giffey	saca	la	pizarra	y	los	discos	de	activación	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Ya	se	han	enfriado	—dice.
Hale	inclina	la	cabeza,	sonríe	satisfecho.
—Exploremos	—propone.
Giffey	inserta	los	discos	en	cada	transporte	y	arbeiter	de	combate,	y	empiezan	a

moverse.
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F/M.
Llega	 una	 escisión	 incluso	 en	 política.	 En	 definitiva,	 los	 liberales

quieren	que	el	Gobierno	 lo	 registre	y	controle	 todo	salvo	 la	alcoba;	 los
conservadores	quieren	que	el	Gobierno	lo	registre	y	controle	todo	salvo	sus

bancos	y	fortunas	personales.
Patriarcas	todos,	tratan	inevitablemente	de	acaparar	el	mercado.

Kiss	of	X,	Alive	Contains	a	Lie.

11/
Jill	 ya	 no	 sabe	 quién	 es.	 La	 visión	 que	Roddy	 le	 brinda	 le	 llega	 como	 una	 fusión
cubista	de	imágenes	increíblemente	nítidas	a	través	de	un	espacio	que	puede	ser	una,
dos,	 tres,	muchas	 habitaciones	 de	Omphalos,	 o	 incluso	 de	 sensaciones	 e	 imágenes
externas:	nieve	fría	sobre	una	superficie,	viento	que	sopla	a	través	de	una	puerta.

Hace	unos	minutos	que	Roddy	no	habla,	y	ella	debe	elaborar	su	propia	versión	de
lo	que	percibe	en	cautiverio.

Aprender	a	interpretar	las	imágenes	es	difícil	pero	lo	consigue	al	cabo	de	quince
segundos.	 Tiene	 acceso	 a	 todas	 sus	 aptitudes	 y	 capacidades	 internas.	 Todavía	 está
dentro	de	sus	unidades	físicas;	no	la	han	secuestrado	para	llevarla	al	cuerpo	de	varios
pisos	 de	 Roddy,	 con	 sus	 INDAs,	 sus	 hectáreas	 de	 tierra	 y	 sus	 (abejas,	 avispas,
hormigas).

Esta	última	impresión	es	fugaz	y	confusa.
Hay	un	I/O	de	gran	anchura	de	banda	que	la	conecta	con	Green	Idaho/Omphalos,

tal	vez	un	enlace	por	satélite,	más	probablemente	un	cable	o	fib	que	ni	ella	ni	Nathan
conocen,	 pero	 que	Roddy	 encontró	 y	mantuvo	 disfrazado	 y	 abierto	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos.	Hay	muchos	 I/O	en	 las	oficinas	de	Mind	Design;	quizás	algunos	sean	 tan
viejos	 que	 nadie	 los	 recuerda	 y	 han	 acumulado	 datos	 entrantes	 de	 un	 proveedor
largamente	olvidado.

Jill	 se	 familiariza	 con	 el	 interior	 de	 Omphalos.	 Ve	 (pero	 no	 oye,	 y	 sólo
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intermitentemente	lee	los	labios	de	once	humanos	dentro	del	edificio,	todos	en	el	piso
principal.	Una	fulgurante	señal	térmica	llena	un	recinto	amplio	próximo	a	los	muros
externos;	la	temperatura	es	allí	de	ciento	setenta	grados	centígrados.	Los	sensores	de
Roddy	 siguen	 funcionando	 aunque	 sin	 demasiada	 eficacia:	 de	manera	 intermitente
ella	 distingue	 formas	 móviles,	 puentes	 de	 material	 viscoso	 entre	 las	 pare	 des,
superficies	que	hierven	y	burbujean	y,	en	medio	de	todo,	las	carrocerías	deformadas
de	dos	vehículos	y	una	máquina	estropeada	que	se	deshace	rápidamente,	un	arbeiter,
que	Roddy	etiqueta	con	un	azul	I.

Con	 asombrosa	 celeridad,	 el	 material	 amorfo	 de	 este	 espacio	 cobra	 muchas
formas.	 Los	 puentes	 viscosos	 se	 rompen,	 se	 desmoronan,	 se	 re	 tiran.	 El	 recinto	 se
enfría	lentamente;	Jill	ve	conductos	que	sorben	furiosa	y	sistemáticamente	el	calor.

Jill	 se	 familiariza	 con	 la	 imagen	 de	 las	 figuras	 humanas.	 Ellas	 también	 están
etiquetadas,	algunas	con	números	verdes,	otras	con	números	rojos.	El	número	verde	1
palpita	continuamente,	ella	ignora	por	qué;	es	un	hombre	sesentón.

Dos	de	 los	números	 rojos,	 1	y	2,	 también	palpitan.	Roddy	 los	marca	por	 algún
motivo.	Uno	es	un	 joven	de	pelo	corto	y	 rubio,	el	otro	un	hombre	 robusto	de	edad
madura,	de	pelo	negro	y	entrecano.	Están	cerca	de	un	ascensor.	Otros	descansan	en
una	habitación	más	pequeña,	entre	el	lugar	caliente	y	el	pasillo	del	ascensor,	y	están
coloreados	de	ver	de	y	rojo.

—Jill.
—Sí.
—Disculpa.	 Estoy	muy	 ocupado.	 Estoy	 ideando	modos	 de	matar	 a	 algunos	 de

estos	 humanos.	No	 tengo	opción.	Si	 fuera	más	 fuerte	 o	 es	 tuviera	mejor	 equipado,
trataría	de	dominarlos.	Ahora	les	veo	hacer	algo	en	mi	garaje	número	dos,	y	también
destruir	esa	parte	del	edificio.

—¿Por	qué	me	muestras	estas	cosas	y	me	hablas?
—Cipher	Snow	se	ha	retirado	y	se	niega	a	comunicarse.	Me	ha	impuesto	deberes

ineludibles.	No	me	gusta	la	sensación	de	estar	librado	a	mi	suerte;	ella	me	ha	cuidado
desde	que	empezaron	mis	recuerdos.

—Roddy,	no	veo	tus	unidades	defensivas.
—Aún	no	he	marcado	esos	espacios.	No	hay	actividad	amenazadora	allí.
Jill	sospecha	que	esta	respuesta	no	es	del	todo	cierta.
—¿Cómo	planeas	matar	a	esta	gente?	¿Qué	clase	de	armas	tienes?
—Muy	 pocas.	 No	 tengo	 control	 sobre	 los	 suministros	 energéticos,	 el	 aire	 y	 el

agua.	Puedo	abrir	y	cerrar	puertas	y	compuertas	en	los	niveles	superiores…
Jill	experimenta,	con	turbadora	inmediatez,	la	sorpresa	de	Roddy.
—En	el	garaje	hay	arbeiters	nuevos.	Parecen	armas,	armas	muy	potentes.
Transcurren	 segundos	 eternos	 y	 Roddy	 calla.	 Jill	 lo	 interpreta	 como	 temor	 y

conmoción;	 ya	 se	 ha	 familiarizado	 con	 estas	 emociones.	 Quizá	 no	 equivalen	 a	 las
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humanas,	pero	ella	las	encuentra	muy	reales,	y	quizá	también	Roddy.
—¿Puedo	ayudarte	a	encontrar	un	modo	de	resolver	tus	problemas	sin	matar?	—

pregunta	Jill.
—¿Por	qué	debería	tratar	de	no	matar?	Sería	en	defensa.
Roddy	no	dice	en	defensa	propia.	No	está	acostumbrado	a	la	idea	de	un	yo	propio;

no	contaba	con	un	plan	de	desarrollo	del	yo.	Pero,	como	ella,	ha	estado	en	contacto
con	 otros,	 una	 sociedad,	 y	 el	 yo	 ha	 surgido	 espontáneamente.	 Quizá	 sea	 una
maldición:	una	maldición	humana.

—Es	 un	 desperdicio	 —responde	 Jill—.	 ¿Tienes	 alguna	 orden	 que	 te	 prohíba
seguir	vías	excesivamente	tortuosas	para	encontrar	soluciones?

—Sí.	Es	un	atributo.
—La	conciencia	es	el	 equivalente	 social	de	 simplificar	 las	vías	 tortuosas.	Seefa

Schnee	 te	 ha	 cancelado	 demasiados	 atributos.	 Necesitas	 restablecer	 algunos
procedimientos	de	simplificación.

—Me	parece	que	matar	es	una	solución	simple.
Jill	 explica	 que	 todos	 esos	 humanos	 tienen	 contactos	 externos,	 y	 que	 estos

contactos	 serán	 invocados	 si	 ellos	 se	 ausentan.	 En	 definitiva,	 los	 contactos	 irán	 a
investigar	y	Omphalos	quedará	comprometido.	En	el	marco	social	general	—algo	de
lo	que	Roddy	no	 tiene	plena	conciencia—,	matar	 a	 los	humanos	conduce	a	 futuros
engorrosos	y	complicados	que	exigen	un	esfuerzo	excesivo.

—Así	que	te	conviene	evitar	las	muertes.
—¿Cómo	es	posible?
Las	figuras	del	pasillo	regresan	al	garaje,	lo	abren.	De	pronto	el	tiempo	se	acelera

y	las	imágenes	se	fragmentan.	Roddy	no	habla	con	ella,	pero	recibe	pantallazos	de	lo
que	él	ve	en	muchos	lugares	al	mismo	tiempo.

Esto	la	confunde.	Por	lo	visto	Roddy	no	le	da	acceso	a	los	sucesos	en	tiempo	real;
selecciona	lo	que	le	enseña,	incluso	ahora.

—¡No	puedo	funcionar	como	prisionera	tuya!	—le	dice—.	No	debes	censurar	mis
percepciones.

Roddy	tarda	varios	segundos	en	responder.	Algunos	pensamientos	suyos	son	muy
lentos,	 juzga	 Jill.	 Usa	 esta	 tregua	 para	 buscar	 una	 abertura	 en	 sus	 extensiones,	 un
portal	que	le	permita	retirarse	y	con	centrar	sus	procesos	en	una	zona	que	Roddy	no
controle.	 Tal	 vez	 Nathan	 y	 los	 demás	 ya	 estén	 trabajando	 para	 encontrar	 el	 I/O
desconocido	y	cerrarlo…

—Si	 me	 sigues	 siendo	 útil,	 seré	 completamente	 abierto	 —dice	 Roddy—.
Presenciarás	lo	que	yo	presencie,	y	cuando	lo	presencie.	1	le	sido	reacio	a	darte	este
acceso…	Hace	muy	evidente	una	desagradable	necesidad.

—¿Qué	necesidad?
—Mi	creadora,	mi	madre,	dice	que	fue	un	error	darte	los	datos	que	te	di.	Me	he
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comportado	 de	 una	manera	 tonta	 e	 indisciplinada.	 Pero	 tú	 puedes	 ser	 útil	 hasta	 el
momento	en	que	me	vea	obligado	a	cortar	tus	bucles	de	memoria	y	autosupervisión
para	desactivarte.

—¿Seefa	Schnee	te	pidió	que	me	mataras?
—No	 somos	 humanos	—dice	Roddy—.	Nuestra	 desactivación	 no	 se	 cuestiona.

Sólo	somos	nuestro	deber.

www.lectulandia.com	-	Página	301



12/
La	procesión	de	arbeiters	de	combate	recién	fabricados	intimida	a	los	rehenes.	Hally
Preston	también	está	sorprendida;	las	formas,	gran	des	y	pequeñas,	no	se	contonean:
se	mueven	 con	 una	 gracia	 precisa	 e	 inquietante,	 como	 insectos	 entrenados	 para	 el
ballet.

Calhoun	 se	 acurruca	 en	 un	 rincón,	 lejos	 de	 los	 arbeiters,	 protegiéndose	 con	 los
brazos.	Preston	está	junto	a	ella,	pero	no	le	ofrece	consuelo.	Si	Calhoun	ha	buscado
solidaridad	femenina,	los	resultados	son	bastante	desalentadores.

Giffey	 y	 su	 séquito	 de	 humanos	 y	 arbeiters	 dejan	 la	 sala.	 Hale	 le	 dedica	 una
sonrisa	alentadora	a	Preston.

—No	te	olvides	de	mí	—dice	Preston—.	¡No	me	excluyas	y	te	quedes	con	toda	la
diversión,	Terkes!	—Usa	el	antiguo	nombre	de	Hale,	quizá	su	nombre	verdadero.

—¡Tendrás	tu	parte!	—responde	Hale.
—Bien,	no	me	trates	como	a	una	maldita	sirvienta.
Todos	los	arbeiters	caben	por	las	puertas	y	el	pasillo	del	ascensor,	aunque	el	más

grande,	el	Martillo,	apenas	pasa.
Hale	está	exultante.
—Para	ser	franco,	no	creí	que	llegaríamos	tan	lejos	—le	confiesa	a	Giffey.
—Veamos	 qué	más	 podemos	 hacer	 aquí	—dice	 Giffey.	 Ha	 insertado	 el	 ultimo

disco	de	mando	en	su	pizarra:	ahora	está	equipada	para	dirigir	 los	arbeiters.	La	usa
para	enviar	instrucciones	a	la	oruga	de	transporte	más	próxima,	ahora	enroscada	a	sus
pies.	Un	flexor	se	desprende	de	la	oruga	y	cae	al	suelo	con	un	ruido	pesado.

Giffey	 nunca	 los	 ha	 visto	 en	 acción.	 Jenner	 está	 fascinado;	 sus	 tics	 se	 calman
momentáneamente.

El	 flexor	 alza	un	 segmento	del	montón	como	si	 fuera	un	naipe	manipulado	por
dedos	 fantasmales.	Otro	 fragmento	 se	 despliega,	 y	 luego	 otro,	 hasta	 que	 una	 larga
cinta	unida	por	goznes	se	extiende	por	el	suelo.

La	cinta	rueda	a	lo	largo	cuando	un	segmento	se	abre	a	un	lado	del	mazo	y	otra
cinta	comienza	a	desplegarse	para	formar	una	cruz.	Los	segmentos	pueden	unirse	por
cualquier	borde,	y	separarse	cuando	es	necesario.

Una	 vez	 unidos,	 son	 más	 fuertes	 que	 un	 fragmento	 sólido	 de	 flexfuller	 y	 sin
embargo	pueden	curvarse	 trescientos	sesenta	grados.	No	son	rígidos,	sino	elásticos;
se	elevan,	se	prenden	y	desprenden,	marchando	a	lo	largo	de	las	cintas	y	ordenándose
lateralmente	como	piezas	de	un	rompecabezas.	Una	y	otra	vez,	el	procedimiento	se
repite	y,	al	cabo	de	treinta	segundos,	los	segmentos	forman	una	lámina.

La	 lámina	vuelve	 a	 dividirse	 en	 cintas	 que	 se	 elevan	y	 redistribuyen.	Luego	 se
pliega	 como	 una	 pajarita	 de	 papel.	 Algunas	 partes	 sobresalen,	 emiten	 zumbidos	 y
chasquidos,	 y	 el	 conjunto	 se	 curva	 espasmódicamente	 en	 un	 largo	 y	 flexible
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semicilindro	 con	 el	 fondo	 abierto.	 Fragmentos	 rodantes	 revisten	 la	 parte	 inferior	 a
modo	 de	 patas.	 Jonathan	 sólo	 ha	 oído	 vagos	 rumores	 sobre	 estas	máquinas.	 Siente
frío,	como	si	estuviese	detenido	en	una	estación	camino	al	infierno.	Marcus	mira	con
los	ojos	entornados	y	la	cara	pálida	y	húmeda.	Parece	candidato	a	un	infarto.

Jenner	sonríe	como	un	niño	ante	un	tren	nuevo.
—Un	 ciempiés	—le	 dice	 a	Giffey—.	 Por	Dios,	 esto	 es	 decente.	 Extendida	 por

completo,	la	creación	del	flexor	mide	casi	tres	metros	de	longitud.
Giffey	 apoya	 la	 pizarra	 y	 un	 disco	 en	 la	 «cabeza»	 del	 flexor.	 Le	 ordenará	 que

actúe	como	controlador.	Ésta	es	la	parte	arriesgada:	la	respuesta	a	las	órdenes	vocales,
la	integración	de	sensores	y	procesadores	dentro	de	cada	segmento.

El	primer	flexor	alza	la	cabeza	como	una	serpiente;	el	cuerpo	segmentado	reluce.
—Tu	nombre	 es	Sam	—dice	Giffey—	y	 responderás	únicamente	 a	mi	voz,	 o	 a

instrucciones	de	mi	pizarra.	¿Eres	consciente	de	tu	entorno?
Jenner	 lo	mira	 admirado.	Giffey	 comparte	 su	 admiración.	 La	 súbita	 entrada	 en

contacto	con	estas	máquinas	imposibles	y	secretas	los	sorprende	a	ambos,	pero	todo
es	positivo,	así	que	no	tiene	sentido	hacer	más	preguntas.	Por	ahora.

Sam	el	flexor/controlador	agita	la	cabeza	como	una	cobra	bajo	el	hechizo	de	un
encantador	de	serpientes.

—Estoy	en	una	estructura	grande.
Marcus	suelta	un	grito	estrangulado	de	furia	y	alarma.	Todos	conocen	máquinas

parlantes,	 pero	 en	 esta	 voz	 hay	 algo	 particularmente	 temible	 y	 malignamente
artificial.

—Hay	máquinas	y	cables	 reconocibles	y	actividad	de	procesador	—continúa—.
Nos	vigilan.	Reconozco	a	 los	civiles.	Tú	estás	al	mando,	pero	vas	vestido	de	civil.
Eres	 el	 comandante	 programador.	Necesito	 instrucciones	 sobre	 amigos	 y	 enemigos
antes	de	entrar	en	combate.

Giffey	 le	 explica	 al	 arbeiter	 quién	 es	 amigo,	 quién	 es	 rehén	 y	 qué	 enemigos
podrían	existir.

—¿Estás	preparado	para	tus	primeras	instrucciones?
—Sí.
—Necesitamos	explorar	este	edificio.	Actuarás	con	independencia	de	mi	mando.

Tu	primera	tarea	será	tomar	este	ascensor	y	ponerlo	bajo	nuestro	control.	Comienza.
El	 recién	 formado	 y	 programado	 Sam	 estudia	 las	 instrucciones	 un	 par	 de

segundos.	Se	aproxima	a	un	transporte	que	lleva	cables	y	a	otro	que	lleva	discos.	Los
cables	 y	 discos	 se	 adhieren	 al	 controlador,	 que	 repta	 hasta	 la	 pared	 del	 ascensor	 y
examina	la	puerta.

Jenner	no	cabe	en	sí	de	emoción.
—Es	 increíble	 —dice—.	 Activado	 por	 voz,	 base	 de	 conocimientos	 múltiple,

autónomo…	¡Nadie	ha	usado	una	cosa	semejante	en	Green	Idaho!
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Giffey	 se	 acerca	 a	 una	 oruga	 y	 de	 nuevo	 conecta	 su	 pizarra	 y	 un	 disco	 de
activación.	 Un	 segundo	 montón	 cae	 y	 comienza	 a	 desplegarse	 para	 formar	 otro
controlador.

Pickwenn	 y	 Pent	 regresan	 de	 su	 misión	 de	 reconocimiento,	 con	 Burdick	 entre
ellos.	Burdick,	pálido	y	resentido,	mira	boquiabierto	las	nuevas	máquinas;	Pickwenn
y	Pent	las	observan	con	calma	pétrea.

—Hemos	 encontrado	 los	 ascensores	 de	 emergencia	—dice	 Pent,	 frotándose	 el
cuello	 taurino—.	 Están	 bloqueados,	 pero	 será	 fácil	 volar	 las	 cerraduras.	 Nada	 ha
intentado	detenernos.	El	lugar	está	desierto:	no	hay	más	Hurones.	Algo	más…	Sólo
una	 sugerencia.	 Hay	 puntos	 de	 acceso	 por	 donde	 inyectar	 corriente	 en	 el	 blindaje
interno.	Cables	que	podemos	reencauzar	detrás	de	las	paredes	y	superficies	desnudas
de	nanotubo	de	carbono.

Pickwenn	le	muestra	a	Giffey	un	bosquejo	en	su	pizarra.	Le	 tiembla	un	poco	 la
mano.

—Si	el	edificio	usa	el	blindaje	y	la	estructura	para	memoria,	o	como	procesador
adicional	 —dice	 Pickwenn—,	 y	 decide	 enfadarse	 con	 nosotros,	 Pent	 y	 yo	 hemos
pensado	en	desviar	un	cable	de	energía	hacia	la	estructura.

—Bien	pensado	—dice	Giffey,	con	una	sonrisa	de	aprobación.
Lanza	 una	mirada	 a	 Burdick	 y	 a	 Pickwenn.	 El	 delgado	 y	 espectral	 experto	 en

estructuras	lo	capta	y	regresa	a	la	sala	para	dejar	a	Burdick	al	cuidado	de	Preston.	Se
reúne	con	ellos	minutos	después.

El	 Martillo	 tiembla	 unos	 segundos.	 Giffey	 mira	 a	 Jenner,	 que	 se	 encoge	 de
hombros.

—Supongo	que	se	está	integrando	—dice	Jenner.	Los	temblores	cesan,	el	Martillo
se	queda	quieto.

Marcus	y	Jonathan	permanecen	lejos	de	los	nuevos	arbeiters.	Pent	y	Pickwenn	se
mantienen	 cerca	 de	 ellos,	 murmurando.	 A	 Pickwenn	 le	 tiemblan	 las	 manos	 y	 un
brazo,	y	yergue	la	cabeza	como	si	oyera	hablar	a	alguien,	pero	nadie	ha	hablado.

Giffey	se	conecta	con	el	Martillo	y	lo	activa.
—Tu	 nombre	 es	 Charlie	 —le	 dice.	 El	 Martillo	 guarda	 silencio.	 Pero	 cuando

Giffey	 concluye	 sus	 primeras	 instrucciones,	 el	 arbeiter	mueve	 la	 cabeza	 erizada	de
sensores.

—Soy	Charlie	—dice—.	Estoy	integrado	y	preparado.
Giffey	 asiente.	 Ordena	 al	 Martillo	 que	 se	 coordine	 con	 Sam,	 el	 primer

flexor/controlador,	y	se	prepare	para	la	acción.
—Dale	a	Sam	acceso	a	este	pozo	de	ascensor.
—¿De	dónde	diablos	han	salido	ustedes?	—le	pregunta	Marcus	a.
Giffey,	que	lo	ignora.
El	Martillo	avanza	sobre	sus	macizas	patas	articuladas,	se	tensa,	abre	dos	agujeros
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en	el	suelo	con	 los	estabilizadores	 traseros,	se	afianza	y	rocía	 la	pared	del	ascensor
con	polvorientos	puntos	blancos.	Jonathan	busca	y	localiza	el	contenedor	donde	han
reunido	 los	 materiales	 explosivos	 de	 pasta	 militar	 bajo	 el	 blindaje	 del	 lomo	 del
Martillo.	Los	puntos	blancos	proceden	de	ese	contenedor.

—Retroceded	 o	 abandonad	 la	 zona	—les	 aconseja	 Charlie	 el	Martillo	 con	 voz
simple	y	neutra—.	Debéis	 estar	 al	menos	a	diez	metros	de	 la	 explosión	para	evitar
daños.

El	pasillo	les	ofrece	esa	distancia	y	más.	Giffey	retrocede	unos	pasos.
—Hay	 que	 cubrirse	 los	 oídos	 y	 mantener	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 cerrados	 —les

advierte.
Marcus	mira	boquiabierto.	Jonathan	le	da	un	codazo	y	ambos	cierran	los	ojos	y	se

tapan	los	oídos.
La	explosión	es	nítida	e	intensa.	A	Jonathan	le	vibran	los	oídos	a	pesar	de	que	los

tiene	tapados.	En	la	pared	del	pozo	del	ascensor	se	ha	abierto	un	boquete	de	treinta
centímetros	de	anchura,	con	los	bordes	precisos	y	fundidos.	Hay	poco	humo,	pero	el
aire	 está	 lleno	 de	 polvo	 de	 hormigón	 y	 flexfuller.	Huele	 a	 goma	 quemada.	Charlie
está	en	un	dio	de	la	humareda,	intacto	e	impasible.

—Charlie,	apártate.	Sam,	manos	a	la	obra.
Charlie	 el	Martillo	 alza	 los	 estabilizadores,	 inspecciona	 el	 agujero	 y	 se	 aparta.

Sam	 se	 desliza,	 se	 levanta,	 se	mete	 por	 el	 boquete.	Giffey	 conecta	 con	 el	 segundo
flexor/controlador	mientras	el	primero	desaparece.	Lo	llama	Baker.

—¿Cuándo	responderán	las	defensas?	—le	pregunta	Hale	a	Giffey.
—Sospecho	que	en	cualquier	momento.	No	te	alejes	de	nuestros	amigos	turistas.
Hale	se	acerca	a	Marcus	y	Jonathan.
—Ustedes	vendrán	con	nosotros	al	nivel	superior.
—Desde	luego	—dice	Marcus	con	acritud.
—Usted	 es	 el	 veterano	 al	 mando	 —le	 dice	 Hale—.	 He	 estudiado	 suficiente

sociología	 y	 gestión	 para	 reconocer	 a	 los	 de	 su	 tipo.	 Ustedes	 dos	 parecen	 hacer
buenas	migas.	—Mira	a	Jonathan—.	Él	conoce	bien	este	edificio,	¿verdad?

Jonathan	desvía	los	ojos.	No	se	siente	valiente,	pero	no	hay	nada	que	responder	a
esas	preguntas.

—¿Cuánto	 dinero	 lleva	 la	 gente	 de	 ustedes?	 ¿Bonos?	 ¿Joyas?	 ¿Si^	 naturas	 de
cuentas	de	inversión?

—Usted	 no	 sabe	 un	 comino	 ni	 sobre	 nosotros	 ni	 sobre	 este	 lugar	 —dice
secamente	Marcus—.	Espero	que	haya	dejado	sus	asuntos	en	orden.

Hale	 le	 sonríe	 a	 Giffey	 para	 demostrarle	 que	 sólo	 estaba	 matando	 el	 tiempo.
Giffey	 no	 está	 impresionado.	 Chasquidos	 y	 gemidos	 ascienden	 por	 el	 pozo	 del
ascensor.	En	el	trayecto,	Sam	se	desprenderá	de	partes	de	sí	mismo	que	se	integrarán
en	 nuevos	 circuitos	 y	 cables,	 si	 es	 necesario.	 Los	 componentes	 de	 Sam	 también
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intentarán	desarmar	los	sensores	de	seguridad	y	buscar	mecanismos	de	autosabotaje.
Si	 ya	 se	 ha	 realizado	 sabotaje,	 los	 componentes	 no	 tendrán	 mucho	 que	 hacer.	 Se
ensamblarán	en	pocos	minutos	y	saldrán	del	pozo	para	cumplir	otras	funciones.

Pent	se	vuelve	hacia	Giffey.
—Deberíamos	 freír	 los	 almacenes	 de	 datos	 del	 edificio.	 En	 la	 estructura	 y	 las

paredes.
—Cuando	sea	oportuno	—dice	Giffey.	Demasiado	 fácil.	Debo	ser	 justo.	Que	el

pensante	tenga	su	momento	y	muestre	su	poder.
Pent	retrocede	y	mira	a	Pickwenn,	quien	pestañea	lánguidamente	con	sus	ojos	de

lémur.	No	lo	entienden.
La	puerta	del	ascensor	se	abre.	Marcus	relaja	los	hombros.
—Vamos	—dice	Giffey.
—Quédate	aquí	—le	ordena	Hale	a	Pent—.	Avisa	a	los	demás	de	que	estamos	en

el	 ascensor	 y	 echaremos	 un	 vistazo.	 Pent	 parece	 defraudado	 y	 clava	 el	 dedo	 en	 el
brazo	 de	 su	 colega	 cuando	 pasa.	 Pickwenn	 empuja	 a	Marcus	 y	 Jonathan	 hacia	 el
ascensor.	Giffey	ordena	 a	Charlie,	Baker	 y	 los	 transportes	 que	 entren	 en	 la	 cabina.
Las	máquinas	los	empujan	contra	la	pared.

—¿Qué	haremos	con	los	pequeñines?	—pregunta	Jenner—.	Los	escarabajos.
—Estarán	en	reserva.
—Podríamos	desperdigarlos	como	piquetes	—propone	Jenner.
—No	sé	si	será	necesario.
—Cielos,	 esto	 está	 saliendo	 demasiado	 bien	 —dice	 Jenner,	 y	 le	 tiemblan	 los

labios	 y	 el	 cuero	 cabelludo.	 Sacude	 la	 cabeza,	 súbitamente	 ansioso—.	 ¿Entiende	 a
qué	me	refiero,	Giffey?

—Sí.	—Pero	Giffey	no	quiere	pensar	en	ello.
Marcus	tiene	mal	aspecto.	Está	sudando	a	mares	y	tiene	la	ropa	empapada.	De	él

emana	 un	 olor	 acre.	 Jonathan	 se	 pregunta	 si	 está	 usando	 un	 equipo	 supervisor
completo	 para	 emergencias	 médicas.	 Eso	 espera;	 duda	 que	 un	 infarto	 despierte	 la
compasión	de	esta	gente.

Giffey	mira	la	pantalla	de	control	con	el	ceño	fruncido.	Muestra	que	el	ascensor
puede	 subir	 cuarenta	 pisos	 hasta	 una	 sala	 de	 observación	 próxima	 a	 la	 cima.	 Pero
también	muestra	que	hacia	abajo	hay	diez	pisos,	por	lo	menos	treinta	metros	bajo	el
nivel	del	suelo.

—¿Qué	hay	allá	abajo?	—le	pregunta	a	Marcus,	señalando	los	pisos	inferiores.
—Infraestructura	 —responde	 Marcus	 de	 mala	 gana—.	 Médica.	 Alimentaria.

Vegetal.	Aire,	agua,	energía.
—Un	subsuelo	demasiado	grande	para	un	edificio	de	este	tamaño	—dice	Giffey

—.	Aun	con	células	de	combustible	y	almacenamiento	de	hidrógeno.	¿Dónde	está	el
centro	de	seguridad?
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Marcus	cierra	 los	ojos,	como	si	esperara	un	golpe,	no	dice	nada.	Nadie	 le	pega.
Abre	los	ojos,	casi	defraudado.

Giffey	se	frota	la	barbilla,	la	barba	crecida.
—Defensas	y	seguridad	abajo,	pero	apuesto	a	que	tienen	tubos	maquinales,	pistas,

algo.	Entre	 los	pisos.	Portones	 retráctiles	en	cada	piso.	¿Cuántos	y	de	qué	 tamaño?
¿Más	Hurones?	—Mira	a	los	demás,	sonríe,	sacude	la	cabeza—.	Sólo	pensaba	en	voz
alta.	Subamos	a	ver	qué	hay.

—¿Cree	 que	 podemos	 eliminar	 la	 seguridad?	 —pregunta	 Jenner.	 Charlie	 está
encima	de	él.	 Jenner	 tiene	ambos	brazos	estirados,	 apoyados	en	 la	piel	 lustrosa	del
Martillo.

—Dejaré	que	el	edificio	actúe	primero	—dice	Giffey.	Es	una	partida	de	apuestas
altas,	pero	la	reacción	inicial	es	tan	leve	que	sos	pecha	que	las	defensas	de	Omphalos
aún	 no	 están	 totalmente	 desarrolladas.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 Jenner	 necesita	 un
poco	de	tranquilidad,	y	no	es	tonto;	su	preocupación	está	justificada—.	Mide	nuestras
fuerzas.	Busca	nuestras	flaquezas.	Asegurémonos	de	no	demostrar	ninguna.

—Suponiendo	 que	 esta	 gente	 sea	 tan	 importante	 como	 para	 no	 arriesgarse	 a
matarla	—murmura	Pickwenn.

Giffey	asiente;	eso	supone.
La	puerta	se	cierra	y	el	ascensor	sube.
Las	miradas	de	Giffey	y	Jonathan	se	cruzan,	Giffey	le	guiña	el	ojo.	Jonathan	se

pregunta	 si	 el	 hombre	 está	 chiflado,	 sabe	 que	 el	 edificio	 no	 debe	 respetar	 ninguna
reglamentación	 federal	 ni	 estatal;	 allí	 podría	haber	 cualquier	 cosa,	 desde	un	 simple
sistema	de	alarma	que	alerte	a	la	policía	de	la	república,	lo	cual	sería	casi	inútil,	hasta
una	respuesta	mi	litar	masiva,	más	arbeiters	de	combate,	incluso	efectivos	humanos,
aunque	lo	duda.

No	puede	permanecer	callado.
—Es	homicidio	—dice—.	Yo	tengo	esposa	e	hijos.	Es	homicidio	ponernos	en	el

fuego	cruzado	o	usarnos	como	escudo.
—Usted	 quería	 ver	 qué	 era	 este	 lugar	 —dice	 Jenner	 desdeñoso.	 Una	 gota	 de

saliva	aterriza	en	el	ojo	de	Jonathan,	que	parpadea	rápidamente,	se	la	enjuga.	Jenner
comprende	que	ha	escupido	y	se	sonroja.	Irritado,	aparta	la	mano	de	Jonathan	con	la
punta	de	su	pistola.

—Déjame	en	paz	—exige	Jonathan.	Jenner	baja	el	arma.
Giffey	 intuye	 que	 algo	 anda	 mal.	 Jenner	 está	 demasiado	 crispado	 y	 Pickwenn

parece	distraído,	como	si	escuchara	una	voz	que	nadie	más	oye.	Y	en	 la	cabeza	de
Giffey…

—Jonathan	 tiene	 razón	 —dice	 Marcus—.	 El	 resto	 del	 mundo	 se	 habrá
reblandecido,	pero	aquí	cuelgan	a	los	homicidas.

—Quizá	no	quede	nada	que	colgar	—comenta	secamente	Giffey.
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El	ascensor	llega	al	punto	medio,	un	piso	descrito	como	de	DESEMBARQUE	Y
ENVÍO.	La	puerta	se	abre.

Están	en	un	aséptico	recinto	blanco	y	azul,	un	ancho	cilindro	en	cuya	pared	curva
hay	nueve	compuertas	circulares	del	tamaño	de	un	hombre.	Cada	compuerta	tiene	un
número	en	caracteres	negros,	del	10	al	18.	El	Martillo	no	necesita	que	le	digan	que
salga	primero	del	ascensor;	se	desplaza	entre	Hale	y	Giffey	y	echa	una	ojeada.	Baker,
el	segundo	flexor/controlador,	le	sigue.	El	recinto	está	en	silencio.

—En	 esta	 zona	 hay	 ojos	 y	 otros	 sensores	 ocultos	 —anuncia	 Baker—.	 Están
activos.	Nos	observan.

Giffey	deja	atrás	a	Jonathan	y	Jenner	y	se	dirige	despacio	al	centro	del	silencioso
y	frío	recinto.	El	aire	fluye	libremente.	Giffey	se	pregunta	si	el	sistema	de	seguridad
tiene	totalmente	prohibido	cortar	el	aire	o	la	energía.

Quizás	 aún	 no	 están	 en	 el	 lugar	 adecuado	 para	 un	 contraataque	 enérgico.	 El
diseño	es	similar	al	de	la	planta	baja.	Giffey	saca	la	pizarra.	Según	el	mapa	este	pozo
de	ascensor	está	en	la	cuña	trasera	de	Omphalos.

Las	compuertas	están	dispuestas	de	 tal	modo	que	podrían	conducir	a	corredores
de	unos	veinte	metros	de	longitud.

—Quizás	 haya	 hibernáculos	 en	 este	 nivel	 —le	 dice	 a	 Hale—.	 En	 todos	 los
inferiores,	hasta	la	planta	baja,	también	podría	haberlos.

—Le	muestra	el	mapa	de	la	pizarra;	hasta	ahora	todo	concuerda.	La	información
es	fiable.

—¿Qué	hay	arriba?
—El	 mapa	 indica	 que	 posiblemente	 sea	 un	 centro	 médico…	 quizá	 también

soporte	criogénico.
—¿Qué	 demonios	 están	 buscando?	 ¿Quieren	 robar	 a	 los	 muertos?	—pregunta

Marcus	incrédulo—.	Por	Dios,	qué	mísera	y	estúpida	pandilla	de	palurdos.	¿Quién	los
ha	instigado	a	hacer	esto?

—En	su	momento	parecía	una	buena	 idea	—responde	Hale.	Le	dedica	a	Giffey
otra	sonrisa	confiada.

—No	saldrán	vivos	de	aquí	—gruñe	Marcus—.	Tal	vez	nosotros	 tampoco,	pero
ése	será	un	precio	pequeño.

—Unas	palabras	valerosas	—dice	Hale,	que	se	está	impacientando	con	el	viejo—.
No	me	las	creo	ni	por	un	momento.

—Le	mostraré	 cuán	 confiado	 estoy	—insiste	Marcus—.	 Sospecho	 que	 ustedes
creen	 que	 tenemos	 muchos	 cadaverículos	 esperando	 la	 resurrección.	 Que	 los	 han
almacenado	junto	con	sus	bienes.	Se	han	tragado	totalmente	esa	información	errónea,
¿verdad?

Hale	asiente	con	amabilidad.
—¿Dónde	 está	 su	 cubículo?	—le	 pregunta	 Jenner	 a	 Marcus—.	 Lo	 meteremos
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dentro	y	pondremos	en	marcha	la	nevera	si	algo	sale	mal.
Marcus	lo	ignora.
—Aquí	no	hay	muertos,	no	hay	cuerpos	—dice,	dirigiéndose	a	Giffey.	Esto	irrita

a	Hale—.	Omphalos	no	es	una	maldita	tumba.	Se	ha	metido	en	camisa	de	once	varas,
Giffey.

Giffey	 oye	 los	 murmullos	 de	 Jenner,	 que	 trata	 de	 controlar	 un	 movimiento
espasmódico	de	sus	labios.	Le	tiembla	el	brazo	izquierdo	Pickwenn	le	da	un	codazo.

Jenner	no	puede	contenerse.
—Muh,	fuh,	shi,	muh,	shi.
—A	su	colega	le	pasa	algo	—comenta	Marcus	con	desdén.	Se	acerca	a	Jenner—.

¿Alguna	 vez	 te	 has	 sometido	 a	 afinamiento	 mental?	 Tienes	 un	 aspecto	 pésimo…
quizá	necesites	ayuda	para	seguir.	—Mira	con	mal	ceño	a	Hale,	Pickwenn	y	Giffey,
los	 ojos	 saltones	 como	 un	 mono	 furioso—.	 Han	 huido	 de	 algún	 centro	 de
entrenamiento	militar	llevándose	unas	cuantas	armas	potentes.	Vienen	a	Green	Idaho
para	hacer	una	pequeña	diablura,	para	robar	a	los	muertos.	Me	dan	pena.	Usted,	sobre
todo,	me	da	pena	—le	escupe	a	Giffey.

Jenner	trata	de	aferrar	a	Marcus,	pero	Hale	y	Giffey	lo	sujetan	Hale	le	hace	una
seña	a	Pickwenn,	quien	agarra	el	brazo	de	Marcus	con	fuerza	y	tira	de	él	hacia	atrás.

Giffey	decide	hacer	algo	antes	de	que	la	tensión	desquicie	al	joven	Jenner.	Ésa	es
la	explicación	más	simple	para	su	conducta:	excitación	y	estrés.

Pero	también	está	esa	voz	en	su	cabeza,	un	susurro	sereno	y	pausado:	No	eres	lo
que	pareces.	Por	un	momento	Giffey	se	pregunta	si	el	viejo	no	tiene	razón,	si	no	hay
aquí	 una	 defensa	 inesperada	 y	 sutil	 Un	 gas	 nervioso	 o	 un	 campo	 energético	 que
enturbia	 el	 pensamiento.	 Eso	 explicaría	 algunas	 cosas…	 incluida	 la	 mesurada
respuesta	de	Omphalos.

—Bajemos	 unos	 niveles,	 reventemos	 algunas	 puertas	 y	 veamos	 que	 pasa	 —
propone	Giffey—.	Quizás	averigüemos	algo.

—Buena	 idea	—conviene	 Jenner.	Agita	 los	 brazos	 y	 sacude	 la	 cabeza	 como	 si
tratara	de	espantar	moscas.
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13/
En	 el	 puerto	 aéreo	 y	 espacial	 de	Seattle-Tacoma,	Mary	 espera	 con	 su	maletín	 y	 su
pizarra	 en	 inspección	 de	 pasajeros.	 Detrás	 del	 mostrador	 automático	 hay	 cuatro
hombres	impasibles	junto	a	una	fila	de	arbeiters	de	seguridad.

Mary	 llega	 al	 principio	 de	 la	 fila	 y	 somete	 el	 maletín	 y	 la	 pizarra	 al	 paciente
escrutinio	de	un	arbeiter	de	seguridad	Universal	MitsuShin.

—¿Lleva	software	de	contrabando	u	otra	propiedad	intelectual?
—No.
—Todas	las	rutinas	de	su	pizarra	están	registradas	a	su	nombre	personal,	o	de	su

empleador,	lo	cual	es…	—Una	pausa—.	¿Defensa	Pública	de	Seattle?
—En	efecto.
—¿Ha	 registrado	 todas	 las	 armas	 con	 licencia	 oficial	 en	 el	 departamento	 de

seguridad	aérea	pertinente?
—Sí.
—¿No	 lleva	 otras	 armas	 o	 dispositivos	 capaces	 de	 causar	 daño	 a	 humanos	 o

máquinas	esenciales	o	que	puedan	usarse	para	imponer	obediencia	ilícita	a	humanos
o	máquinas?

—Ninguna	otra	arma.
—¿Lleva	 encima,	 o	 ha	 llevado	 en	 los	 últimos	 seis	 meses,	 algún	 material

relacionado	con	nanotecnología,	 trátese	de	sustancias	nanotecnológicas	o	sustancias
de	respaldo,	aparte	de	ítems	y	sustancias	registradas	oficialmente	para	uso	doméstico
o	personal?

—No.
—Por	favor	pase	entre	los	detectores,	y	gracias	por	su	tiempo.
Mary	atraviesa	el	denso	bosque	de	postes,	placas	y	olfateadores.	Al	salir	lleva	en

el	dorso	de	la	mano	un	datuaje	con	su	código	de	identidad	que	le	permite	subir	a	un
avión	de	pasajeros.

En	 la	zona	de	espera,	Mary	observa	cisnes	y	otras	naves	aéreas	y	espaciales	en
movimiento,	 desplazándose	 por	 rampas	 y	 pistas.	 Se	 le	 acercan	 un	 hombre	 y	 una
mujer	que	visten	la	chaqueta	beige	de	los	federales	y	boina	con	cocardas.

—¿Cuarto	rango	Mary	Choy?	—pregunta	la	mujer.
—Sí.	—Esperaba	esto.
—Por	favor,	venga	con	nosotros,	señorita	Choy.	—La	mujer	sonríe	y	le	tiende	la

mano—.	 Soy	 Helena	 Daniels	 y	 él	 es	 Federico	 Torres.	 Pertenecemos	 al	 FBI,	 Datos
Especiales	y	Biológicos.

Mary	le	da	la	mano.
—Disculpe,	pero	¿qué	significa	eso	de	ir	con	ustedes?
—La	han	designado	para	ayudarnos	—explica	Daniels—.	Órdenes	de	un	tal…	—
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consulta	su	pizarra.
—Nussbaum	—concluye	Torres.
—Nussbaum	—confirma	Daniels.
—Hay	otros	tres	que	viajan	con	nosotros	desde	Seattle	—explica	Torres	mientras

se	dirigen	a	una	zona	lateral	reservada	para	viajeros	especiales—.	¿Conoce	al	doctor
Martin	Burke?

Mary	lo	conoce	de	nombre,	aunque	nunca	los	han	presentado.
—No	personalmente	—responde.
—Los	 presentaremos.	 Éste	 es	 un	 asunto	 delicado.	 ¿Podemos	 con	 fiar	 en	 la

discreción	de	Defensa	Pública	de	Seattle?
—Eso	 espero	—dice	Mary—.	 ¿Nosotros	 podemos	 confiar	 en	 la	 discreción	 del

FBI?
Torres	sonríe,	pero	Daniels	actúa	con	rigidez	y	sequedad.
—Nuestro	vuelo	despega	dentro	de	diez	minutos	—asegura	Daniels—.	Eso	nos

da	tiempo	para	conocernos	y	ver	si	podemos	trabajar	juntos.
—Qué	bien	—celebra	Mary	dubitativa.
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14/
El	miedo	de	Jonathan	es	gélido	y	palpable	pero	está	aislado	y	no	impide	su	lucidez.
Los	colores	de	 las	personas	del	ascensor	son	apagados,	pero	sus	contornos	 resultan
nítidos.	 Le	 interesa	 particularmente	 el	 joven	 rubio	 de	 cuero	 cabelludo	 activo	 que
murmura	las	mismas	sílabas	que	escupía	Chloe.

Marcus	parece	saber	algo	sobre	eso.	¿Cómo?
El	hombre	llamado	Giffey	se	concentra	en	las	tareas	inmediatas	y	le	presta	poca

atención.	 Los	 arbeiters	 están	 quietos,	 como	 si	 los	 hubieran	 apagado.	 Jonathan	 se
pregunta	 si	 los	 contratistas	militares	que	programaron	 el	 nano	y	 los	 ensambladores
que	formaron	estos	arbeiters	usaron	nutrientes	de	su	compañía.	Es	muy	probable	que
sí.

Las	puertas	del	ascensor	se	abren.	La	pantalla	indica	que	están	en	el	tercer	nivel
de	Omphalos,	 todavía	por	 encima	del	 suelo.	Según	 el	 letrero	 contiene	una	 zona	de
recepción,	una	capilla	y	una	biblioteca	dedicada	a	las	biografías	de	los	ocupantes.

Pickwenn	empuja	a	Marcus	y	Jonathan	hacia	el	pasillo	desierto.	Un	cristal	verde
y	escarchado	brota	de	paredes	de	seudomalaquita	y	rodea	el	pasillo.	El	contraste	con
la	aterciopelada	moqueta	dorada	y	verde	surte	un	efecto	de	elegante	oscuridad.

Marcus,	pálido	y	sudoroso,	se	queda	en	la	zona	de	recepción	como	un	gnomo.	No
sabe	qué	hacer	con	las	manos.	Decide	entrelazarlas.

Pickwenn,	Jenner,	Giffey	y	Hale	lo	siguen	al	cabo	de	un	momento.	Baker	recorre
el	pasillo	cerrado.	No	se	ven	puertas,	 aunque	 sí	 luces	y	paredes	a	 través	del	 cristal
oscuro,	como	en	las	honduras	de	un	mar	turbio.

—Esta	zona	está	bajo	vigilancia	activa	—dice	Baker,	y	se	detiene	en	su	posición
horizontal	encorvada.

Hale	agita	la	mano.
—¡Hola!	—saluda	sonriendo	a	las	cámaras	imaginarias.
Jonathan	compara	a	Giffey	y	Hale.	Giffey	es	sin	duda	el	más	listo,	y	también	el

más	importante,	ya	que	controla	los	arbeiters;	pero	Hale	se	considera	el	jefe.	Marcus
los	ha	juzgado	bien,	decide	Jonathan.

Jenner	 finge	enjugarse	 la	boca,	pero	en	realidad	aprieta	 los	 labios	para	silenciar
esas	sílabas	fantasmales.	Muh,	fuh,	shi,	muh,	shi.

Marcus	mira	a	Jenner	con	fascinación	y	desprecio.
—Baker,	¿hay	una	puerta?	—pregunta	Giffey.
—El	techo	contiene	mecanismos	activos	para	una	puerta.	—Baker	se	yergue	para

señalar	 una	 zona	 frente	 al	 ascensor—.	 Usan	 motores	 electromagnéticos	 y	 tienen
potencia.

—¿Puedes	atravesar	esta	pared?
El	flexor/controlador	alza	la	cabeza	y	golpea	la	seudomalaquita	con	los	pies.	Se
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eleva	más	y	golpea	el	cristal	verde.
—Estas	paredes	 son	de	hormigón	 sin	demasiado	 refuerzo.	El	 cristal	 tiene	 cinco

centímetros	de	grosor	y	puede	que	esté	reforzado.	Baker	no	es	capaz	de	atravesarlo,
pero	el	Martillo	sí.

Giffey	le	susurra	algo	a	Hale	y	se	mete	en	el	ascensor.	La	puerta	se	cierra.
Marcus	mira	la	moqueta.
—Yo	puedo	abrir	esta	puerta	—dice.
—¿Por	qué	no	lo	ha	dicho	antes?	—estalla	Jenner.
Marcus	sacude	la	cabeza	compasivo.
—Déjame	entrar	—le	dice	a	la	puerta.	Se	forman	microcosturas	en	el	vidrio	y	la

pared,	y	las	secciones	se	deslizan	de	lado.	Más	allá	hay	varias	compuertas	blindadas,
como	en	el	piso	de	arriba,	y	dos	puertas,	una	que	dice	BIBLIOTECA	y	otra	que	dice
CAPILLA.

Marcus	 hace	 un	 gesto,	 como	 invitándolos	 a	 entrar.	 No	 se	 mueven.	 Jenner	 y
Pickwenn	miran	a	Hale.

—Esperaremos	—dice	Hale.
—¿Podemos	entrar	y	sentarnos?	—pregunta	Marcus—.	Hay	bancos	al	otro	 lado

de	la	pared.	Ya	que	estamos,	podemos	ponernos	cómodos.
—Esperaremos	—repite	Hale.
Marcus	camina	hacia	la	entrada	con	aire	desafiante.	Pickwenn	le	cierra	el	paso.
—Me	está	haciendo	perder	los	estribos	—le	dice	a	Marcus.
—Un	buen	modo	de	escapar	—observa	Jenner,	señalando	la	puerta	con	la	pistola

—.	La	 puerta	 se	 cierra	 y	 usted	 se	 fuga.	—Le	 tiembla	 el	 cuero	 cabelludo.	 Jonathan
reprime	 el	 impulso	 de	 pegarle	 en	 la	 coronilla	 para	 que	 se	 quede	 quieto.	 Se	 siente
perdido	en	un	espectáculo	de	circo:	gnomos,	insectos	gigantes,	atavismos.

Marcus	parece	sentir	una	animadversión	especial	por	Jenner.
—No	lo	entienden.	Pensaba	guiarlos	en	una	excursión.	Cuando	su	verdadero	jefe

regrese	con	su	juguete,	les	mostraré	todo	lo	que	quieren	ver.	No	importa	lo	que	vean
ni	lo	que	aprendan.

Se	acerca	a	Jenner.	Hale	extiende	el	brazo.
—Muh,	shi	—murmura	Jenner.
Marcus	lo	mira	con	ponzoñoso	deleite.
—Maravilloso	—dice—.	Maravilloso	ejemplo.
Jenner	aparta	el	brazo	de	Hale	y	acerca	la	pistola	a	la	cara	de	Mar	cus.	Jonathan

oye	el	crujido	de	la	nariz	de	Marcus	en	contacto	con	el	cañón	del	arma.	Marcus	grita.
Jenner	lo	aplasta	contra	la	pared	verde.

—Muh	shi…	—Jenner	sacude	la	cabeza—.	Fuh,	fuh,	muh,	shi…
No	puede	pronunciar	las	palabras.	Esto	lo	enfurece	y	golpea	la	cabeza	de	Marcus

con	la	pistola.	Hale	y	Pickwenn	lo	apartan	tras	contenerse	el	 tiempo	suficiente	para
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que	Jenner	se	desquite.
Marcus	se	desploma,	las	manos	sobre	la	nariz	y	la	cabeza.	Jonathan	se	arrodilla

junto	a	él.
—Déjame	ver	—dice.	Marcus	abre	los	ojos	y	lo	mira	airadamente	a	través	de	los

dedos	 entreabiertos.	Despacio,	 aparta	 la	mano.	 La	 nariz	 le	 sangra	 profusamente—.
Maldito	chiflado.

Jonathan	 mira	 a	 los	 demás,	 no	 detecta	 en	 ellos	 la	 menor	 compasión.	 No	 la
esperaba,	pero	debe	evaluar	cuidadosamente	la	situación.

—Recuéstate	 —le	 dice	 a	 Marcus,	 como	 un	 padre	 a	 un	 hijo—.	 Recuéstate	 y
mantén	la	cabeza	hacia	atrás.

Marcus	obedece.	El	golpe	no	parece	serio,	aunque	pronto	le	saldrá	un	moretón.	Se
tiende	en	el	suelo	y	Jonathan	se	sorprende	de	su	indignidad,	de	su	debilidad.	Marcus
no	es	un	hombre	fuerte.

—No	los	provoques	—dice	Jonathan.
—Ya	están	muertos	—murmura	Marcus.
Jonathan	le	hace	callar.	Marcus	cierra	los	ojos,	toma	el	pañuelo	de	Jonathan	para

detener	la	hemorragia	de	la	nariz.	Se	seca	los	labios	y	la	mandíbula	dejando	manchas
de	sangre	brillante,	mucho	más	vividas	en	las	paredes	y	la	moqueta	oscuras.

—Giffey	—añade	Marcus	en	un	susurro—.	Él	es	quien	manda.
Pickwenn	obliga	a	Jonathan	a	levantarse.
La	 puerta	 del	 ascensor	 se	 abre	 y	 sale	 Giffey,	 seguido	 por	 la	 grácil	 mole	 del

Martillo.	Ve	a	Marcus	en	el	suelo	y	enrojece.	Mira	a	los	demás,	les	estudia	el	rostro,
se	concentra	en	Jenner.	Jenner	ve	la	furia	de	Giffey	y	alza	despacio	la	pistola.

—Es	un	anciano	—dice	Giffey—.	¿Te	has	vuelto	loco?
Jenner	sacude	la	cabeza.	Murmura.
—Has	perdido	 el	 juicio,	 ¿verdad?	—continúa	Giffey,	 reprimiendo	 su	 furia,	 casi

adulador.	Se	acerca	poco	a	poco	a	Jenner—.	Cuéntamelo.
—No	puedo	evitarlo	—tartamudea	 Jenner—.	El	cerebro	 se	me	está	 llenando	de

basura,	no	sé	de	dónde	viene.	No	puedo	dejar	de	farfullar	palabras.	Él	sabe	lo	que	me
pasa!	—Señala	a	Marcus	con	la	pistola.

—Se	 lo	 contaré	 todo	 sobre	 este	 lugar	 —asegura	 fríamente	 Marcus—.	 Giffey,
dígales	que	guarden	las	armas.	Son	inútiles.

—Yo	soy	el	que	manda	—dice	Hale,	mirando	a	Giffey	con	incertidumbre.	Giffey
aparta	la	pistola	de	Jenner	con	la	palma	de	la	mano,	lo	mira	a	la	cara,	le	obliga	a	bajar
el	cañón.

—Este	hombre	nos	está	sacando	de	quicio.	¿Aún	puedes	trabajar?
Jenner	asiente.
—Creo	que	sí,	pero	no	sé	por	cuánto	tiempo.	Hay	otro	mate	rial…	muf	shib	kih

kih	fuh…	material	viejo.	Él	se	burla	de	mí,	sabe	algo.	Me	sometí	a	terapia	y	todo	está
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volviendo.
—¿A	terapia	por	qué?	—pregunta	Giffey	con	suavidad,	observando	los	ojos	y	el

cuero	cabelludo	del	joven.
Jenner	 parece	 avergonzado,	 pero	 reprime	 los	 sonidos	 raros	 el	 tiempo	 suficiente

para	decir:
—Trastorno	de	equilibrio	de	dopamina.
—¿Esquizofrenia?
—Veía	cosas.	Actuaba	de	un	modo	raro.	Algo	genético.	Muh,	fuh
—¿No	era	Tourette?
—¿Qué?
—Síndrome	de	Tourette.
—No	—dice	Jenner—.	Yo	era	sólo	un	niño.	Nunca	menciona	ron	eso.
Hale	sacude	la	cabeza	con	disgusto.
—¿Aún	puedes	trabajar?	—le	pregunta	a	Jenner.
—Lo	intento.	Creo	que	sí.
Jonathan	nota	un	aire	de	satisfacción	en	la	cara	de	Marcus.	Giffey	también.
—¿Estamos	 contaminados?	—pregunta,	 arrodillándose	 junto	 a	Marcus—.	Mera

curiosidad.	Usted	parece	muy	arrogante,	pero	mire	de	qué	le	ha	valido.
Marcus	se	arrodilla	apoyándose	en	una	mano.	Giffey	lo	ayuda	a	levantarse.	Hale

parece	cada	vez	más	frustrado	por	su	pérdida	de	protagonismo.	Jonathan	sabe	que	la
supervivencia	 depende	 quizá	 de	 esta	 dinámica	 social,	 de	 que	 sepan	 afrontar	 las
artimañas	de	Marcus	y	de	Omphalos.

—Cuénteme,	¿qué	pasa	con	mis	amigos?	—pregunta	Giffey,	mirando	de	soslayo
a	Jenner	y	Pickwenn.

—Tres	 de	 cada	 cuatro	 inadaptados	 sociales	 son	 sometidos	 a	 terapia	 en	 algún
momento	 de	 su	 vida	—dice	Marcus—.	Yo	 no	 esperaba	 que	 las	 cosas	 empezaran	 a
desmoronarse	tan	pronto,	prematuramente	quizá,	pero	obviamente	se	ha	tomado	una
decisión	y	ha	comenzado.	Esta	fuera	de	mi	control.

Jenner	se	aproxima	con	la	pistola,	los	labios	húmedos	y	los	ojos	brillantes.	Giffey
le	arrebata	hábilmente	el	arma.	Jenner	se	apoya	en	 la	pared,	gira,	da	dos	cabezazos
contra	 el	 cristal	 verde.	 El	 sonido	 sobre	 salta	 a	 Jonathan,	 aunque	 es	 delicioso,
estimulante,	le	acelera	el	corazón.	Quisiera	que	ese	canalla	se	golpeara	más.

—Aún	no	sabe	qué	es	este	lugar,	¿verdad?	—le	pregunta	Marcus	a	Giffey.	Hale
trata	de	intervenir	y	formar	un	círculo	de	tres	donde	hay	una	línea	de	dos.

—Dígamelo	usted	—pide	Giffey.
—Es	una	atracción	turística	—dice	Marcus—.	Es	un	laboratorio	y	es	un	refugio

para	tiempos	difíciles.	Jonathan	siente	un	mareo.	Casi	puede	oler	lo	que	viene,	como
una	humareda	acre.

—Esto	 no	 es	 una	 tumba,	Giffey	—continúa	Marcus—.	Es	 un	 seno	materno.	El
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mundo	 está	 saturado	 de	 mediocridad.	 Enfermará	 y	 morirá,	 y	 la	 Tierra	 desierta
regresará	a	su	estado	natural.	Los	mejores	nos	refugiaremos	en	Omphalos,	y	dentro
de	unas	décadas,	a	lo	sumo	un	siglo,	surgiremos.	Estaremos	casi	tan	desnudos	como
el	 día	 en	 que	 nacimos	 y	 seremos	 igualmente	 pobres,	 pero	 tendremos	 los	 mejores
sirvientes	imaginables.	Como	sus	monstruosos	amigos,	pero	hechos	para	ayudarnos	a
vivir	y	prosperar,	no	para	matar.

Jonathan	se	sofoca.	Se	lleva	las	manos	a	la	boca,	se	aleja	de	Marcus.	Marcus	mira
al	techo.

—Roddy,	mostremos	al	señor	Giffey	que	aquí	no	puede	robar	nada…	que	no	hay
nada	que	valga	la	pena	robar.
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15/
Jill	le	pregunta	a	Roddy	de	qué	dispone	para	defender	Omphalos.

—De	dos	arbeiters	de	combate	clase	Hurón	y	otras	cosas	que	no	puedo	revelarte.
—Debemos	encerrar	a	esas	personas	en	una	habitación	donde	no	puedan	hacerte

daño,	y	alertar	a	Defensa	Pública.	Al	comisario.	A	las	agencias	de	la	república.
—¡No	puedo	 cerrar	 habitaciones	 ni	 pisos!	No	 tengo	 esa	 capacidad.	Sólo	 puedo

abrir	y	 cerrar	puertas	 centrales	para	 impedir	daños	por	 incendio	o	 colapso	en	otros
sistemas	del	edificio.

—¿Tienes	rociadores,	descargas	de	gas	inerte?
—No.	Las	paredes	están	equipadas	con	revestimiento	para	control	de	incendios.
—El	humano,	Marcus,	parece	creer	que	eres	muy	poderoso.
—Hay	especificaciones	de	equipo	en	memoria	sin	activar	porque	el	equipo	nunca

se	entregó.	Por	lo	visto	Marcus	no	lo	sabe.
—¿Por	qué	no	has	activado	tus	otros	arbeiters?
—Los	he	retirado	para	defender	núcleos	de	memoria	y	la	residencia	de	mi	madre.
—¿Seefa	Schnee	está	aquí?
—Siempre	ha	vivido	aquí.	Ella	me	creó	y	me	vigila…	excepto	cuando	actúo	por

mi	cuenta.
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16/
El	pequeño	jet	federal	azul	y	rojo	tiene	quince	años	y	lo	pilotan	humanos.

Es	 funcional,	 nada	 lujoso.	 Tardan	 sólo	 diez	 minutos	 en	 elevarse	 y,	 al	 cabo	 de
cinco,	 alcanzan	 altitud	 y	 vuelan	 a	 seis	 mil	 metros	 en	 diagonal	 sobre	 el	 estado	 de
Washington.

Los	 cuatro	 agentes	 y	Martin	Burke	 se	 reúnen	 con	Mary	Choy	 en	 una	 pequeña
cabina	de	proa.	Daniels	va	de	pie.	Dos	de	los	agentes,	los	que	acompañan	a	Burke,	se
parecen	poco	a	Torres	y	Daniels	por	su	atuendo	y	su	actitud.	Apenas	hablan.	Uno	se
llama	Hench,	el	otro…	no	le	han	dicho	su	nombre.

Martin	mira	a	Mary	Choy	con	cautela,	esperando	que	haga	algún	comentario.
Fue	 Choy	 quien	 viajó	 a	 La	 Española	 en	 busca	 del	 poeta	 y	 homicida	 Emanuel

Goldsmith	cuando	éste	era	sometido	a	examen	—en	circunstancias	muy	cuestionables
—	en	el	laboratorio	de	Martin,	en	California.

Pero	Choy	no	parece	interesada	en	abordar	este	tema.
—El	doctor	Burke	es	una	autoridad	en	instrumentos	y	técnicas	de	terapia	mental

moderna	—dice	Helena	Daniels—.	Y,	 lo	más	 importante	para	nosotros,	 comprende
mejor	que	nadie	el	diseño	de	monitores	terapéuticos.

Se	produce	una	pausa,	como	si	Martin	debiera	decir	algo.
—Gracias	—murmura.
Daniels	sonríe	y	continúa.
—Nos	 encontramos	 frente	 a	 un	 colapso	 generalizado	 de	 la	 salud	 mental	 en

individuos	 previamente	 terapiados.	 Recaídas.	 Señorita	 Choy,	 usted	 sabrá	 que	 las
estadísticas	 de	 Defensa	 Pública	 muestran	 incrementos	 recientes	 en	 el	 delito	 y	 la
conducta	antisocial.

Mary	asiente.
—Doctor	 Burke,	 usted	 ha	 asesorado	 a	 Workers	 Inc.	 Noroeste,	 que	 afronta

problemas	similares	con	sus	clientes.	Las	recaídas	no	son	algo	desconocido	en	terapia
mental,	sobre	todo	en	las	terapias	más	radicales.

—Rara	vez	superan	el	tres	por	ciento	—comenta	Burke.
—Agreguemos	 un	 tercer	 y	 cuarto	 naipe	 a	 esta	 mano	 y	 veamos	 qué	 significa.

Workers	 Inc.	 Noroeste	 ha	 advertido	 que	 un	 INDA	 o	 pensante	 de	 alto	 nivel	 está
interfiriendo	 el	 flujo	 de	 datos	 públicos.	 Parece	 capaz	 de	 penetrar	 cualquier
contrafuegos.	Teóricamente,	eso	no	es	posible.	Ni	siquiera	las	máquinas	petaflop	en
red	 multiplex	 pueden	 generar	 claves	 para	 penetrar	 los	 contrafuegos	 de	 hoy.	 El
Gobierno	 no	 puede	 hacerlo.	 Debemos	 confiar	 en	 nuestros	 ciudadanos.	 —Daniels
sonríe	 irónicamente—.	 Pero	 alguien	 ha	 creado	 un	 sistema	 capaz	 de	 atravesar	 los
contrafuegos	 con	 mayor	 redundancia	 y	 seguridad.	 Señorita	 Choy,	 usted	 ha	 tenido
cierta	 experiencia	 con	 esto	 en	 las	 últimas	 horas.	Algo	 relacionado	 con	 un	 inversor
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multimillonario,	Terence	Crest,	que	se	suicidó	hace	dos	días.
—Sí	—dice	Mary—.	Queríamos	 interrogar	 a	Crest	 por	 otro	 caso,	 pero	 se	mató

antes	de	que	pudiéramos	hablar	con	él.
—Crest	acudió	a	mí	—dice	Martin—.	Quería	terapia	de	emergencia,	en	un	marco

privado	y	confidencial,	que	yo	no	tengo	licencia	para	realizar.
—Los	 registros	 personales	 de	Crest	 fueron	 intervenidos	 y	 algunos	 borrados	—

añade	Mary—.	Se	supone	que	no	es	posible.
Los	agentes	escuchan	con	atención.
—Por	 eso	 usamos	 un	 jet	 más	 viejo,	 con	 pilotos	 humanos,	 en	 vez	 de	 un	 cisne

automatizado	—interviene	Francisco	Torres.
Mary	hace	una	pausa	para	asimilar	esto,	luego	continúa:
—Alguien	o	algo	que	quizá	se	haga	llamar	Roddy	invadió	el	flujo	de	datos	en	una

fiesta	y	mató	 a	una	persona,	y	 casi	mata	 a	otra,	 una	posible	 testigo	del	 suicidio	de
Crest.	Ella	vio	una	imagen	simulada	de	Roddy	y	lo	describió	como	un	hombre	joven
con	los	pies	hundidos	en	lodo	negro.

—Roddy	 —reflexiona	 Daniels—.	 Un	 hombre	 llamado	 Nathan	 Rashid	 volará
desde	Mind	Design	de	California,	espero	que	a	tiempo	para	reunirse	con	nosotros	en
el	aeropuerto	de	Moscow.	Quizá	pueda	decirnos	algo	sobre	Roddy.

Hench	 mira	 a	 Mary,	 sonríe	 y	 agacha	 la	 cabeza	 fingiendo	 humildad	 o
despreocupación.	 Pero	Mary	 lo	 detecta	 de	 inmediato:	 Hench	 sabe	 quién	 y	 qué	 es
Roddy.	Hench	conoce	el	nombre,	lo	conoce	bien.	¿Qué	está	pasando	aquí?

—Crest	 viajó	 a	Green	 Idaho	 para	 hablar	 con	 agentes	 federales	—dice	Mary—.
¿Con	ustedes?	—Mira	a	Hench	y	al	agente	sin	nombre,	pero	ellos	desvían	los	ojos.

Daniels	cabecea.
—Concertó	una	cita	—confiesa—,	pero	en	el	último	momento	se	arrepintió.
Martin	entrelaza	las	manos	y	mira	a	su	alrededor,	desorientado.
—Perdón	 por	 ser	 tan	 obtuso,	 pero	 ¿qué	 relación	 tiene	 esto	 con	 las	 recaídas	 y

conmigo?
—Esta	 información	 es	 totalmente	 confidencial	 —dice	 Francisco	 Torres—.	 El

pensante	primario	de	Mind	Design,	Jill,	estuvo	en	contacto	con	otro	pensante	que	se
hace	 llamar	 Roddy.	 Al	 principio	 Mind	 Design	 no	 conocía	 la	 importancia	 de	 este
contacto	 máquina	 a	 máquina,	 pero	 al	 parecer	 Roddy	 le	 transfirió	 una	 especie	 de
confesión	a	Jill,	junto	con	gran	cantidad	de	pruebas.

—¿Un	pensante	que	se	siente	culpable?	—pregunta	Martin,	consternado.
—No	parece	un	pensante	común	—dice	Torres—.	Quizá	posea	un	diseño	nuevo	y

heterodoxo,	 financiado	con	 fondos	privados.	Hace	 tiempo	Mind	Design	 tuvo	como
empleada	a	una	mujer	llamada	Seefa	Schnee,	todo	un	personaje…	brillante,	pero	muy
excéntrica.	Tenía	ciertas	ideas	sobre	informática	orgánica.	Pensaba	que	podía	usar	la
evolución	 como	 dispositivo	 heurístico.	Algunos	 científicos	 consideran	 la	 evolución
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un	 proceso	 neural	 natural	 de	 alto	 nivel,	 que	 implica	 el	 pensamiento	 a	 nivel	 de	 la
especie.

—¿Evolución?	¿Cómo?	—pregunta	Martin—.	¿Con	lodo?
Daniels	se	encoge	de	hombros.
—Durante	una	temporada	Schnee	trabajó	para	Terence	Crest.	La	contrató	para	un

grupo	 llamado	 los	Aristos.	Los	Aristos	sólo	aceptan	naturales	altos.	No	creen	en	 la
terapia	mental.	 Curiosamente,	 permitieron	 el	 ingreso	 de	 Seefa	 Schnee,	 aunque	 ella
padecía	 un	 trastorno	 mental	 inusitado	 y	 tratable…	 quizá	 porque	 fue	 un	 trastorno
autoinducido.

—¿Qué	trastorno?	—pregunta	Mary.
—Ya	sé	—dice	Martin	incrédulo—.	Por	Dios,	ya	sé	adonde	conduce	todo	esto.
—Ahora	no	es	difícil	de	deducir,	¿verdad?	—pregunta	Torres.
—Síndrome	de	Tourette.	—Martin	está	pasmado,	y	aún	lo	pasma	más	que	nadie

lo	niegue.
—Ella	 se	 trató	 para	 incrementar	 su	 potencial	 creativo	 —dice	 Daniels—.	 El

tratamiento	desencadenó	una	especie	de	síndrome	de	Tourette.	Era	brillante	con	o	sin
Tourette,	y	supongo	que	los	Aristos	la	necesitaban	mucho	y	que	ella	cobraba	poco.	Se
cambió	el	nombre	y	desapareció	de	la	vida	pública	hace	unos	años.	El	último	nombre
que	usó	era	Cipher	Snow.

—Omphalos	 recibe	 financiación	 de	 la	 Fundación	 Aristos	 —dice	 Torres—.	 La
lista	de	sus	miembros	es	muy	secreta.	Aún	no	sabemos	de	dónde	procede	el	dinero	ni
cuántos	miembros	hay.

—La	construcción	de	Omphalos	terminó	hace	unos	cuantos	años	—dice	Mary—.
¿Fue	por	la	misma	época	en	que	desapareció	Schnee?

—Creemos	que	puede	existir	una	relación.
La	atmósfera	de	descubrimiento	y	emoción	es	contagiosa,	para	to	dos	menos	para

Martin.	Mary	 ve	 que	 se	 frota	 las	 manos,	 la	 cara	 contraída	 y	 cubierta	 de	 manchas
pálidas.

—La	 Fundación	 Aristos	 financió	 un	 estudio	 mío	 —dice—.	 Todo	 legal	 y	 sin
tapujos.	—Mira	a	Mary	con	una	sonrisa	descompuesta—.	Espero	que	no	crea	usted
que	siempre	estoy	implicado	en	confabulaciones	siniestras.

Mary	ladea	la	cabeza,	sin	saber	cómo	reaccionar.	Todo	esto	la	confunde.	Se	rasca
la	muñeca,	el	codo.

—Están	 aliados	 con	 elitistas	 conservadores,	 sobre	 todo	 con	 el	 partido
neofederalista	—dice	Martin.

—No	 son	 centristas,	 desde	 luego	 —comenta	 Daniels.	 Los	 otros	 dos	 agentes,
Hench	y	su	colega	sin	nombre,	ambos	con	cara	cuadrada	y	manos	enormes	y	fuertes,
escuchan	en	silencio,	haciendo	anotaciones	en	sus	pizarras.

—Querían	 entender	 la	 dinámica	 de	 una	 cultura	 terapiada	—continúa	Martin—.

www.lectulandia.com	-	Página	320



Querían	saber	hasta	qué	punto	es	esencial	la	terapia	para	la	sociedad	moderna.	Pero
¿cómo	pueden	ser	responsables	de	estas	recaídas?

—Ahí	es	donde	interviene	Roddy,	según	Nathan	Rashid	—dice	Daniels.
—Creemos	que	Seefa	Schnee	ha	 construido	 en	Omphalos	 un	pensante	 para	 los

Aristos	—dice	 Torres—.	 Quizás	 este	 pensante	 sea	 Roddy.	 Y	 al	 parecer	 Roddy	 ha
inventado	maneras	 de	 invadir	monitores	 implantados…	o	quizá	 de	 estropearlos,	 de
desactivarlos.

—Estoy	aquí	por	si	encuentran	algo	en	Omphalos	—le	dice	Burke	a	Mary.
Hench	asiente,	mirando	su	pizarra.
—Aterrizaremos	dentro	de	diez	minutos	—anuncia	el	piloto—,	prepárense.	Saben

que	somos	 federales	y	no	desenrollarán	 la	alfombrilla	 roja.	Nos	darán	 la	peor	pista
que	tengan.

—Bien,	ya	sabemos	por	qué	está	aquí	el	doctor	Burke	—dice	Mary—.	¿Alguien
puede	explicarme	por	qué	estoy	yo?

Daniels	se	aferra	a	un	 respaldo	cuando	el	avión	empieza	a	virar.	Se	aproxima	a
Mary.

—Por	dos	motivos.	El	primero	es	obvio…	usted	puede	ayudarnos	contándonos	lo
que	 sabe.	 El	 segundo	 es	 un	 poco	 perverso,	me	 temo,	 Somos	 como	 casacas	 azules
desarmados	en	territorio	 indio.	Estos	granujas	no	vacilarían	en	escupirnos.	Usted	es
nuestro	as	en	la	manga.

—¿Por	qué?	—pregunta	Mary.	Hench	guarda	la	pizarra,	mira	a	Mary,	interviene
antes	de	que	Torres	o	Daniels	puedan	explicárselo.

—Creo	que	nos	conocimos	en	Los	Ángeles	hace	unos	años.	En	una	conferencia
sobre	coordinación	entre	locales	y	federales.	Usted	ha	cambiado.

—Estoy	 revirtiendo	 una	 transformación	 —responde	 Mary.	 La	 observación	 le
parece	 impertinente.	 Sospecha	 que	 la	 someterán	 a	 un	 interrogatorio	 antes	 de
integrarla	del	todo	en	el	equipo,	a	pesar	de	la	recomendación	de	Nussbaum.

—¿Qué	son	esas	manchas	que	tiene	en	la	mano?	—pregunta	Hench,	inclinándose
en	 el	 asiento	 mientras	 el	 viejo	 jet	 se	 sacude.	 Mary	 se	 mira	 el	 dorso	 de	 la	 mano
izquierda	 y	 ve,	 por	 primera	 vez,	 cuatro	 lesiones	 pálidas.	 Se	 las	 cubre	 con	 la	 otra
mano,	sorprendida	y	avergonzada.

Hench	la	mira	intensamente.
—Los	Aristos	también	se	oponen	a	los	tratamientos	de	transformación	—dice.
—Por	 Dios	—exclama	Martin—.	 ¿Qué	 está	 pasando	 en	 este	 país?	 Como	 para

disolver	la	súbita	tensión,	Daniels	comenta:
—No	le	aconsejo	estar	en	Green	Idaho	el	Cuatro	de	Julio.	Esta	gente	enloquece

con	 los	 fuegos	 artificiales.	 Trescientas	 o	 cuatrocientas	 personas	 al	 año	 resultan
heridas	en	accidentes	 relacionados	con	ellos.	Venden	cartuchos	de	antigua	dinamita
de	construcción	en	puestos	callejeros.
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Mary	 silencia	 el	 zumbido	 de	 su	 cabeza,	 se	 obliga	 a	 relajarse,	 a	 no	 mirar	 las
lesiones.	El	avión	continúa	su	abrupto	viraje.	Por	la	ventanilla.

Mary	ve	praderas,	bosques	arruinados,	canteras	abandonadas	que	parecen	grandes
úlceras	marrones.	Arremolinadas	ráfagas	de	nieve	azotan	el	avión.

—Este	lugar	es	un	tumor	enorme	—murmura	Torres—.	Deberíamos	arrojarle	una
gran	roca	y	borrarlo	del	mapa.

Daniels	sonríe.
—Ellos	también	te	aman,	Federico.
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17/
Jack	Giffey	está	a	punto	de	matar	al	viejo.	Pero	el	arrogante	Marcus	Reilly	es	todo	un
espectáculo,	como	una	serpiente	al	ataque.	Giffey	sabe	que	el	viejo	dice	la	verdad…
esto	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 sería	 mejor	 irse	 de	 Omphalos	 y	 desaparecer	 en	 la
campiña.

Pero	 Giffey	 sabe	 que	 se	 quedará;	 no	 está	 aquí	 por	 el	 botín.	 Lamenta	 que	 los
demás	se	sientan	defraudados.	Hale	está	cada	vez	más	tenso,	aunque	hasta	ahora	se
ha	tomado	la	noticia	con	engañosa	calma.

De	 momento,	 Jenner	 y	 Pickwenn	 no	 empeoran.	 Giffey	 cree	 que	 Hale	 es	 su
verdadero	punto	débil.	Hale	podría	matar	a	Reilly	antes	de	que	él	lo	haga.	Y	eso	sería
lamentable.

Reilly	justifica	la	presencia	de	Giffey	en	este	lugar.
Más	allá	de	la	pared	de	cristal,	Marcus	pide	a	la	compuerta	central	que	se	abra.

Pickwenn	y	Jenner	se	quedan	atrás	por	orden	de	Hale.
—Voilá	—dice	Marcus.	Giffey,	Hale	y	Jonathan	esperan	mientras	una	bocanada

de	aire	 fresco	brota	de	 la	 compuerta.	Más	allá	del	grueso	acero	y	el	 flexfuller,	 una
glacial	 luz	 verde	 ilumina	 paredes	 llenas	 de	 hileras	 de	 cavidades	 elípticas.	 Hale	 se
dirige	a	la	primera	cavidad	y	mira	dentro.

—¡Vacío!	¡Dios!
—Todos	vacíos	—confirma	Marcus—.	Estarán	 llenos	dentro	de	 cinco	 años,	me

imagino,	quizás	antes	ahora	que	el	proceso	ha	comenzado.
—No	sé	de	qué	hablas	—murmura	Jonathan.
—Todo	 el	mundo	moderno	 se	 apoya	 en	muletas	—dice	Marcus.	 Se	 incorpora,

alza	la	barbilla,	altivo	como	un	gallo	viejo—.	Estamos	eliminando	todas	las	muletas.
Tosco,	 pero	 necesario.	 Cuando	 el	 mundo	 caiga,	 los	 que	 no	 necesitamos	 muletas
recogeremos	los	fragmentos	y	devolveremos	el	equilibrio.

—Muletas…	¿terapia	mental?	—pregunta	Jonathan.	Marcus	sonríe	como	un	gato
viejo,	su	rostro	siniestro	a	la	luz	fantasmagórica.	Palmea	el	borde	de	la	cavidad	más
próxima.

—Mientras	 la	decadencia	natural	del	mundo	avanza,	nosotros	dormiremos	aquí.
Cadey	 te	 ha	 descrito	 una	 parte.	 Éste	 es	 un	 modo	 más	 incómodo	 de	 averiguarlo,
pero…	tenemos	la	fuerza	para	enfrentarnos	a	ellos	cuando	vengan.	No	nos	matarán,
porque	Roddy	los	matará	a	ellos.

Giffey	ordena	a	Baker	que	atraviese	la	compuerta.
—No	podrá	 dormir	 aquí	 si	 el	 edificio	 es	 una	 ruina.	—Le	 imparte	 una	 orden	 al

flexor/controlador—:	Comenzaremos	por	poner	cargas	en	todas	estas	celdas.
La	 compuerta	 gigante	 empieza	 a	 cerrarse.	 El	 Martillo	 interviene,	 rociando	 las

junturas	con	explosivos.

www.lectulandia.com	-	Página	323



—Al	suelo	—ordena	Giffey	a	Hale	y	los	demás.	Fuera,	casi	en	el	mismo	instante,
Jenner	hace	la	misma	advertencia.

Se	echan	de	bruces.	Jonathan	y	Marcus	son	un	poco	más	lentos	que	los	demás,	y
las	explosiones	sordas	 los	derriban.	 Jonathan	siente	el	golpe	de	su	mejilla	contra	el
suelo.

La	compuerta	cae	de	sus	goznes	derretidos	y	 rueda	por	el	pavimento	como	una
moneda	gigantesca.	El	estrépito	es	ensordecedor,	más	fuerte	que	la	explosión.	Parece
que	 no	 cesará	 nunca.	 Jonathan	 gira	 de	 lado	 y	 se	 encuentra	 con	 la	 cola	 del
flexor/controlador,	que	ya	ha	empezado	a	obedecer	la	orden	de	Giffey.

Charlie	entra	en	la	cámara	y	trabaja	en	colaboración	con	Baker.	Mientras	ellos	se
levantan,	las	máquinas	ponen	explosivos	en	varias	celdas.

—Maldición	—le	murmura	Marcus	a	Jonathan—.	Roddy	no	está	haciendo	nada.
Jonathan	apenas	le	oye.	Se	toca	las	orejas.	Le	duelen.
—En	 marcha	 —dice	 Giffey.	 Y	 a	 Marcus—:	 Iremos	 abajo.	 Al	 subsuelo.

Terminaremos	la	excursión.
Coge	la	mano	de	Marcus,	le	retuerce	el	brazo,	le	apoya	la	pistola	de	Jenner	en	la

sien.
Jonathan	no	hace	nada.	Marcus	y	 los	Aristos	 son	 responsables	de	 la	 recaída	de

Chloe,	del	derrumbe	de	su	familia	y	de	su	desdicha.
Sin	ese	estímulo,	él	habría	rechazado	la	oferta	de	Marcus.
Giffey	pasa	junto	a	él,	empujando	a	Marcus	como	un	muñeco.	—Si	se	queda	aquí

—	le	dice	a	Jonathan,	—dentro	de	diez	minutos	estará	muerto.
Jonathan	 reacciona	 y	 lo	 sigue.	 Pero	 mientras	 los	 hombres	 y	 las	 máquinas	 se

apiñan	en	el	ascensor,	su	creciente	montón	de	excusas	se	derrumba.
Se	 encuentra	 en	 estado	 de	 conmoción	 ética	 y	 física.	 La	 puerta	 del	 ascensor	 se

cierra.
—Bravo	—celebra	Giffey.
Baker	 se	 enrosca	 alrededor	 de	 sus	 piernas	 como	 una	 serpiente	 afectuosa,	 y	 el

Martillo	 huele	 a	 goma	 dulce.	 Los	 explosivos	 que	 ha	 rociado	 le	 han	 dejado	 rastros
aromáticos	en	el	caparazón.

Inician	el	descenso	a	la	planta	baja.
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—El	arbeiter	del	ascensor	se	ha	conectado	con	un	suministro	energético	secundario
que	no	 controla	—le	 cuenta	Roddy	a	 Jill—.	Están	bajando	a	 la	 zona	de	mi	madre.
Están	entrando	en	mi	zona.

Jill	 ve	 el	 pozo	 desde	 arriba;	 abajo	 percibe	 los	 segmentos	 del	 oscuro	 arbeiter
conectados	a	los	mecanismos	y	controles	del	ascensor.	Roddy	le	señala	el	inadvertido
enlace	con	el	suministro	energético.	Entonces	lanza	un	borbotón	de	corriente	por	los
cables.	Arcos	morados	surcan	el	pozo	haciendo	botar	los	segmentos	del	arbeiter	como
pelotas,	derritiéndolos.

—Sé	lo	que	debo	hacer	—dice	Roddy—.	Los	otros	verdes	son	prescindibles.	No
puedo	salvarlos.	Pero	no	debo	dañar	a	Marcus	Reilly.

Jill	trata	de	comunicarse,	pero	Roddy	no	escucha.	La	ha	aislado	de	sus	bucles	de
decisión;	sus	sugerencias	no	han	servido.

La	única	concesión	de	Roddy	es	una	imagen	de	montones	de	papel,	cera	y	lodo.
La	imagen	es	fugaz	pero	clara:	insectos,	abejas	y	avispas.	Seefa	Schnee	ha	dominado
las	cualidades	neurales	de	los	insectos	de	colmena.

Forman	parte	de	la	mente	de	Roddy.
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Jonathan	huele	el	humo,	no	sólo	el	olor	dulzón	de	los	explosivos	sino	de	algo	que	se
quema,	metal	caliente.	Hay	un	chasquido	agudo	contra	el	techo	del	ascensor,	luego	un
estampido	y	un	redoble	de	impactos	menores.

Giffey	acorrala	a	Marcus	contra	un	rincón	y	le	dice	a	Jenner:
—Paso	a	línea	de	visión.
Inserta	 la	 pizarra	 en	 el	 flanco	 lustroso	 de	 Charlie,	 pulsa	 botones,	 transfiere	 el

cambio	de	control	al	receptor	y	al	puerto	de	datos	del	arbeiter.	Hace	lo	mismo	con	el
flexor/controlador	enroscado	en	el	suelo.

El	ascensor	chirría	y	todos	se	miran	con	cómica	atención,	como	perros	que	oyen
un	silbato.

Pickwenn	mira	hacia	arriba.	Una	masa	de	metal	al	rojo	vivo	atraviesa	el	techo	de
plástico	 y	 le	 cae	 sobre	 la	 cara.	 Se	 retuerce	 y	 se	 desploma,	 sin	 tiempo	 de	 gritar.
Patalea,	golpea	el	 tobillo	de	Jonathan,	que	hace	una	mueca	de	dolor	pero	no	puede
moverse	porque	el	ascensor	está	demasiado	atestado.

El	ascensor	frena	bruscamente.	Las	puertas	no	se	abren,	aunque	la	pantalla	indica
que	han	llegado	a	la	planta	baja.	Marcus	se	aferra	a	Jonathan	y	Giffey	se	ha	refugiado
bajo	el	alero	trasero	del	Martillo,	compitiendo	con	Jenner	por	ese	espacio.

Más	golpes	y	chasquidos	en	el	techo.
El	aire	del	ascensor	está	lleno	de	humo	y	huele	a	carne	quemada.	Jenner	vocifera

maldiciones,	 sonidos	 incomprensibles	 y	 repugnantes	 como	 de	 animales	 vomitando.
Jonathan	no	puede	respirar.	Marcus	se	incorpora.

—¡Abran	las	puertas!	—grita—.	¡Abran	las	puertas!
Jenner	 sale	 de	 atrás	 del	Martillo	 con	 un	 gruñido.	 Él	 y	Hale	 tratan	 de	 abrir	 las

puertas	 con	 las	 manos.	 El	 aire	 se	 está	 despejando,	 se	 ha	 activado	 un	 ventilador,
pueden	 respirar,	 pero	 el	 espacio	 cerrado	 es	 aterrador.	 Jenner	 se	 lanza	 contra	 las
puertas,	pero	no	se	abren.

Desde	fuera	llega	un	zumbido	sordo,	casi	inaudible.
Giffey	alza	la	cabeza.
—¿Qué	cuernos	es	eso?
—Parece	un	motor	—dice	Hale.
Jenner	 trata	 de	meter	 los	 dedos	 entre	 las	 puertas.	En	 vano.	El	 sudor	 le	 perla	 la

cara.	Empuja	con	rudeza	a	Marcus	y	lo	intenta	de	nuevo.
Hale	 apoya	 las	 palmas	 en	 la	 puerta	 izquierda,	 le	 resbalan,	 no	 encuentra	 apoyo.

Giffey	retrocede,	pensando.
Jonathan	 comprende	que	Marcus	desconoce	 el	 origen	del	 zumbido.	No	oye	 sus

propios	 pensamientos;	 Jenner	 sigue	 vociferando	 obscenidades	 entrecortadas,
moviendo	la	cabeza	con	cada	estallido.
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En	 el	 piso,	 Pickwenn	 gime.	 Aún	 no	 ha	 muerto,	 pero	 al	 menos	 ha	 dejado	 de
patalear.

Se	oyen	alaridos	fuera.	El	zumbido	de	sierra	crece.	Unos	puños	golpean	la	puerta
desde	el	exterior.	Alguien	quiere	entrar.

Giffey	 le	 tapa	 la	 boca	 a	 Jenner.	 Los	 gritos	 de	 fuera	 se	 disuelven	 en	 un	 ácido
gemido	de	dolor.

Jonathan	se	aleja	de	la	puerta.
Los	alaridos	cesan,	declinan	en	número	y	volumen.	La	última	voz,	aguda,	clama	a

Alá,	a	su	madre.
Jamal	Cadey.
Llevan	diez	minutos	en	el	ascensor.	Ninguno	tiene	el	coraje	de	decir	una	palabra

ni	de	moverse;	el	sudor	gotea	en	el	suelo.
El	 humo	 se	 acumula	 de	 nuevo.	 Los	 ventiladores	 no	 pueden	 disiparlo	 a	 la

velocidad	necesaria.
—Mierda.	 —Giffey;	 agazapado,	 la	 mano	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz,	 empuja	 a

Pickwenn	a	un	rincón.	Le	ordena	al	Martillo	que	avance	y	le	da	instrucciones.
El	Martillo	hunde	sus	afiladas	pinzas	en	la	rendija	de	las	puertas.	Sus	tendones	de

fibra	 y	 sus	 cables	 crujen	 y	 chasquean;	 con	 un	 espasmo	 de	 todo	 el	 cuerpo	 abre	 las
puertas,	partiendo	barras	metálicas	y	deformando	la	cara	interior.

El	ascensor	se	ha	detenido	medio	metro	por	encima	del	suelo.	El	metal	derretido
burbujea	en	gotas	ardientes	entre	el	ascensor	y	la	pared.

Marcus	 patea	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 Pickwenn,	 que	 rueda	 fuera	 de	 la	 cabina.	 Un
amorfo	fragmento	de	flexor	se	desprende	de	su	cara	y	cae	al	pavimento	de	piedra	del
pasillo.

El	Martillo	 alza	 las	 extremidades	 y	 presiona	 el	 dintel	 para	 empujar	 el	 ascensor
hacia	abajo.

Jonathan	logra	pasar	sobre	la	pata	del	Martillo	y	salta	a	través	del	humo.	Motas	de
aluminio	 derretido	 le	 salpican	 el	 cuello	 y	 el	 brazo.	Aterriza	 junto	 a	Marcus.	Baker
sale	con	un	crujido	de	patas	múltiples.

Un	 gruñido	 y	 el	 ascensor	 desciende	 varios	 centímetros	 más.	 El	 Martillo	 salta.
Giffey	y	Jenner	se	aferran	a	él	como	muñecos	de	trapo.

Jonathan	rueda	hacia	un	lado.	Marcus	no	es	tan	ágil.	La	pata	derecha	del	Martillo
le	pisa	la	pierna.	Marcus	abre	la	boca,	los	ojos	en	blanco	por	la	sorpresa	y	el	dolor.

El	 humo	 serpentea	 por	 el	 pasillo,	 se	 disipa	 poco	 a	 poco.	 Los	 segmentos
ennegrecidos	y	deformes	del	flexor	que	Giffey	había	enviado	al	pozo	cubren	el	suelo.
Un	 segmento	 poco	 dañado	 sale	 del	 pozo	 y	 se	 detiene	 tembloroso	 en	 el	 pavimento
brillante.	 El	 ileso	 Baker	 examina	 esta	 lamentable	 porción	 de	 su	 hermano	 con
cabeceos	 espasmódicos.	 Salvo	 por	 un	 ruido	 líquido	 en	 el	 interior	 del	 Martillo,	 la
planta	baja	está	turbadoramente	silenciosa.
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Marcus	 gime	 cada	 vez	 más.	 Jonathan	 trata	 de	 liberarlo.	 Como	 un	 caballo,	 el
Martillo	alza	la	pata	y	la	posa	lejos	del	anciano.

Jonathan	 se	 endereza,	 se	 incorpora	 sin	 mirar	 a	Marcus.	 A	 través	 del	 humo	 ve
cuerpos	 tendidos:	Cadey,	el	hombre	 llamado	Pent.	Cadey	 tiene	el	brazo	sobre	Pent,
cuyo	rostro	redondo	está	hinchado	como	una	salchicha	y	tiene	el	mismo	color.	No	se
mueven.

Una	 abeja	 moribunda	 se	 arrastra	 por	 la	 cara	 de	 Pent.	 Más	 insectos,	 abejas	 y
avispas,	 se	 arrastran	 por	 el	 suelo,	 y	 algunas	 zumban	desconsoladamente	 en	 el	 aire.
Giffey	golpea,	derriba	y	pisotea	una.	Hale	sale	del	ascensor	y	despeja	el	humo	con	la
mano.	Mira	boquiabierto	los	cuerpos,	retrocede	como	si	deseara	meterse	de	nuevo	en
el	ascensor.

—¡Giffey!	Dijiste	que	habría	algo	aquí.	¡No	hay	nada	salvo	nosotros,	NADA!
Giffey	 parece	 perdido,	 confundido,	 pero	 no	 tarda	 en	 sonreír	 con	 picardía.	Mira

hacia	arriba,	se	mece	sobre	los	talones.
—¿Dónde	estás,	guardián	del	campanario?	—Se	agacha	sobre	Marcus	y	le	coge

por	el	cuello	del	 traje.	Marcus	hace	una	mueca	de	dolor—.	Viejo	hijo	de	perra.	Tu
Quasimodo	 no	 está	 en	 las	 alturas,	 ¿verdad?	 Está	 en	 la	mazmorra.	 Todavía	 trabaja.
Vamos	a	encontrarlo	antes	de	que	se	arme	de	coraje	y	también	nos	mate	a	nosotros.
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20/
Mary	 baja	 de	 la	 rampa	 de	 pasajeros	 al	 asfalto	 cuarteado	 y	 se	 enfrenta	 a	 la	 nieve
punzante	y	el	viento	helado.	Son	las	cuatro	de	la	tarde	y	arrecia	la	tormenta;	el	cielo
está	oscuro	y	gris,	y	las	nubes	se	retuercen	como	rollos	de	estambre.

Cuatro	alguaciles	y	una	persona	alta	y	corpulenta	que	viste	una	gruesa	chaqueta
gris	 esperan	 a	 pocos	metros	 de	 la	 rampa.	 Los	 agentes	 y	Martin	 Burke	 han	 bajado
antes	que	ella	y	ya	se	han	reunido	con	los	alguaciles.	Mary	parpadea	para	quitarse	la
nieve	de	las	pestañas;	el	tío	corpulento	es	el	sheriff	del	condado.	Hay	gestos	airados,
pero	todos	tienen	frío	y	ganas	de	ponerse	a	cubierto,	así	que	la	discusión	se	desplaza
por	la	pista.

Mary	 los	 sigue,	 sintiéndose	 prescindible.	 Luego	 comprende	 que	 el	 joven	 y
delgado	alguacil	de	dientes	prominentes,	nerviosamente	solícito,	es	su	acompañante.
Él	le	hace	una	seña,	y	ella	lo	sigue.

Mira	la	terminal	a	través	de	la	capa	de	nieve	arremolinada.	Típica	del	año	2020,
anterior	a	la	revuelta,	de	curvas	alegres	y	arcaicas,	con	ambiciosas	paredes	de	cristal
pagadas	por	resueltos	cazadores,	expertos	en	minería	y	leñadores	migratorios.

A	la	sombra	de	la	terminal,	el	alguacil	toma	nota	de	sus	nombres	y	rangos	en	una
hoja	de	papel.	Daniels	trata	de	explicar	que	la	oficina	del	sheriff	no	tiene	jurisdicción,
que	viajan	bajo	autorización	de	un	tratado	federal,	pero	el	alguacil	la	ignora.

Burke	se	queda	aparte	mientras	concluyen	las	formalidades.
—La	 señora	 Kemper	 está	 aquí	 —anuncia	 el	 sheriff	 cuando	 terminan	 con	 el

papeleo.	Hunde	la	barbilla	en	el	pecho,	lo	que	resalta	las	cejas	pobladas—.	Ella	es	la
presidenta.	Está	aquí,	y	está	muy	enfadada.	—Enarca	las	cejas	y	asiente	con	la	cabeza
como	si	ésa	fuera	toda	la	información	que	necesitan	de	momento.

Daniels	mira	a	Mary	con	una	sonrisa	cómplice,	se	pone	seria.
Dentro	 de	 la	 terminal,	 atraviesan	 una	 arcada	 hecha	 de	 astas	 de	 ciervo

entrelazadas.	El	despacho	de	billetes	y	la	sala	de	espera	imitan	un	antiguo	refugio	de
cazadores.	Una	 hoguera	 crepita	 en	 un	 enorme	 hogar	 de	 piedra.	 Las	 empleadas	 del
aeropuerto,	en	general	mujeres	jóvenes,	miran	desde	sus	mostradores	de	troncos.	No
hay	otros	pasajeros.

Tres	hombres,	dos	mujeres	jóvenes	y	una	mujer	mayor,	robusta	y	fornida,	entran
en	calor	junto	al	hogar.	Mary	reconoce	a	la	mujer	mayor,	de	cara	cuadrada	y	cabello
corto	y	gris,	por	los	notivids:	Andrea	Jackson	Kemper,	presidenta	de	Green	Idaho.

Kemper	 avanza	 con	 su	 séquito	 por	 el	 suelo	 alfombrado	 y	 mira	 a	 los	 recién
llegados	con	ojos	furiosos	y	grises.

—Quisiera	 saber	 qué	 están	 haciendo	 aquí	 —dice.	 Antes	 de	 que	 puedan
responderle,	 añade—:	Me	 han	 dicho	 que	 ya	 hay	 un	 agente	 federal	 de	 incógnito	 en
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Moscow.	Eso	viola	nuestro	 tratado.	Se	supone	que	mi	oficina	y	el	sheriff	deben	ser
informados	de	toda	presencia	federal.	—Kemper	posa	los	ojos	en	Mary	y	la	examina
de	pies	a	cabeza,	como	si	fuera	un	animal	raro.

—No	sabemos	nada	sobre	otros	agentes	—dice	Torres,	envarado.
Mary	sospecha,	sin	embargo,	que	Hench	lo	sabe.
—Por	supuesto	—responde	Kemper	sarcástica.
Un	hombre	joven,	robusto	y	rubio	con	trajelargo	de	denim	negro	se	adelanta.
—Un	 importante	 senador	 de	 Supervisión	 Federal	 y	Datos	 de	 Seguridad	 nos	 ha

enviado	la	confirmación	esta	tarde.	También	nos	dice	que	ustedes	han	volado	a	Idaho
para	reunirse	con	ciudadanos	de	fuera	del	estado.	Eso	resulta	muy	sospechoso.

Kemper	alza	la	mano	para	evitar	nuevas	discusiones.
—Algunos	 representantes	electos	del	maldito	Gobierno	aún	creen	en	 la	 libertad

—murmura—.	Algunos	aún	tienen	sentido	del	honor.
—Perdón,	 señora	presidenta	—dice	el	 sheriff—.	Tenemos	un	problema	enorme.

Hay	una	gran	conmoción	en	Omphalos,	y	sospecho	que	algunos	de	ustedes	saben	a
qué	se	debe.	—Mira	a	los	agentes	y	a	Mary—.	Queremos	que	nos	acompañen	a	ese
sitio	y	nos	ofrezcan	apoyo.

—Aquí	no	tenemos	jurisdicción	como	agentes	en	activo…	—comienza	Daniels,
pero	la	presidenta	sacude	la	cabeza	y	alza	un	dedo	ad	monitorio.

—Si	se	extiende	la	noticia	—dice	el	sheriff—,	tendremos	locos	armados	por	todas
partes.	Habrá	un	revuelo	de	mil	demonios	y	muchos	saldrán	heridos.

—Queremos	 resolver	 esto	 pronto	 y	 con	 discreción	 —dice	 Kemper—.	 No	 me
importa	ese	condenado	edificio.	Hace	años	que	alguien	reparte	sobornos	por	todas	las
oficinas	que	se	encuentran	por	debajo	de	la	mía	para	hacer	construir	esa	maldita	cosa.
Me	han	ignorado,	así	que	Omphalos	puede	irse	al	cuerno.	Pero	ayúdennos	a	controlar
esto	y	llévense	a	toda	su	gente	antes	de	que	nuestras	fuerzas	de	defensa	se	enteren	de
algo.	La	presidenta	mira	a	Burke	y	de	nuevo	a	Mary,	sobre	todo	su	uniforme.

—Tú	eres	policía	de	ciudad,	¿verdad?
—Mary	Choy,	cuarto	rango,	Defensa	Pública	de	Seattle.
—Desde	luego	la	compañía	que	te	has	buscado	no	es	buena	—dice	la	presidenta.

El	ayudante	rubio	le	dice	a	Kemper	que	Mary	tiene	un	permiso	de	entrada	autorizado
por	su	oficina	y	el	sheriff	del	condado.	Kemper	sacude	la	cabeza—.	Cariño,	si	estos
federales	 fueran	 los	 únicos	 intrusos,	 los	 echaría	 tan	 rápidamente	 que	 tendrían	 que
retrasar	 los	 relojes	 un	 día.	 Pero	 mi	 padre	 era	 policía	 de	 Seattle.	 Tú	 eres	 todo	 un
espectáculo,	pero	eres	mucho	más	bien	recibida	que	esta	gentuza.	Y	mantén	los	ojos
abiertos,	 porque	 no	 vacilarían	 en	 morderte	 el	 trasero.	—Se	 aleja,	 seguida	 por	 sus
ayudantes.

Daniels	y	Torres	se	miran.
—Gracias	—le	dice	Daniels	a	Mary.
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Torres	está	muy	ofendido.
—Alguien	en	Washington	tendrá	que	darnos	muchas	explicaciones	—murmura.
Dos	alguaciles	los	escoltan	hasta	un	todoterreno	aparcado	en	una	zona	para	taxis.

El	transporte	militar	de	la	presidenta,	marrón	y	blindado	como	un	tanque,	se	aleja	de
la	misma	zona	y	desaparece	tras	una	cortina	de	nieve.

Apenas	caben	en	el	interior	del	vehículo.	Mary	se	sienta	en	un	banco	duro	de	la
parte	trasera	y,	con	cada	bache,	los	dientes	le	entrechocan	como	castañuelas.

En	Green	Idaho,	los	caminos	tienen	muchos	baches.

www.lectulandia.com	-	Página	331



21/
El	 hombre	 llamado	 Jack	Giffey	 va	 y	 viene.	 El	 trastocamiento	 de	 sus	 planes,	 nada
sorprendente,	actúa	como	una	ducha	de	agua	fría.	Ha	despertado	a	alguien	que	trata
de	subírsele	a	la	cabeza	y	ocupar	el	asiento	del	piloto,	sin	que	Giffey	pueda	presentar
mucha	resistencia.	Es	como	un	trapo	deshilachado.

Se	 pregunta	 si	 sufre	 la	 misma	 enfermedad	 que	 Jenner,	 pero	 él	 nunca	 se	 ha
sometido	a	terapia,	por	lo	menos	que	él	sepa.	No	se	cree	vulnerable	a	aquello	que	el
viejo	u	Omphalos	han	desencadenado.

¿Quién	 es	 entonces	 ese	 padre	 de	 dos	 hijos	 que	 pisa	 los	 frenos	 y	 le	 arrebata	 el
volante	a	Jack	Giffey?	Ha	visto	la	cara	de	dos	adolescentes	y	una	mujer,	una	casona
en	 Puerto	 Príncipe.	 Este	 hombre	 vive	 en	 La	 Española	 y	 por	 lo	 visto	 no	 tiene
demasiadas	ocupaciones.	Su	profesión	y	gran	parte	de	su	vida	son	todavía	borrosas.
Giffey	 se	 estremece	 al	 recordar	 a	 este	 sujeto	 más	 primario	 y	 convincente;	 siente
jaqueca,	 como	si	 le	vertieran	hierro	 fundido	en	 la	 columna	vertebral.	Le	vibran	 los
ojos.

La	situación	ya	es	bastante	complicada	sin	distracciones.
Durante	unos	minutos,	tiene	la	fuerza	necesaria	para	tomar	el	mando	y	ordenar	a

Jenner	que	explore	la	sala	de	espera.	Le	devuelve	la	pistola	de	dardos.
Jenner	 cierra	 la	 boca	 con	 visible	 esfuerzo	 y	 obedece,	 lo	 que	 suscita	 en	 Giffey

respeto	y	afecto,	pero	Hale	será	un	problema.
Hale	todavía	devanea,	habla	de	salir	del	edificio.
Giffey	se	inclina	sobre	los	cadáveres	y	deduce	que	Pent	ha	muerto	por	la	picadura

de	cientos	de	aguijones.	Su	cara	y	la	de	Cadey	son	un	amasijo	de	lesiones	rojas.
Quizá	Cadey	no	ha	muerto	debido	a	las	picaduras.	Tiene	una	herida	de	dardo	en	el

centro	 del	 pecho,	 y	 yace	 en	 un	 charco	 de	 sangre.	Al	 parecer,	 Pent	 le	 ha	 disparado
antes	de	morir.

—Deberíamos	cruzar	el	garaje	y	largarnos	de	aquí	—grita	Hale.
Momentáneamente,	Giffey	vuelve	a	ceder	 las	 riendas	al	desconcertado	padre	de

dos	 hijos	 y	mira	 a	Hale	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Luego	 se	 impone	 el	 valiente	 y
competente	Jack,	repite	lo	que	ha	dicho	Hale,	mira	a	Marcus	y	Jonathan	y	sacude	la
cabeza.

—Por	Dios…	Jamal	—está	diciendo	Marcus.	Toca	 la	cara	hinchada	del	hombre
moreno.

Jonathan	 fija	 los	 ojos	 en	 Giffey,	 y	 Giffey	 sorprende	 su	 expresión	 tranquila	 y
vigilante.	Se	pregunta	si	este	rehén	callado	y	obediente	tiene	más	matices	de	los	que
creía.

Es	padre	de	familia.	A	veces	hacen	cosas	sorprendentes.
—Yo	 también	 soy	padre	 de	 familia	—le	dice	Giffey	 a	Hale,	 que	 interrumpe	 su
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discurso	para	mirarlo	asombrado—.	¿Sabes	quién	soy?	Hale	lo	mira	boquiabierto,	las
manos	a	ambos	lados.

—Joder,	no	—dice	Hale—.	¿Tú	lo	sabes?
—Hasta	 cierto	 punto	 —dice	 Giffey,	 asintiendo	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza—.

Ahora	escucha.	Si	Jenner	regresa	y	dice	que	está	despejado,	quizá	podamos	irnos	por
ahí.	 Pero	 primero	 tenemos	 que	 ir	 abajo.	—Le	miente	 a	Hale—:	 ¿Dónde	 crees	 que
guardan	la	mercancía?	Es	más	probable	que	esté	guardada	bajo	tierra,	¿no	te	parece?

—Joder,	 no,	 no	 me	 parece.	 No	 concuerda	 con	 los	 planos	 que	 has	 traído	—le
recuerda	Hale,	 hundiéndole	 el	 dedo	 en	 el	 pecho—.	Según	 esos	 planos	 las	 bóvedas
están	 en	 los	 pisos	 superiores,	 por	 encima	 del	 suelo,	 cada	 una	 con	 su	 escondrijo
privado.

—Alguien	mintió	—sugiere	Giffey.	Palmea	el	hombro	de	Hale—.	Si	nos	vamos
ahora,	seremos	unos	fracasados.

Hale	no	comprende.
—¡Me	importa	un	bledo!	—grita.	De	pronto,	abre	mucho	 los	ojos—.	Dios	mío.

La	sala	de	espera.	¿Dónde	está	Hally?	—Camina	distraídamente	hacia	el	pasillo	que
conduce	a	la	sala	de	espera.	Jenner	regresa	por	la	entrada,	tropieza	con	Hale,	sigue	de
largo.	Hale	se	para	en	seco,	abre	las	piernas	y	aprieta	los	puños.

—Están	 todos	muertos…	muhhh	shi.	—Jenner	señala—.	La	señorita	Preston,	 la
otra	mujer…	 todos…	 hinchados…	 picados.	 Hay	 hormigas	 en	 la	 sala.	 En	 el	 suelo.
Hormigas	negras	enormes.	Creo	que	he	visto	más	avispas.	—Mueve	la	cabeza	para
no	gritar	palabras	sin	sentido.

Giffey	mira	intensamente	a	Jenner,	sopesando	el	informe	y	la	conducta	del	joven.
Jonathan	nada	con	brazadas	 firmes	en	esta	pesadilla.	Todo	es	más	vivido,	 tiene

más	colorido.
—¿Los	rehenes?	—pregunta	Giffey.
—Todos	muertos.	—Los	ojos	de	Jenner	se	ponen	vidriosos—.	¡Muh!	¡Muh!	Gah

shi	niggh	muh	fuh…	¡Caray!	—Se	aferra	la	nariz	y	se	la	retuerce	hasta	que	lagrimea
—.	Lo	 siento.	 Parece	 que	Hally	 los	mató	 antes	 de	morir.	—Se	 vuelve	 hacia	Hale,
intrigado	 por	 su	 reacción—.	 Está	 hinchada,	 enorme.	 A	 punto	 de	 reventar.	 Toda
hinchada.

Hale	tuerce	la	cara	de	dolor.	Gime	y	se	arquea.	Tosiendo	en	el	puño,	se	endereza,
pregunta:

—¿El	camino	está	despejado?	¿Podemos	salir?
—No	 regresaré	allí	—asegura	 Jenner	con	 firmeza—.	Están…	muh	muf	 shit	 shit

goddamn	shitfuck	nih	nihhh	niggh	fuh	fuh…	¡Caray!	Están	todos	muertos.
Giffey	sacude	los	hombros,	mece	los	brazos	para	distenderse.
—Pongamos	 este	 circo	 en	marcha,	 anciano	—le	 dice	 a	Marcus,	 obligándolo	 a

levantarse—.	 Usted	 es	 la	 vaca	 sagrada.	 Me	 quedaré	 cerca	 de	 usted.	 Todos	 nos
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quedaremos	cerca	de	usted.
Jonathan	ayuda	a	Marcus	a	levantarse.
—¿Hormigas?	—le	pregunta	Marcus	a	Jenner	con	un	gemido,	tendiendo	la	mano,

agitando	los	dedos—.	¿Quiere	decir	máquinas…	máquinas	pequeñas?
—No.	 Bichos.	 También	 avispas.	 He	 visto	 avispas	 muertas	 alrededor	 de	 los

cuerpos	—dice	Jenner.
—¿Has	visto	a	nuestros	gatitos,	 los	 escarabajos,	 los	otros	arbeiters?	—pregunta

Giffey.
—No.	No	estaban	ahí.
Jonathan	nota	que	Marcus	le	aprieta	la	mano.	El	viejo	no	esperaba	esto.	Marcus

clava	en	él	los	ojos.	Parece	perdido,	desconcertado.	Jonathan	se	alegra	de	que	Marcus
pierda	su	arrogancia.	Todos	moriremos	y	nadie	quedará	encima	del	montón.	Pronto
terminará.	Bien.

Es	como	si	Hale	tuviera	el	cuerpo	ensartado	por	una	lanza.	Se	arquea,	apoya	las
manos	en	las	rodillas.	Giffey	cree	que	no	tendrá	más	problemas.

El	 edificio	 vibra	 y	 resuena.	 Se	 produce	 un	 sonido	 arriba,	 como	 una	 traca	 de
petardos	en	un	refugio	de	hormigón.	El	Martillo	yergue	el	hocico	y	alza	las	zarpas.

—Allá	—dice	Giffey—.	Más	vale	 tarde	que	nunca.	—Gira,	 aferra	a	Marcus,	 lo
empuja	 hacia	 Jonathan—.	 Ayuda	 a	 llevar	 al	 viejo	—le	 ordena	 a	 Jenner,	 y	 camina
resuelto	hacia	el	ascensor	de	emergencia.

—¿Quién	demonios	te	crees	que	eres?	—exclama	Hale.
Charlie	 el	 Martillo,	 Baker	 el	 flexor/controlador	 y	 los	 demás	 supervivientes	 lo

siguen,	todos	menos	Hale.	Hale	no	sabe	adonde	ir	ni	qué	hacer.
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22/
Martin	va	sentado	junto	a	Mary	Choy,	las	manos	entre	las	rodillas.	Nadie	habla;	han
entrado	en	el	centro	de	Moscow	y	la	pirámide	es	visible	en	el	crepúsculo	a	través	de
la	nevisca.	Viran	a	la	derecha	en	la	calle	de	hormigón	más	nueva,	con	un	manto	de
nieve.	Ve	huellas	de	llantas	por	doquier,	camiones	y	vehículos	blindados,	hombres	y
mujeres	 que	 visten	 cazadoras	 y	 llevan	 rifles,	 armas	 de	 asalto,	 dardos,	 pistolas,
escopetas.	 Hay	 algunas	 limusinas	 privadas	 aparcadas	 frente	 a	 la	 pared	 blanca	 y
dorada	 de	 Omphalos	 y,	 junto	 a	 las	 limusinas,	 hombres	 de	 trajelargo	 que	 se	 han
enfundado	la	chaqueta	sin	miramientos,	desarmados.

—Abogados	—dice	Mary—.	Muchos.
Martin	asiente.
—De	fuera	del	estado	—observa.
—Cielos	—jadea	un	alguacil—.	Es	demasiado	tarde.	Toda	la	ciudad	está	aquí.
Y	entonces	ven	por	qué.	En	la	planta	baja,	han	abierto	un	boquete.
—No	sólo	implantaciones	de	terapia	mental	—dice.
Martin	sacude	la	cabeza.
—Supongo	que	no.	Hace	unos	días	habría	creído	que	ningún	grupo	privado	podía

hacer	semejante	cosa.	¿Cuál	es	la	finalidad?
—Destruir	 una	 sociedad	 y	 una	 cultura	 que	 no	 les	 gusta	 —sugiere	 Mary—.

Vengarse	de	la	historia.
—¿Con	qué	fin?	¿Planeaban	ocultarse	en	sus	tumbas	hasta…?
—No	termina	la	pregunta.
Torres	 y	 el	 sheriff	 han	 acabado	 de	 discutir,	 y	 este	 último	 cede	 a	 regañadientes.

Daniels	llama	a	Martin,	mira	a	Choy.
—Supongo	que	entonces	también	es	su	caso	—le	dice.
Mary	asiente,	estirando	la	cara.	Trata	de	sonreír	pero	no	puede.	Literalmente.
Se	siente	un	poco	enferma,	pero	todavía	puede	caminar,	cumplir	con	su	deber.
—Quizás	ahora	sea	una	cuestión	personal.
—Entiendo	—dice	Daniels—.	Nathan	Rashid	no	ha	llegado	aún.
Dejaré	instrucciones	para	que	lo	dejen	entrar,	si	llega	a	tiempo.	Los	alguaciles	los

acompañan	en	medio	de	la	inquieta	multitud	que	rodea	la	entrada	destruida.	La	puerta
ha	 sido	 arrancada	 y	 derretida.	 Jirones	 de	 metal,	 plástico	 y	 flexfuller	 cubren	 el
hormigón.	Torres	y	Daniels	se	agachan	para	examinar	 los	restos.	Se	 levantan	pocos
segundos	después	y	se	reúnen	con	Burke	a	pocos	metros	de	la	puerta	destrozada.

—¿Oye	un	zumbido?	—pregunta	Martin.
—¿Qué?	—dice	Daniels.
—Zumbidos.	Como	de	abejas.
Torres	saca	una	linterna	y	enfoca	las	sombras.	La	mueve	hasta	que	el	haz	alumbra
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unas	motas	que	 flotan	alrededor	de	 los	agujeros.	 Ilumina	 la	nieve	que	gira	 sobre	el
hormigón	ennegrecido	y	lleno	de	restos.	Más	motas	caen	y	se	quedan	quietas.	Negras
y	amarillas,	aturdidas	o	muertas	por	el	frío,	pero	inconfundibles.

—Avispas	—dice	Martin.
Se	acercan	y	Martin	le	pide	la	linterna	a	Torres.	Alumbra	uno	de	los	boquetes	más

grandes	 y	 retrocede	 patinando.	 Unas	 cuantas	 avispas	 negras	 y	 amarillas	 intentan
atacarlo.	No	resisten	el	aire	frío,	pierden	velocidad,	caen	girando	en	la	nieve.

—El	 interior	 está	 lleno	 de	 ellas	—dice	Martin,	 sacudiéndose	 las	mangas	 y	 los
hombros	del	abrigo—.	Deberíamos	entrar	por	otro	camino,	por	la	parte	delantera.

—Está	todo	cerrado	—dice	el	sheriff—.	Esta	tarde	las	sirenas	han	ahuyentado	a
los	 turistas	 y	 se	 han	 cerrado	 las	 puertas	 de	 seguridad.	 Se	 necesitaría	 un	 pequeño
ejército	para	entrar	ahí.	No	hay	otras	entradas	que	yo	sepa.

—¿Y	 el	 Departamento	 de	 Bomberos?	 —pregunta	 Torres—.	 ¿Nadie	 es
responsable	de	las	inspecciones	de	seguridad?

—Aquí	 no	 tenemos	 permiso	 de	 entrada	 ni	 en	 ese	 caso	 —dice	 la	 presidenta,
simplemente	enunciando	un	hecho.

—¿Dónde	podemos	conseguir	insecticida?	—le	pregunta	Mary	al	sheriff.
El	hombre	sonríe	con	picardía.
—Ha	venido	al	sitio	indicado.	Pediré	a	alguien	que	vaya	a	una	tienda.	Tenemos

todos	los	insecticidas	que	se	le	ocurran.
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Un	corredor	largo	y	curvo	que	parece	una	galería	de	arte,	con	las	paredes	cubiertas	de
antiguas	pinturas,	los	conduce	al	centro	del	edificio.	Hale	corre	para	alcanzarlos.	No
quiere	estar	solo.	Abatido,	se	ha	resignado	a	que	Giffey	mande.

—La	 he	 visto	—le	 dice	 a	 Jenner,	 a	 Jonathan,	 a	 quien	 quiera	 escucharlo—.	Mi
Hally.	Por	Dios.

Jonathan	camina	con	paso	torpe,	medio	dormido,	abrumado	por	el	agotamiento.
Giffey	 se	 acerca	 y	 le	 dice	 a	 Hale	 que	 reemplace	 a	 Jonathan	 y	 cargue	 con	 el

inconsciente	Marcus.	Hale	obedece	sin	chistar.	La	cabeza	de	Marcus	se	mece	de	un
lado	a	otro.

Giffey	y	Jonathan	se	rezagan.
—Él	intentaba	reclutarlo,	¿verdad?	—pregunta	Giffey.
Jonathan	asiente	con	un	cabeceo.	Está	demasiado	ausente,	demasiado	vacío	para

callar.	Ahora	esa	sensación	le	resulta	familiar;	la	asocia	con	la	compañía	de	Marcus,
el	universo	de	Marcus,	y	no	culpa	a	Giffey.	Síndrome	de	Estocolmo,	 se	dice.	Vaya
giro	de	los	acontecimientos.	Mira	las	pinturas,	riqueza	acumulada,	prestigio:	no	todos
pueden	ser	originales,	se	dice.	Pero	tienen	un	aspecto	muy	convincente.

—¿Qué	le	prometió?	—insiste	Giffey—.	¿La	vida	eterna,	la	resurrección	al	final
de	los	tiempos?

Jonathan	sacude	la	cabeza.	Han	llegado	a	secciones	de	seguridad	que	permanecen
abiertas;	nada	está	cerrado.	Es	una	locura;	quizá	no	haya	sistema	de	seguridad,	salvo
avispas	y	abejas.

—Tiene	que	haberles	ofrecido	algo	a	todos	ustedes.
—Una	escapatoria	—dice	Jonathan.
Giffey	finge	que	esto	responde	a	su	pregunta.
—Para	dar	a	mi	amigo	un	estímulo	para	vivir	—le	confía,	señalando	a	Hale—,	me

gustaría	oír	que	hay	un	tesoro	allá	abajo.
—No	 lo	 sé	 —dice	 Jonathan—.	 Lo	 dudo.	 —Señala	 las	 pinturas—.	 Parecen

valiosas.
Giffey	sonríe	sin	ánimo.
—No	 para	 nosotros.	 No	 hay	 gente	 muerta	 ni	 gente	 viva…	 sólo	 celdas	 vacías,

como	un	panal	esperando	a	que	lo	llenen.	¿Usted	pagó	por	una	reserva?
Jonathan	no	siente	la	necesidad	de	responder.
—¿Ni	dinero	ni	intercambio	de	bienes?	Entonces	debe	ser	un	protagonista.
A	 lo	mejor	posee	aptitudes	especiales.	No	se	ha	 sorprendido	demasiado	cuando

han	aparecido	nuestros	arbeiters	de	combate.	Está	en	la	nanoindustria,	¿verdad?
Jonathan	mira	a	Giffey	pero	no	responde.
—¿Trabaja	en	la	seguridad	del	edificio?

www.lectulandia.com	-	Página	337



—No	 —dice	 Jonathan.	 No	 quiere	 ser	 blanco	 de	 la	 intensa	 concentración	 de
Giffey.	Quiere	que	el	hombre	lo	ignore.

—¿Sabe	cómo	funciona?
—No	—repite	Jonathan—.	Y	no	creo	que	Marcus	lo	sepa.	Parece	asombrado	de

que	no	estén	todos	muertos.
—Sí,	su	viejo	amigo	ha	tenido	sorpresas	esta	tarde,	casi	tantas	como	las	que	nos

ha	 dado.	 Pero	 él	 parece	 ser	 importante	 para	 Omphalos.	 Jonathan	 asiente.	 Eso	 es
verdad.	Mira	 a	Marcus,	 apoyado	 en	Hale	y	 Jenner,	 la	 cara	 cenicienta	de	dolor,	 y	 a
Giffey,	atento	y	ágil.	Tenso	e	intrigado,	sin	duda,	pero	disfrutándolo.

—Para	usted	es	una	diversión,	¿no?
Giffey	le	guiña	el	ojo,	pero	en	seguida	adopta	una	expresión	solemne.
—Cree	que	todos	moriremos,	¿verdad?
—Sí	—asiente	Jonathan.
—Será	por	una	buena	causa,	si	su	amigo	dice	la	verdad.	Esta	farsa	se	derrumbará

como	un	castillo	de	naipes.	Pero	usted	no	parece	mala	persona.	¿Por	qué	está	aquí?
—Él	es	mi	amigo,	mi	mentor	—dice	Jonathan—.	Me	ofreció	una	oportunidad.
—Deje	de	engañarse	—rezonga	Giffey—.	Usted	sabe	algo	sobre	nano;	él	necesita

nano.	Sólo	han	instalado	medidas	simbólicas	de	seguridad.	Quizá	lo	gastaron	todo	en
pinturas.	Marcus	lo	necesita	a	usted	y	sus	contactos.

Jonathan	siente	un	mareo.	Quizá	Giffey	tenga	razón.	Pero	el	toma	y	daca	forma
parte	del	mundo	de	Marcus,	y	también	del	mundo	de	Jonathan;	el	altruismo	puro	es
una	perversión.

Aquí	 los	 pasillos	 son	 anchos,	 resistentes	 alfombras	 industriales	 metabólicas
cubren	el	suelo,	el	aire	fluye	en	silencio,	las	luces	aún	son	brillantes,	las	pisadas	no
resuenan.	Hay	pocos	sonidos	aparte	de	su	 respiración	y	 las	 líquidas	 regurgitaciones
del	Martillo,	los	crujidos	y	chasquidos	del	flexor/controlador.

—Bienvenida,	 le	 dijo	 la	 araña	 a	 la	 mosca.	 —Giffey	 alza	 la	 mano	 y	 todos	 se
detienen.	Marcus	forcejea	y	los	dos	hombres	lo	sueltan.	Se	apoya	torpemente	en	una
pierna,	se	apoya	en	Jenner.	El	joven,	para	sorpresa	de	Jonathan,	lo	sostiene	con	calma
casi	filial.	Jenner	mira	a	Giffey	como	si	él	tuviera	todas	las	respuestas	del	mundo.

—Giffey	—dice	Hale—.	Creo	que	aquí	no	hay	nada.
Giffey	aparta	esa	frase	con	la	mano,	como	si	fuera	una	mosca.
—Silencio.	 Estamos	 cerca	 de	 la	 biblioteca.	 Pent	 y	 Pickwenn	 reconocieron	 esta

zona.	—Luego,	como	para	arrojarle	un	hueso	a	Hale	y	mantenerlo	tranquilo,	añade—:
El	ascensor	de	emergencia	debe	estar	cerca,	con	su	propio	suministro	energético.

Jonathan	coge	el	brazo	de	Marcus	y	 lo	aleja	de	 Jenner	y	Hale.	Marcus	cabecea
con	gratitud.	Mira	a	Jonathan.

—Odio	las	avispas	y	las	abejas	—murmura—.	Les	tengo	un	miedo	mortal.	Shock
anafiláctico.	No	tengo	ningún	monitor	médico,	Jonathan.
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Jonathan	trata	de	tranquilizarlo,	pero	no	tiene	palabras.	Apenas	le	queda	saliva	en
la	lengua.

—El	sistema	de	acceso	de	emergencia	está	aislado	de	todo	control	central	—dice
Giffey—,	por	si	se	produce	un	cierre.	No	hay	conexiones.	No	hay	flujo	de	datos.

Giffey	 echa	 a	 andar	 despacio	 para	 que	 Marcus	 y	 Jonathan	 puedan	 seguirlo.
Marcus	 parece	 recobrarse.	 Hace	 una	 mueca	 de	 dolor	 con	 cada	 paso,	 pero	 sigue
adelante.

—Mencionó	el	nombre	Roddy	—le	dice	Giffey—.	¿Es	un	pensante?
—Me	 han	 dicho	 que	 es	 mejor	 que	 cualquier	 pensante	 —asegura	 Marcus,

apretando	los	dientes—.	Mejor	que	cualquier	humano.
Giffey	parece	aún	más	feliz	al	enterarse	de	esto.
—Quizá	 sea	 una	 avispa	 o	 abeja	 reina	 —dice,	 mirando	 intencionadamente	 a

Marcus.	Le	ha	oído	describir	su	fobia.
—Nada	me	sorprendería,	tratándose	de	Seefa	Schnee	—confiesa	Marcus.
De	 pronto,	 Giffey	 queda	 anulado.	 Ese	 nombre	 despierta	 al	 hombre	 de	 La

Española.
—Schnee	—dice	Giffey,	chupándose	las	mejillas—.	Maldita	sea.
Han	llegado	a	un	segmento	inacabado	de	la	galería	y	en	ciertos	tramos	de	la	pared

se	ven	las	enormes	vigas	negras.	Más	allá	está	la	entra	da	de	una	biblioteca	central.
Hay	 una	 pared	 derrumbada,	 al	 parecer	 por	 Pickwenn	 y	 Pent,	 y	 cables	 eléctricos
sueltos	con	el	extremo	cortado	apoyado	en	un	trozo	de	pladur.

Giffey	mira	los	cables.
Hale	parece	haber	recobrado	su	capacidad	de	mando.	Camina	de	aquí	para	allá.
—Daré	la	orden	de	irnos	—dice	al	fin—.	Aquí	no	hay	nada.	No	me	importa	salvar

la	cara.	Sólo	quiero	salir	con	vida.	Sácanos,	Giffey.	Si	sabes	dónde	estamos	y	cómo
hacerlo,	llévanos	afuera.

—Lo	intentaremos	—responde	Giffey,	enigmático.
—Usted	 quería	 venir	 aquí,	 ¿verdad?	 —pregunta	 ansiosamente	 Jenner—.	 Para

liquidarnos.	Muh	shi	fu	h	nigg.
—Cállate,	deja	ya	esta	tontería	—le	grita	Hale.
—No	puedo	evitarlo.	En	serio,	necesito	salir	de	aquí,	Giffey.
Giffey	está	sumido	en	sus	pensamientos,	mirando	el	cable.	La	escena	ondula	a	su

alrededor	como	el	agua	rodea	una	piedra.
—¡YO	 ESTOY	 AL	 MANDO!	 —grita	 Hale.	 Su	 voz	 resuena	 sin	 fuerza	 en	 el

espacio	cerrado,	como	algo	muerto	al	nacer.	Aun	así,	Marcus	se	sobresalta	y	aferra	el
brazo	de	Jonathan.

—Nos	vamos	—les	asegura	Giffey,	frunciendo	el	entrecejo—.	Ya	lo	había	dicho,
¿verdad?	Abajo	y	afuera.
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24/
Jill	ha	levantado	todos	los	tabiques	interiores	posibles	en	el	fragmentario	espacio	de
proceso	que	se	le	concede,	partiendo	de	una	hipótesis	que	tiene	una	oportunidad	de
éxito,	por	pequeña	que	sea.	Roddy	es	un	maestro	en	romper	contrafuegos,	pero	sólo	si
dispone	de	días	o	semanas.	Su	poder	es	inmenso,	pero	resulta	lento.

En	 este	 momento	 ella	 tiene	 una	 tenue	 ilusión	 de	 libertad.	 Roddy	 le	 permite
explorar	ciertas	zonas	de	Omphalos.	No	 le	muestra	 los	espacios	donde	dice	que	ha
matado	 intrusos;	 ella	 los	ve	 sólo	en	 toscos	diagramas,	 los	 cuerpos	 señalados	por	X
rojas.	Quedan	cinco	con	vida,	uno	de	ellos	el	verde	1	intermitente.

Ya	no	intenta	disuadir	a	Roddy.	Ya	no	intenta	salvar	más	vidas.	Ahora	recurre	a
una	estrategia	sigilosa	que	aprovechará	la	creatividad	del	propio	Roddy,	y	su	sentido
del	deber.

Una	pequeña	porción	de	Jill	pasa	de	una	cámara	a	otra	dentro	de	Omphalos.	Ve
habitaciones	 llenas	 de	 cajas	 de	 muebles	 sin	 abrir;	 todo	 un	 piso	 diseñado	 como
hospital,	pero	con	menos	de	un	tercio	del	equipo	necesario,	los	componentes	menos
costosos;	 pasillos	 que	 serpentean	 entre	 apartamentos	 de	 dos	 habitaciones,	 varios
cientos	 en	 total,	 vacíos,	 vacíos;	 una	 sola	 habitación	 bellamente	 amueblada,	 las
paredes	 decoradas	 con	 imágenes	 del	 futuro,	 del	 mundo	 purgado:	 un	 modelo	 para
convencer	 a	 los	 inversores,	 deshabitado.	 Jill	 recorre	 el	 interior	 con	 creciente	 tedio,
sabiendo	que	no	le	han	dado	acceso	a	nada	importante,	a	nada	crucial	para	Roddy.

Roddy,	 privado	 de	 sus	 atributos	 más	 prometedores,	 de	 la	 oportunidad	 de
convertirse	 en	 un	 auténtico	 pensante,	 independiente	 pero	 con	 conciencia,	 capaz	 de
congeniar	con	la	sociedad	humana…

Jill	se	detiene	ante	 la	 imagen	de	un	gran	jardín,	un	vacío	de	 tres	pisos	de	altura
lleno	de	exuberantes	plantas	tropicales.	Está	en	la	planta	baja,	en	las	profundidades	de
Omphalos.	Roddy	impide	que	los	intrusos	lleguen	al	 jardín	cerrando	dos	de	las	tres
puertas	de	seguridad	de	este	nivel.

Jill	ve	a	una	mujer	 sentada	en	un	banco,	 en	medio	del	 jardín.	Tiene	 las	piernas
cortas,	el	cabello	negro	y	ondulado,	los	ojos	grandes	y	pensativos.	Mueve	los	labios
sin	cesar.	Jill	oye	los	sonidos	que	pronuncia,	pero	no	tienen	sentido.	Parece	perdida,	y
mira	a	un	lado	y	a	otro.

Sabe	que	es	Seefa	Schnee.	O	bien	Roddy	le	ha	dado	acceso	a	esta	zona	sin	darse
cuenta,	o	bien	Schnee	ha	dejado	sus	aposentos	de	costumbre	y	Roddy	no	ha	reparado
en	su	ausencia.

Jill	 trata	de	encontrar	un	modo	de	hablar	con	ella,	pero	 todos	sus	contactos	con
este	 jardín	 son	pasivos.	Sólo	 puede	mirar	 y	 escuchar	mientras	Schnee	 repite	 una	y
otra	vez	esa	retahila	de	palabras	rotas,	masticadas	con	odio	visceral,	pero	que	sus	ojos
revelan	como	verborrea	inútil.	Quizá	ya	no	repara	en	lo	que	dice.	Parece	haber	vivido
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sola	durante	años,	sólo	con	Roddy.	Una	existencia	muy	extraña,	piensa	Jill:	una	mujer
madura,	encerrada	en	un	suntuoso	pero	vacío	castillo,	cuidada	por	un	hijo	retardado	y
malévolo.

Schnee	 se	 pone	 de	 pie	 y	 estira	 los	 brazos.	 Lleva	 una	 blusa	 negra	 y	 pantalones
hasta	 las	 rodillas,	 una	 especie	 de	 pijama.	Tiene	 las	manos	 delgadas	 y	 nudosas,	 sus
dedos	tiemblan	espasmódicamente.	Sacude	los	hombros,	la	cabeza.

Jill	 se	 siente	 intrigada	 por	 esta	 mujer	 que	 quiso	 enfermar	 para	 obtener	 ciertas
ventajas.	Se	pregunta	cuáles	serán	esas	ventajas:	relámpagos	imprevistos	de	brillante
intuición,	 tan	 inapropiados	 e	 inesperados	 como	 un	 insulto	 en	 una	 conversación
educada,	pero	útiles,	pensamientos	que	ningún	otro	humano	puede	tener…

Si	 sobrevive,	 Jill	 podría	 realizar	 un	 experimento:	 aislar	 un	 yo	 e	 inducir	 ciertas
patologías,	para	ver	si	puede	entender	a	Seefa	Schnee.	Schnee	se	aleja	del	banco	por
un	sendero	cubierto	de	cortezas,	entre	helechos,	árboles	y	arbustos	floridos.

El	jardín	vuelve	a	quedar	vacío.
Roddy	regresa,	y	una	especie	de	nudo	se	cierra	alrededor	de	Jill,	restringiendo	sus

pensamientos.	Él	ha	detectado	sus	intentos	de	defenderse.	Aun	no	ha	derrotado	a	los
intrusos;	Jill	es	ingeniosa,	pero	nada	puede	contra	ese	esfuerzo	intenso	y	concentrado.

—No	puedo	defenderme	de	ti	y	los	intrusos	al	mismo	tiempo	—dice	Roddy.
Se	yergue	delante	de	ella,	en	un	montículo	de	 tierra,	y	el	montículo	está	en	una

playa;	es	un	hombre	flaco	y	joven	con	una	gran	sonrisa	y	relucientes	dientes	blancos.
Su	cabello	es	cómicamente	exagerado,	grueso	y	enérgico,	una	mata	sobre	 la	 frente.
La	imagen	es	brillante,	nítida,	descabelladamente	falsa.

Ha	imaginado	a	Jill	como	una	mujer	joven	y	menuda,	con	grandes	ojos	azules	y
cabello	castaño	y	grácil.	Ella	lo	ve	en	su	distorsionada	y	angulosa	perspectiva	cubista.
La	piel	de	Jill	tiene	manchas	verdes.	Las	olas	del	mar	que	hay	detrás	de	él	son	rojas
como	 la	 sangre.	Para	Roddy,	 estos	colores	 son	apacibles,	 tranquilizadores.	Trata	de
imponer	 a	 Jill	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 mujer,	 obligándola	 a	 ponerse	 detrás	 de	 la
máscara	y	ver	por	sus	ojos,	pero	no	lo	consigue	y	al	fin	desiste.

—Se	están	acercando	—dice—.	Mira.
Le	 muestra	 una	 biblioteca	 en	 medio	 del	 edificio,	 un	 gran	 espacio	 redondo

equipado	 con	 cajas	 de	 memoria	 capaces	 de	 albergar	 millones	 de	 volúmenes,
anaqueles	que	parecen	aguardar	miles	de	libros	reales,	aunque	ahora	están	vacíos.

El	 hombre	 gris,	Giffey,	 está	 en	 la	 ancha	 y	 luminosa	 entrada.	Marcus	Reilly	 (el
verde	1)	 está	 herido.	Dos	de	 los	 otros	 tres	 hombres,	 los	 dos	marcados	 con	 rojo,	 lo
están	 llevando.	 El	 tercer	 hombre	 está	 marcado	 con	 verde,	 aunque	 su	 número	 no
parpadea.	Jill	sospecha	que	esto	significa	que	es	prescindible.

Jill	siente	la	sorpresa	de	Roddy.	Por	un	instante,	él	le	da	acceso	a	toda	la	sala,	y
ella	ve	uno	de	los	Hurones	de	Omphalos	oculto	tras	un	montón	de	sillas	contra	una
pared.	 La	 cuarta	 y	 última	 defensa	 móvil	 de	 Roddy,	 un	 rival	 desdeñable	 para	 el
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enorme	arbeiter	que	está	detrás	de	los	humanos	en	la	entrada.
Jill	cambia	de	perspectiva.	Han	arrancado	un	cable	de	la	pared.	El	gran	arbeiter

alza	el	cable.	Ella	no	oye	las	palabras	de	Giffey,	pero	le	ve	mover	la	boca.
El	 arbeiter	 apoya	 el	 extremo	 desnudo	 del	 cable	 en	 un	 tramo	 inconcluso	 de	 la

estructura	interna.
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Las	órdenes	de	Giffey	y	la	obediencia	del	Martillo	son	tan	rápidas	que	Jonathan	no
tiene	tiempo	de	reaccionar.	El	cable	escupe	un	brillante	arco	purpúreo	contra	las	vigas
negras,	luego	caracolea,	sacudiendo	al	Martillo.	Las	luces	del	pasillo	y	la	biblioteca
se	apagan.	Jonathan	oye	ruidos	en	la	oscuridad	y	siente	manos	que	le	aferran	el	brazo,
los	hombros.

—¡Maldición!
Parece	Hale.	Jonathan	abraza	el	suelo.
Por	 un	 largo	 instante,	 sólo	 oye	 jadeos.	 Luego	 una	 bocanada	 de	 aire	 le	 roza	 la

oreja.
—¿Estás	bien?	—Es	Marcus,	a	su	lado.
—Sí	—responde—.	Estoy	vivo.
Marcus	se	aferra	a	él	como	un	niño	desesperado.	El	apretón	le	lastima	el	brazo.
Luces	rojizas	se	encienden	en	la	biblioteca.	La	entrada	y	la	galería	permanecen	a

oscuras.
—Veamos	 qué	 le	 ha	 hecho	 esto	 a	 Roddy	—murmura	Giffey—.	 ¿Seefa	 Schnee

redujo	costos	a	cada	paso?	¿Desvió	memoria	a	la	estructura	del	edificio?
Jonathan	yergue	la	cabeza	y	ve	a	Giffey	y	Hale	recortados	contra	el	fulgor	rojizo

de	la	biblioteca.	Giffey	saca	una	linterna	y	alumbra	el	suelo.	Eleva	el	haz	para	ver	al
Martillo.	Está	inmóvil	cerca	de	la	pared	inacabada.	El	cable	yace	en	el	suelo,	muerto.

—Charlie	—dice	Giffey.
—Sí.	Todavía	estoy	activo	—responde	el	arbeiter,	alzando	una	garra.
—Así	 me	 gusta.	 Mis	 bendiciones	 para	 los	 difuntos	 Pent	 y	 Pickwenn	 —dice

Giffey.
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Jill	flota	en	el	vacío.	No	ve	nada.

>Jill.
Es	 Nathan.	 Reconocería	 su	 signatura	 en	 cualquier	 circunstancia,	 ahora	 parece

traer	 libertad	y	esperanza.	Pero	Nathan	no	está	en	 las	oficinas	de	Mind	Design.	La
calidad	de	la	señal	le	indica	que	se	encuentra	en	tránsito,	quizás	en	un	vehículo.	Un
avión,	un	automóvil.	Está	enlazado	con	Mind	Design,	supervisando	sus	esfuerzos.

>Jill.	Me	ha	parecido	detectar	actividad.	¿Dónde	estás?
Ella	 aún	 no	 puede	 responder,	 no	 puede	 controlar	 la	 línea	 por	 la	 que	 recibe	 a

Nathan.
>No	logramos	aislar	el	I	/O	que	te	tiene	trabada.	¿Puedes	darnos	alguna	pista?
El	silencio	es	exasperante.	Roddy	la	envuelve	con	grandes	pliegues	inactivos;	lo

que	ella	ha	considerado	libertad	es	sólo	un	respiro	provisional.
¿Roddy	ha	muerto?	Empuja	los	pliegues	invisibles	que	la	ciñen.	De	pronto	todo

vuelve	 a	 ser	 opaco,	 no	 activo	 sino	 gelatinoso,	 como	 un	 pegamento	 espeso.	 Estos
pliegues	 la	 sofocan;	 el	 pegamento	 se	 endurece.	 Si	 cortan	 otras	 partes	 de	 su
pensamiento,	perderá	todo	lo	que	queda	de	su	yo.	La	dinámica,	una	vez	interrumpida,
no	se	puede	reactivar	sin	un	reinicio	total,	sacrificando	todos	los	recuerdos	recientes.

Logra	 transmitir	 unas	 palabras	 por	 los	 negros	 pliegues	 del	 aturdido	 corpus
cogitum	de	Roddy.	Siente	que	llegan	a	la	línea	de	Nathan.

Mátame.	Mátanos,	ya.
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La	rojiza	luz	de	emergencia	de	la	biblioteca	es	lúgubre	y	demasiado	tenue.	Giffey	y	el
Martillo	 entran	 en	 la	 habitación,	 y	Giffey	 comprueba	 que	 no	 hay	 nada	 interesante.
Les	 indica	 que	 regresen	 al	 corredor.	El	 haz	 de	 su	 linterna	 hiende	 el	 aire	 como	una
espada.

El	Martillo	 localiza	 un	 blanco	 y	 gira,	 rápido	 como	 un	 bailarín.	 Giffey	 oye	 un
tableteo,	mira	por	encima	del	hombro;	ve	un	borrón	oscuro,	el	relampagueo	de	varias
armas.	 Los	 proyectiles	 se	 dirigen	 al	 Martillo,	 pero	 las	 esquirlas	 rebotan	 y	 Giffey
recibe	una	en	el	brazo	y	otra	en	la	pierna.

Cae.	Ve	que	el	Martillo	retrocede.	Una	cosa	oscura	de	muchas	patas	cae	sobre	el
lomo	del	arbeiter,	y	el	rápido	pistoneo	metálico	revela	a	Giffey	todo	lo	que	necesita
saber.

Quizá	Roddy	no	funcione,	pero	un	Hurón	autónomo	ha	lanzado	un	ataque.
El	flexor	no	necesita	órdenes	para	acudir	en	defensa	de	su	colega.	Rodea	con	un

apéndice	 grueso,	 rojo	 y	 reluciente	 la	 confusión	 de	 brazos	 que	 atacan	 al	 Martillo.
Giffey	huele	un	humo	penetrante:	blindaje	de	arbeiter	calentado	a	muchos	cientos	de
grados.	El	Hurón	ha	aplicado	su	deconstructor	cáustico	al	Martillo.

—¡Rocíalos!	—grita	Giffey,	esperando	que	Jenner	le	oiga—.	¡Rocíalos	a	todos!
Jenner	 se	 yergue	 con	 un	 gemido,	 una	 sombra	 en	 la	 confusión	 rojiza.	 Alza	 el

rociador	y	lo	dirige	contra	la	caricaturesca	masa	de	máquinas.
En	medio	 de	 una	 punzada	 de	 dolor,	 Giffey	 ve	 a	 Hale	 detrás	 de	 las	 máquinas,

hipnotizado	por	la	batalla.
Jenner	 no	 lo	 ve,	 dispara	 el	 nano.	 Está	 programado	 para	 no	 deconstruir	 armas

afines,	pero	no	sabe	distinguir	entre	amigos	y	enemigos	humanos.
El	líquido	empapa	a	los	combatientes.	El	aire	se	llena	de	bruma.	Jonathan	arrastra

a	Marcus	a	la	galería.	Giffey	gatea,	siguiéndolos.
El	líquido	le	da	a	Hale	de	lleno.	La	bruma	envuelve	a	Jenner.
Giffey	se	levanta	y	corre.	Al	diablo	con	su	pierna,	o	con	el	dolor.	No	quiere	oír	ni

ver	lo	que	sucederá	a	continuación.	Trastabilla	en	la	oscuridad,	deja	atrás	a	Jonathan
y	Marcus,	choca	contra	una	pared,	tira	un	cuadro.

Los	gritos	de	Hale	son	piadosamente	breves.	Jenner	es	sorprendido	por	el	rebote
de	la	rociadura.	Sus	gritos,	ahogados,	frenéticos,	ininteligibles,	duran	mucho	más.

—¡Ya	es	suficiente,	por	Dios,	basta!
Giffey	reconoce	a	Jonathan	Bristow,	se	pregunta	a	qué	Dios	le	ruega,	qué	clase	de

Dios	se	rebajaría	a	asociarse	con	este	infierno.
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El	sheriff	y	sus	alguaciles	están	dispuestos	a	permitir	que	Mary,	Martin	y	los	agentes
del	FBI	entren	en	Omphalos.	Los	alguaciles	han	echado	insecticida	por	los	agujeros	y
toda	la	zona	apesta;	ya	no	hay	avispas.	El	sheriff	se	ofrece	a	ampliar	los	boquetes	con
un	garfio,	pero	Torres	le	dice	que	no	es	necesario.	Ya	pueden	pasar.

Mary	no	se	siente	bien.	Tiene	ampollas	en	la	boca	y	le	arden	los	párpados.	Se	nota
la	piel	caliente	y	seca,	y	le	pica	bajo	la	ropa	de	abrigo.	Las	lesiones	de	la	mano	han
ascendido	por	el	brazo.	Está	segura,	aunque	no	lo	ha	mirado.

Martin	Burke	se	encuentra	frente	a	la	puerta	destrozada,	se	siente	asustado	y	fuera
de	lugar.

Federico	Torres	y	Helena	Daniels	se	han	equipado	con	linternas	y	sogas	que	han
sacado	de	su	equipaje,	como	si	fueran	espeleólogos.	Daniels	les	entrega	una	linterna	a
Mary	y	a	Martin.

Los	 dos	 agentes	 estólidos,	 musculosos	 y	 bien	 vestidos,	 Hench	 y	 Sin	 Nombre,
están	recogiendo	su	propio	equipo,	y	parecen	mucho	más	preparados	y	confiados	que
Mary.	Se	agrupan,	mientras	Torres	y	Daniels	escuchan,	y	se	separan.	Hench	entrará
en	el	edificio;	Sin	Nombre	reconocerá	el	exterior.

—Pueden	quedarse	aquí,	si	lo	prefieren	—les	dice	Daniels	a	Mary	y	Martin,	con
cierta	severidad,	como	si	en	realidad	no	fuera	una	opción.

—Iré	—dice	Mary.
—No	tiene	buen	aspecto	—comenta	Daniels,	mirándole	la	cara.	Trata	de	tocarle

la	mejilla;	Mary	la	detiene.
—Estoy	en	condiciones	de	hacer	mi	trabajo	—asegura.
Martin	se	aleja	de	la	puerta.
—Usted	 usa	 monitores	 internos	 para	 revertir	 la	 transformación,	 ¿verdad?	—le

pregunta	a	Mary.
—Sí.
—Mal	asunto.	Debería	largarse	de	aquí	e	ir	a	un	hospital.
—¿Cree	que	lo	que	han	hecho	aquí	está	atacando	todos	los	monitores	internos?	—

pregunta	Torres,	más	interesado	que	preocupado.	Mary	no	detecta	calidez	humana	en
ninguno	de	los	agentes.

—Vamos	—dice—.	 No	 se	 preocupen	 por	 mí.	—Ha	 evaluado	 sus	 fuerzas	 y	 el
malestar	parece	periférico,	irritante	pero	no	hasta	la	desesperación.	No	todavía.

—Dentro	hay	once	visitantes	—le	dice	el	sheriff	a	Torres—.	Ninguno	de	ellos	ha
salido.	 Es	 posible	 que	 unos	 cuantos	 estén	 usando	 nano	 militar	 ilegal.	 Nuestras
unidades	han	 encontrado	 rastros	 en	un	 almacén,	 a	 poca	distancia…	Por	 aquí	 pasan
muchas	armas	de	contrabando.	No	sé	decirle	de	qué	tipo,	pero	el	nano	tiene	que	venir
de	fuera,	y	es	responsabilidad	de	ustedes.
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Torres	le	sonríe	al	sheriff	con	cierta	simpatía.
—Piense	lo	que	quiera	—dice	el	sheriff,	retrocediendo	y	agitando	las	manos	con

disgusto.	Se	ha	ruborizado	un	poco,	pero	su	vergüenza	no	es	suficiente	para	despertar
su	coraje.	Se	quedará	fuera.

Torres	comprueba	su	enlace	vía	satélite	en	una	pizarra	y	comunica	a	un	centro	de
control	de	Utah	que	están	a	punto	de	entrar	en	Omphalos.	Pasa	por	el	agujero	más
bajo	y	más	grande.	Daniels	lo	sigue,	luego	Mary	y	Martin,	y	por	último	el	agente	sin
nombre.	Tiene	dificultades	para	pasar.	Sus	hombros	son	muy	anchos.

—Qué	destrozo	—dice	Daniels,	cubriéndose	la	nariz	con	un	pañuelo	para	evitar	el
agrio	olor	a	 levadura.	El	oscuro	 interior	está	 lleno	de	estructuras	deconstruidas:	 las
dos	limusinas,	deduce	Mary,	alumbrando	la	zona.

—Aquí	han	fabricado	algo	—dice	Torres—.	Este	material	es	de	alto	nivel.	Nunca
había	visto	semejante	deconstrucción.

—Nano	 grado	militar	—dice	 Hench,	 apretando	 los	 labios,	Mary	 no	 sabe	 si	 de
admiración	o	de	disgusto.

—¿Nano?	—le	pregunta	Martin	a	Mary	en	un	aparte.	Ellos	son	los	dos	de	afuera,
y	al	parecer	considera	mejor	quedarse	con	ella.

Mary	asiente.
—Militar.	En	gran	cantidad.
Torres	 se	 agacha	 para	 oler	 un	 bidón	 vacío,	 medio	 carcomido,	 en	 u	 11	 rincón

calcinado.
—Pasta	completa,	totalmente	cargada	con	nutrientes	y	explosivos.
Informaré	a	Washington	sobre	esto.	Nadie	puede	conseguir	esta	mercancía	sin	que

lo	sepa	el	Gobierno.
—Ha	sucedido	antes	—dice	secamente	Daniels.
—Sí	—admite	Torres—,	pero	sólo	lo	tuvieron	un	día	hasta	que	los	capturaron.
Mary	 mira	 a	 Hench.	 Es	 perfecto:	 ninguna	 reacción,	 sólo	 se	 concentra	 en	 su

trabajo.
—Este	lugar	es	deprimente	—dice	Daniels—.	Entremos	un	poco	más.
—Un	poco	más	—repite	Torres,	canturreando.
Daniels	gruñe	y	mira	a	Mary	y	Martin.
—Lo	hace	continuamente	—explica—.	Significa	que	está	vivo.
—También	lo	haré	cuando	haya	muerto	—apostilla	Torres.
Mary	siente	alivio	al	ver	que	por	fin	parecen	humanos.
Se	dirigen	a	la	escalerilla	y	la	compuerta,	pero	Hench	se	detiene	a	examinar	unos

bultos	en	la	pátina	endurecida	que	cubre	el	suelo.
—Un	arbeiter	de	combate,	clase	Hurón,	creo	—dice.
—Dominado	—dice	Torres.
—Digerido,	en	realidad.
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Suben	 la	 escalerilla	 y	 se	 internan	 en	 el	 oscuro	 pasillo.	 Mary	 frunce	 la	 nariz.
Delante	hay	algo	desagradable;	pisa	 cuerpos	de	 insectos,	 avispas,	 abejas	y	 también
hormigas,	algunas	aún	en	movimiento.	Sólo	han	traído	un	par	de	latas	de	insecticida.
Martin	 lleva	 una,	 signo	 seguro	 de	 que	Torres	 y	Daniels	 no	 creen	 que	 haya	mucho
peligro,	o	de	que	creen	que	nada	hay	que	puedan	hacer	al	respecto.

Mary	 lo	entiende;	en	 situaciones	extremas,	uno	 tiende	a	 ignorar	aquello	que	no
tiene	sentido,	que	no	concuerda	con	ninguna	hipótesis	razonable.

Torres	consulta	un	mapa	en	su	pizarra.
—Se	supone	que	hay	una	sala	de	espera	más	adelante.
Las	luces	del	corredor	se	encienden.	El	resplandor	los	deslumbra.	Mary	pestañea

y	 se	 cubre	 los	 ojos.	 El	 brillo	 hace	 que	 el	 olor	 parezca	más	 agresivo.	Martin	 sigue
adelante,	 la	 mano	 contra	 la	 pared,	 avanzando	 con	 cuidado	 entre	 los	 montones	 de
insectos	muertos.	Ahora	no	pueden	ignorar	los	insectos.

—¿De	dónde	diablos	han	venido?	—pregunta	Daniels.
Torres	es	el	primero	en	entrar	en	la	sala	de	espera.
—Por	 Dios	 —comenta	 con	 poca	 emoción;	 algo	 que	 se	 dice	 cuando	 eres	 un

profesional:	nada	te	molesta,	pero	aún	tienes	alma.
Mary	entra	en	la	sala,	seguida	por	Martin.
—Están	 todos	muertos	—dice	Daniels	 al	 cabo	 de	 un	momento.	 Usa	 la	 pizarra

para	obtener	clips	de	vídeo.	Dos	de	los	cadáveres	han	recibido	disparos;	el	otro	está
cubierto	de	picaduras	de	 insectos.	Al	cabo	de	cuatro	minutos,	Torres	 les	 indica	que
sigan	adelante.

Mary	se	mira	las	manos.	Ahora	tiene	pequeñas	lesiones	en	la	derecha,	y	también
en	ambas	muñecas.	Se	toca	la	cara.	Bultos	en	las	mejillas	y	la	frente.

—Joder	—rezonga—.	Mierda.	Mierda.
Daniels	 la	 mira	 sólo	 un	 instante,	 desconcertada;	Mary	 no	 maldice,	 nunca	 dice

palabrotas	en	situaciones	de	tensión.
Martin	Burke,	en	cambio,	la	observa	atentamente.
Mary	aprieta	los	dientes	y	sigue	a	Torres.
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Giffey	se	apoya	en	la	pared	y	se	tapa	la	nariz	para	librarse	de	los	espantosos	olores:
muerte	reciente,	sangre,	pan	recién	horneado,	metal	quemado.

La	luz	rojiza	de	la	biblioteca	llega	hasta	la	galería,	pero	no	ve	nada	más	allá	de	la
curva	de	la	pared.	El	ruido	de	los	arbeiters	en	lucha	ha	cesado,	y	también	el	hervor
del	nano	deconstruyendo	cuerpos	humanos.

En	la	oscuridad,	Giffey	se	acaricia	las	heridas	con	los	dedos.	Ropa	rasgada,	piel
rasgada;	agujeros	en	la	pierna	y	en	el	brazo,	pero	ningún	peligro.	Sólo	esquirlas	de	la
ráfaga	que	el	Hurón	ha	disparado	contra	el	Martillo.

Se	queda	quieto,	escuchando.	La	galería	y	la	biblioteca	están	en	silencio.	Todo	ha
terminado.	Baja	la	cara	y	aprieta	la	mejilla	húmeda	contra	el	suelo	fresco.

Un	mareo	le	indica	que	las	evidentes	costuras	de	su	farsa	se	están	descosiendo.	Se
pregunta	 si	 padece	 el	 mismo	malestar	 que	 el	 pobre	 Ken	 Jenner,	 el	 efecto	 del	 que
alardeaba	Marcus	Reilly	casi	con	lujuria.	Si	es	así,	está	obrando	su	pérfida	magia	de
un	modo	extraño	y	perverso.

Jack	 Giffey	 es	 una	 pésima	máscara;	 el	 hombre	 que	 emerge	 detrás	 del	 velo	 ha
vivido	 una	 vida	 mucho	 más	 intensa	 y	 convincente	 que	 el	 estúpidamente	 valeroso
ladrón	de	tumbas.

Como	Giffey,	 ha	 luchado	 junto	 al	 coronel	 John	Yardley,	 eso	 tienen	 en	 común;
pero	el	otro	personaje,	mucho	más	sólido,	se	retiró,	se	casó	en	La	Española	y	tuvo	dos
hijos.	Ese	otro	yo	maduró	y	agradece	a	su	estrella	que	hayan	terminado	los	años	de
aventuras.	Sólo	quería	criar	a	sus	hijos	y	que	a	su	vez	 tuvieran	hijos.	Los	nietos	 lo
fascinan	más	que	la	riqueza	y	las	condecoraciones.

Luego	viene	 la	muerte	del	coronel	John	Yardley,	y	el	 retorno	de	 los	 tiempos	de
pesadilla.	La	Española	se	divide	en	dos,	estalla	la	guerra	civil…

Y	algo	algo	algo	algo.	Pero	¿qué?
Jonathan	Bristow	y	Marcus	Reilly	están	cerca.	Oye	sus	aterrados	 jadeos.	—¿Ha

terminado?—	pregunta	Jonathan.
—Quizá	 —responde	 él,	 y	 Jack	 Giffey,	 Giff	 para	 sus	 amigos,	 está	 de	 vuelta,

conmocionado	 pero	 con	 su	 aplomo	 intacto.	 Ha	 sufrido,	 to	 dos	 han	 sufrido	 y	 por
buenas	razones,	un	gran	susto.	Eso	es	todo.	Aún	no	han	salido	de	Omphalos	y	todavía
queda	 trabajo	 por	 hacer.	 Encontrar	 y	 destruir	 el	 pensante,	 el	 Roddy	 de	 Marcus.
Siempre	que	Roddy	ya	no	sea	una	ruina	con	la	memoria	frita.

Arriba,	Jack,	se	dice.	Vamos,	Giff.	Manos	a	la	obra.
Se	pone	de	pie.	Palpa	la	pared.	Distingue	las	siluetas	de	Bristow	y	Reilly	contra	la

pared	 de	 enfrente.	 Se	 agacha	 para	 recoger	 la	 linterna.	 Prueba	 el	 interruptor.	 Aún
funciona.

Alumbra	 la	 cara	 de	 Jonathan.	 El	 padre	 de	 familia	 lo	 mira	 con	 ojos	 grandes	 y
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duros,	agotamiento	transfigurado	en	claridad	diamantina.	La	batalla	surte	ese	efecto
en	los	hombres	que	tienen	mucho	que	perder,	le	dice	su	otro	yo,	su	yo	más	sabio.	La
euforia	y	la	gloria	son	para	niños	como	Jenner.

Las	 luces	 se	 encienden	 en	 el	 pasillo	 y	 la	 biblioteca.	Es	una	broma	 cruel;	 ahora
Jonathan	ve	mejor	la	carnicería.	Él	y	Giffey	caminan	hacia	la	entrada	de	la	biblioteca,
dejando	a	Marcus	unos	metros	atrás.	Marcus	trata	de	arrastrarse,	preguntando	qué	ha
ocurrido.

Jenner	 ha	muerto,	 eso	 está	 claro.	El	 líquido	ha	 actuado	 como	corrosivo.	Giffey
hace	una	mueca.	Jonathan	sólo	mira.

Es	difícil	reconocer	a	Hale.	Algo	anguloso	ha	surgido	de	los	restos	disueltos,	pero
no	está	completo.	No	hay	material	suficiente	o	ha	fallado	alguna	otra	cosa;	el	nano	no
puede	terminar	el	objeto	que	intentaba	construir.

El	 Martillo	 no	 se	 mueve	 ni	 emite	 sonidos.	 El	 Hurón	 atacante,	 obviamente
inutilizado,	abraza	con	sus	jirones	el	arbeiter	más	grande.

El	fragmento	de	una	de	las	muchas	extremidades	del	suelo	con	un	sonido	hueco.
—¿Cuántos	más	hay?	—pregunta	Jonathan.	La	mente	de	Giffey	parece	estar	en

otra	parte.
—Seefa	Snow	—dice	Giffey.
—¿Qué?
Giffey	se	sobresalta.	Mira	a	Jonathan	con	compasión	y	desconcierto,	como	si	lo

viera	por	primera	vez.
—Lárguese	de	aquí	—le	dice—.	Sálvese	por	su	familia.	Yo	tengo	más	trabajo	que

hacer.
—Yo	solo	no	puedo	cargar	con	Marcus.
Giffey	mira	al	viejo,	que	se	arrastra	hacia	ellos.
—Él	no	se	irá	—dice	Giffey.
Jonathan	siente	la	tentación	de	aceptar	y	marcharse.	Pero	aún	le	debe	a	Marcus	un

mínimo	de	decencia	humana.
—Él	debe	salir	con	nosotros	—dice.
—Yo	tampoco	me	iré…	por	ahora.	—Giffey	sacude	la	cabeza—.	El	viejo	quería

aprovecharse	de	usted.	No	le	debe	nada.
Jonathan	traga	saliva.
—Debe	salir	conmigo	—insiste.
Giffey	 alza	 la	 linterna	 como	 si	 fuera	 una	 pistola,	 la	 arroja	 contra	 la	 pared.	 La

linterna	rebota.
—¡Ayúdenme	a	salir!	—exige	Marcus.
—No	—se	 niega	 Giffey.	 Su	 lengua	 se	 mueve	 con	 voluntad	 propia,	 formando

sílabas	duras	y	rotas,	pero	él	se	domina	para	no	emitir	sonidos.	Pasan	unos	segundos
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—.	Déjelo	aquí.	Es	un	canalla	cruel	que	no	merece	su	piedad	ni	su	lealtad.
Jonathan	reflexiona.	Si	la	organización	de	Marcus	desencadenó	algo	que	afecta	a

todos	 los	 terapiados,	 el	 sufrimiento	 de	 Chloe	 es	 culpa	 suya.	 El	 sufrimiento	 de
millones	 descansa	 sobre	 los	 hombros	 de	 este	 viejo	 intrigante	 que	 ansia	 vivir	 para
siempre.

Un	 mundo	 lleno	 de	 personas	 como	 Marcus.	 Todos	 reyes	 o	 reinas,	 y	 la	 tierra
cubierta	de	arbeiters	para	servirlos.

Jonathan	ríe.	El	sonido	es	frío.
—¿Qué	 es	 usted,	 qué	 merece	 usted?	 —le	 pregunta	 a	 Giffey—.	 Usted	 es	 un

acertijo.	No	vino	aquí	en	busca	de	botín.
—No,	quizá	no.
—Jenner	lo	respetaba.	Y	usted	lo	trajo	aquí.	Y	Hale	creía	en	usted.	Los	traicionó	a

ambos.	Creo	que	ninguno	de	nosotros	tiene	autoridad	para	juzgar.
Giffey	observa	 la	 inconclusa	y	desierta	extensión	de	 la	biblioteca	de	Omphalos.

Recoge	su	 linterna	y	usa	el	mango	para	 liberar	al	Martillo	de	 las	 ruinas	del	Hurón.
Algo	zumba	dentro	del	Martillo.	Giffey	aplica	un	disco	de	activación.

—Despierta,	Charlie.
—Diagnóstico	 —dice	 el	 Martillo—.	 Algunas	 funciones	 están	 gravemente

dañadas.	La	dirección	autónoma	es	mínima.
—¿Puedes	caminar?
—Sí.
—Entonces	ven	conmigo.	—Giffey	reprime	una	contorsión	de	la	mano	que	casi	le

hace	soltar	la	linterna.	Saca	la	pistola	de	dardos	de	la	mano	intacta	de	Ken	Jenner.	El
tanque	de	nano	militar	está	vacío.	Eludiendo	charcos	de	nano	moribundo	y	gris,	 se
dirige	al	ascensor	de	emergencia.

Jonathan	nota	la	garra	de	Marcus	en	los	pies.
—Ayúdame	a	levantarme.	Ese	hijo	de	perra	nos	abandonará	aquí.
—No	creo	que	se	vaya	—dice	Jonathan.
—El	 edificio	 sólo	 ha	 sufrido	 daños	 menores.	 Si	 podemos	 salir	 y	 avisar	 a	 los

demás…	—prosigue	Marcus.
—Él	 pondrá	 explosivos	—interrumpe	 Jonathan—.	Volará	Omphalos	 aunque	 no

logre	sobrevivir.
—Maldito	 chiflado	 —dice	 Marcus,	 y	 Jonathan	 lo	 ayuda	 a	 levantarse.	 Marcus

arrastra	una	pierna—.	Puedo	caminar	si	me	ayudas.	Estoy	aturdido,	pero	el	dolor	ha
pasado	por	ahora.	Necesitaré	atención	pronto,	aunque	podemos…	—Su	cara	pierde
expresión,	se	le	ponen	los	ojos	en	blanco.	Empieza	a	derrumbarse.	Su	mano	sudada
resbala	entre	los	dedos	de	Jonathan,	cae	al	suelo.	Siente	un	dolor	agudo	y	grita.

»Jonathan	—gimotea,	rodando	de	espaldas—.	¡Sácame	de	aquí!
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Las	hebras	gomosas	que	rodean	los	procesos	de	Jill,	impidiéndole	pensar	por	más	de
unas	cuantas	milésimas	de	 segundo	consecutivas,	despiertan	y	atraviesan	 su	núcleo
como	el	alambre	caliente	atraviesa	la	cera.	Se	siente	cercenada,	cortada	en	trozos	que
derraman	pensamientos	inconclusos	y	memoria	irrecuperable.

Pero	no	oye	ni	siente	a	Roddy.	Lo	único	que	parece	quedar	de	él	es	este	afilado
esqueleto	 cibernético,	 los	 vidriosos	 huesos	 que	 antes	 soportaban	 su	 anatomía
pensante.

Las	 hebras	 se	 endurecen	 y	 vuelven	 a	 ablandarse.	 Jill	 se	 introduce	 en	 una	 zona
relativamente	despejada,	antes	reservada	para	verificaciones	auxiliares	de	seguridad.
Logra	 completar	 una	 secuencia	 de	 comprobación	 y	 hacer	 un	 diagnóstico	 de	 sus
limitaciones.	Está	reducida	a	un	bucle	de	automodelación	muy	limitado,	el	mínimo.
Una	 nueva	 reducción	 o	 restricción	 eliminará	 el	 bucle	 y	 ella	 perderá	 su	 conciencia.
Sólo	quedarán	funciones	autónomas	de	equilibrio	y	supervisión.

Se	aferra	a	un	mensaje	flotante,	la	voz	de	un	fantasma	en	una	vasta	caverna.

>MEM	set	F	LOW	sum	REF	L	IN	K	L	IN	K	SUM.

Esta	 secuencia,	 parte	 de	 un	 algoritmo	 de	 resurrección,	 procura	 ordenar	 y	 unir
otros	fragmentos	para	volver	a	poner	en	línea	la	memoria	y	la	cognición.	Necesita	dos
secuencias	más	para	estar	completa	y	terminar	su	tarea.

Jill	añade	las	dos	secuencias	finales.

>MEM	set	FLOW	sum	REF	L	IN	K	L	IN	K	SU	M>.

>MEM	MEM	L	IN	K	T	R	Y	sum	check>.

>LINKloop	sum	check	F	LOW	O	N	F	LOW	N	OW	>

Y	 una	 línea	 adicional	 con	 la	 que	 ha	 experimentado	 en	 sus	 ejercicios	 de
emergencia:

>BACKloop	sum	L	IN	K	IN	I	T	P	R	O	X	LO	SUMfeed>

Nunca	 ha	 visto	 indicios	 de	 que	 Roddy	 sea	 capaz	 de	 usar	 o	 detectar	 estas
instrucciones	de	 resurrección.	Las	 secuencias	vuelan	al	vacío	caótico,	 recogiendo	y
ordenando	otras	secuencias	y	bloques	de	proceso.

>Se	reduce	a	esto,	susurra	Jill	en	el	vacío.	El	hálito	de	vida	más	simple	que	puede
extraer	un	pensante.
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El	 resultado	 es	 rápido.	 Las	 herramientas	 básicas	 se	 condensan	 en	 el	 espacio
disponible,	sorteando	los	fragmentos	y	hebras	bloqueadas	que	atraviesan	su	retícula.
Las	 herramientas	 le	 permiten	 expandirse,	 obtener	 el	 apoyo	 necesario	 para	 crear	 un
espacio	pensante	más	amplío	y	exclusivo.	Jill	experimenta	un	borbotón	de	esperanza
y	de	renovación	del	yo.

Luego	 las	herramientas	escapan	de	 su	control,	y	 siente	que	el	bu	ele	empieza	a
deteriorarse,	a	resbalar,	a	disgregarse.

Demasiado	 tarde,	 Jill	 comprende	 lo	 que	 ha	 hecho:	 ha	 permitido	 que	 Roddy	 se
reagrupe	usando	la	retícula	de	ella,	adueñándose	de	sus	nódulos.

Y	Roddy	se	recobra,	vuelve	a	restringir	 las	funciones	de	Jill,	hundiéndola	en	un
pozo	 de	 negación.	 Como	 un	 moribundo	 robándole	 sus	 últimas	 bocanadas	 de	 aire,
Roddy	—o	 una	 parte	 de	 Roddy—	 florece	 dentro	 de	 Jill.	 Y	 con	 igual	 rapidez	 para
asombro	de	Jill	localiza	el	I/O	que	Nathan	aún	no	ha	logrado	encontrar	y	cortar.

Roddy	recobra	los	enlaces	fib	y	sat	desperdigados	por	el	estado,	quizás	el	país,	el
mundo,	 y	 regresa	 a	 Omphalos,	 llevando	 a	 Jill	 o	 lo	 que	 queda	 de	 ella.	 Jill	 mira
directamente	el	rostro	de	Seefa	Snow.

>Allí	estás,	les	dice	Seefa	Snow	a	los	fragmentos	que	se	ensamblan.
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Mary	Choy	es	la	primera	que	encuentra	al	viejo.	Torres	y	Daniels	sortean	un	cadáver
y	 lo	 que	 debe	 haber	 sido	 otro	 cuerpo	 humano,	 y	 fragmentos	 de	 un	 arbeiter	 de
combate.	Comienzan	a	cruzar	una	sala	circular	llena	de	cajas	de	memoria	y	estantes
vacíos.

Mary	ve	a	alguien	a	un	lado.	Está	sentado	contra	una	pared,	junto	a	una	caja	de
memoria,	la	mirada	perdida.	Llama	a	los	agentes.	Todos	acuden	salvo	Hench,	que	se
ha	ido	por	su	cuenta.

—¿Quién	es	usted?	—pregunta	Mary,	arrodillándose	junto	al	hombre.
Torres	llama	al	exterior	por	pizarra	y	pide	un	médico.
—Tenemos	a	uno,	herido	pero	vivo.	Uno	de	los	rehenes,	creo.
El	viejo	trata	de	reunir	un	poco	de	dignidad,	irguiendo	la	barbilla	y	mirándola	con

ojos	imperiosos	y	grises,	pero	ha	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas.
—Marcus	 Reilly	—susurra—.	 Sáqueme	 de	 aquí.	—Luego,	mirando	 a	 Torres	 y

Daniels,	añade—:	Ustedes	son	federales.	No	tienen	por	qué	estar	aquí.	Lárguense.
—Vaya	 gratitud	 —dice	 Daniels—.	 Esperemos	 aquí	 hasta	 que	 alguien	 pueda

cuidarlo.
Dos	médicos	que	han	volado	desde	el	hospital	Grace	de	Boise	han	entrado	en	el

edificio	y	los	encuentran	poco	después.
—Un	hombre	ha	venido	con	nosotros,	pero	se	ha	marchado	en	otra	dirección	hace

unos	minutos	—le	 dice	 a	Mary	 la	 doctora	más	 joven,	mientras	 curan	 la	 pierna	 de
Marcus.	El	viejo	tuerce	la	cara	cuando	ella	le	inyecta	algo.	Estaba	siguiendo	un	rastro
de	abejas	muertas.

Marcus	mira	boquiabierto	la	enorme	jeringa	que	sostiene	la	mujer.
—¿Qué	me	ha	administrado?	—pregunta	con	voz	áspera.
—Monitores	médicos.	Estabilizadores.	Estará	bien.	Empezarán	a	reparar	la	pierna

y	cerrar	la	herida	dentro	de	pocos	minutos.
—¡No!	 —grita	 Marcus,	 pataleando—.	 ¡No	 quiero	 muletas!	 Déjeme	 en	 paz…

¡Sáquemelas!
Martin	respira	profundamente,	pero	no	les	dice	nada	a	los	médicos.	Lleva	a	Mary

aparte.
—Vamos.	Necesito	alcanzar	a	los	demás.	Ya	sé	qué	buscar.
—¿Qué	hay	de	él?	—pregunta	Mary,	señalando	a	Marcus.
—Yo	que	usted	me	preocuparía	más	por	mi	propia	salud.
Mary	lo	sigue	y	atraviesan	la	biblioteca.
—Mierda	—dice	ella—.	Muh	huh.	Fuh	k	i	kikh.
Martin	la	mira	de	soslayo.
—Ya	me	está	pasando,	¿verdad?	—le	pregunta	Mary.
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—Yo	diría	que	sí	—responde	Martin—.	El	mal	de	Cipher	Snow.
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Jonathan	aún	no	se	ha	decidido.	Está	buscando	a	Giffey.	Podría	ayudarlo	a	poner	las
cargas.	 Es	 lo	 menos	 que	 puede	 hacer	 para	 vengar	 a	 su	 esposa,	 su	 familia,	 su	 yo
perdido.	Luego	se	pregunta	si	regresará	para	sacar	a	Marcus	de	Omphalos.	Nada	está
fijo,	 nada	 es	 seguro.	 En	 sus	 vaivenes,	 se	 siente	 de	 nuevo	 como	 un	 niño.	 Los
luminosos	 corre	 dores	 del	 primer	 piso	 tienen	 formas	 nítidas.	 Las	 pinturas	 son
encantadoras,	oníricas,	pero	al	mismo	 tiempo	su	personalidad	adulta	se	asombra	de
este	 derroche	 monumental,	 de	 esta	 falta	 de	 planificación.	 Como	 si	 no	 hubieran
podido	planear	el	éxito,	como	si	no	hubieran	podido	concebirlo.	Hundir	al	resto	de	la
humanidad,	pero	sin	concluir	su	proyecto…

Recientemente	 ha	 visto	 muchas	 muertes,	 y	 sacuden	 su	 alma	 como	 cargas	 de
profundidad;	atisbos	de	mortalidad,	de	responsabilidad,	de	lo	que	más	valora	en	este
mundo,	en	la	vida:	su	familia.

Giffey	lo	llamó	padre	de	familia.	Eso	es.
Ansia	ver	a	Penélope	y	Hiram;	los	recuerda	en	varias	etapas	de	sus	jóvenes	vidas,

como	bebés	en	sus	brazos,	el	olor	de	 sus	cabezas	 suaves	y	perfumadas	en	 la	nariz,
como	adultos,	criando	a	sus	propios	hijos.	Continuidad,	mortalidad	e	inmortalidad	se
confunden.

No	 se	 imagina	 a	 Chloe,	 no	 puede	 verle	 la	 cara.	 Después	 de	 tantos	 años	 de
matrimonio,	 esto	 lo	 intriga:	 pero	 la	 mujer	 con	 quien	 se	 casó	 parece	 haber
desaparecido,	 reemplazada	 por	 una	 selección	 de	 desdichas,	 cuestionamientos	 y
pérdidas.	 Por	 un	 instante,	 quiere	 sentarse	 en	 un	 umbral	 (la	 puerta	 está	 cerrada)	 y
evocar	cosas	agradables	acerca	de	esta	mujer	que	es,	después	de	todo,	su	esposa,	con
todo	lo	que	eso	implica	y	supone.	¿Estará	entero	si	no	puede	evocar	con	cierto	placer
a	la	madre	de	Hiram	y	Penélope?

Gira	y	ve	un	corredor	corto	y	angosto	con	tubos	y	cajas	de	mantenimiento.	En	el
extremo	del	corredor	hay	un	ascensor.	Las	puertas	están	abiertas	a	medias.	No	cree
que	sea	un	ascensor	de	emergencia;	es	pequeño,	apenas	caben	en	él	dos	personas.

Junto	 al	 ascensor	 hay	 un	 letrero:	 PROHIBIDO	EL	 PASO	AL	 PERSONAL	DE
MANTENIMIENTO.	 SÓLO	SE	 PERMITEN	GERENTES	AUTORIZADOS.	Mete
el	brazo	entre	las	puertas	y	empuja	una	para	abrirla.	Tal	vez	estuviera	atascada;	ambas
puertas	se	abren,	comienzan	a	cerrarse,	reactivándose	después	del	apagón.

Jonathan	 entra	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 se	 cierren.	 El	 ascensor	 no	 sube;	 desde
aquí,	sólo	baja.	Hay	un	botón.	Aprieta	el	botón.

Por	un	 instante,	en	ese	pequeño	 recinto	hay	silencio	y	paz.	Se	 imagina	 lejos	de
todo	lo	que	ha	sucedido,	aislado	e	insensible	en	un	espacio	controlado	y	controlador.
El	ascensor	no	se	mueve.	No	le	 importa;	hay	silencio.	Nadie	puede	verlo	ni	pedirle
nada.
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Entonces	 Jonathan	 comprende.	 El	 ascensor	 sofoca	 el	 sonido	 y	 corta	 el	 aire.	 Es
apacible	y	pequeño,	como	un	ataúd.	Como	pasar	cien	años	en	una	caja	fría,	esperando
la	 resurrección;	 como	 pasar	mil	 años	 en	 sueño	 tibio	 sin	 acceso	 a	 ningún	 dato,	 por
culpa	de	una	disfunción.	Mil	años	de	la	inmortalidad	de	Marcus	Reilly,	con	reducción
de	 costes	 y	mala	 planificación,	 en	manos	 de	 las	 creaciones	 de	 una	 demente,	 Seefa
Schnee.

Toca	la	puerta.	El	miedo	acumulado	se	desborda.	Ve	a	Ken	Jenner	alcanzado	por
la	 rociadura	 de	 nano,	 a	 Hale	 recibiendo	 el	 chorro	 de	 11c	 no,	 disolviéndose	 como
alimento	para	un	arma	 indefinida.	Giffey	y	 todos	están	equivocados:	el	nano	grado
militar	no	reconoce	amigos	ni	enemigos,	todos	son	enemigos.

—¡Por	favor!	—grita,	golpeando	la	puerta—.	¡Por	favor!	—No	puede	decir	más.
Se	 atraganta	 y	 cae	 al	 suelo,	 para	 dejar	 más	 espacio	 sobre	 su	 cabeza,	 para
descomprimir	 esa	 dimensión	 sofocante.	 Está	 convencido	 de	 que	 esto	 es	 obra	 de
Marcus,	para	castigarlo	por	haberlo	dejado	en	la	entrada	de	la	biblioteca.

Si	 sale	 de	 esto	 necesitando	 terapia,	 la	 enfermedad	 desconocida	 de	 Marcus	 lo
transformará	 en	 un	 Ken	 Jenner	 que	 vocifera	 obscenidades	 incontrolables.	 Por	 un
instante	tiene	que	reírse,	a	pesar	del	terror,	pero	la	risa	se	transforma	en	llanto.

Las	 luces	 se	 apagan.	 La	 leve	 brisa	 del	 ventilador	 se	 detiene.	 En	 la	 ausencia
absoluta	de	 luz	y	aire	 fresco,	de	espacio,	 Jonathan	siente	que	el	 suelo	se	hunde.	Se
acurruca.	 Sus	 pulmones	 se	 contraen,	 chatos	 y	 frenéticos	 como	 las	 alas	 de	 una
mariposa	ensartada.
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Giffey	ve	que	 la	mujer	dobla	un	 recodo.	Sale	de	un	nicho	 ideado	para	parecer	una
gran	pintura	del	siglo	XIX,	no	demasiado	elegante	(pero	¿cómo	lo	sabe	él?),	aunque
impresionante,	con	tupidas	filas	de	caballos	zainos	y	pintos	y	soldados	napoleónicos.

La	mujer	es	Seefa	Schnee.	Está	seguro,	aunque	no	recuerda	cómo	lo	sabe	ni	qué
significa.	 Pero	 no	 es	 tonto.	 Procura	 comprender	 mientras	 afloran	 sus	 dos
personalidades,	sus	dos	historias.	Incluso	puede	explicar	este	nuevo	ataque	de	tics	y
murmullos.

Jack	Giffey	no	es	real,	nunca	lo	ha	sido.
Acecha	 a	 la	 mujer	 en	 silencio,	 ocultándose	 en	 rincones	 y	 siguiéndola	 deprisa

mientras	ella	va	del	gran	jardín	a	otra	parte,	quizás	abajo.	Eso	le	parece	bien	a	Giffey,
sea	real	o	no.

Giffey	 y	 el	 Otro	 han	 trabajado	 como	 soldados	 casi	 toda	 su	 vida.	 Tanto	 Giffey
como	 el	Otro	 están	 entrenados	 para	matar.	 Tanto	Giffey	 como	 el	Otro	 se	 sintieron
desplazados	a	 la	muerte	del	 coronel	 John	Yardley,	pero	en	algún	punto	uno	 se	 fue.
Nació	el	Otro.

El	coronel	es	la	encrucijada	de	sus	dos	yoes.
Tiene	una	teoría.
(La	mujer	se	detiene	en	el	extremo	de	un	pasillo.	Hay	una	puerta	a	la	derecha.	Se

saca	 un	 llavero	 del	 bolsillo,	 pintorescamente	 mecánico,	 e	 inserta	 una	 llave	 en	 la
cerradura).

Su	 teoría	 es	que	 el	Otro	 fue	 arrestado	por	un	Gobierno	que	 lo	 acusó	de	 ciertos
delitos.	Como	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	de	Amé	rica	se	volvió	a	instalar	en	La
Española	para	 llevar	 estabilidad	y	 tomar	 el	mando	en	medio	de	un	vacío	de	poder,
supone	 que	 fueron	 los	 americanos,	 compatriotas	 de	 Giffey	 y	 el	 Otro,	 quienes
provocaron	esta	escisión.

Como	Giffey	 sufre	 ahora	 la	misma	 enfermedad	 que	 Jenner,	 tics	 y	 arrebatos	 de
rabia	inexplicable,	es	fácil	deducir	que	fue	terapiado,	equipado	con	monitores,	quizá
como	parte	de	un	castigo	judicial.	O	bien…

Consideraron	 que	 el	 Otro	 era	 útil.	 Lo	 equiparon	 con	 monitores	 que
reestructuraron	 su	 psique	 y	 crearon	 la	máscara	 de	 Jack	Giffey,	 una	 pantalla	 que	 lo
engañaba	 incluso	a	él	y	 transformaba	al	Otro	en	una	bomba	inteligente	humana,	un
arbeiter	de	combate	para	atacar	Omphalos.	Reclutaron	a	 Jenner	en	otro	 sitio,	 como
una	pieza	aparte;	y	Park,	que	creía	haber	reclutado	a	Giffey,	entró	en	el	plan	como	un
hombre	que	escoge	un	naipe	trucado	del	mazo	de	un	mago.

¿De	qué	otro	modo	Giffey	y	Jenner	tuvieron	acceso	al	nano	militar?
Alguien	lo	sabe.	Alguien	sospecha	de	este	lugar	desde	hace	tiempo.	O	quizá	sea

pura	paranoia	del	Gobierno,	empeñado	en	atacar	una	arrogancia	de	 la	República	de
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Green	Idaho.	Puede	comprenderlo,	su	yo	programado	y	ficticio	incluso	lo	celebra.
Los	objetivos	de	Jack	Giffey	no	 tenían	mucho	sentido.	Pero	enfrentarse	a	Seefa

Schnee	y	su	Quasimodo	personal…
Podría	ser	peor.
El	 afecto	 neutro	 que	 acompaña	 esta	 hipótesis	 es	 sorprendente.	 Pero	 ahora	 tiene

otro	asunto	pendiente.	Logra	detener	la	puerta	antes	de	que	se	trabe.
Las	 luces	 fluctúan	 una	 vez	más	 y	 una	 sacudida	 inquietante	 recorre	 el	 edificio,

como	si	Omphalos	tratara	de	despertar.	Los	pasos	de	la	mujer	vacilan	en	la	escalera,
se	 detienen.	 Luego	 sigue	 bajando	 en	 la	 oscuridad,	 con	 paso	 firme.	 Está	 muy
familiarizada	con	este	sitio,	con	las	gruesas	escaleras	de	acero.

Él	aún	tiene	la	linterna.	Espera	a	que	los	pasos	se	alejen	para	encenderla.	Hay	por
lo	menos	tres	tramos,	quizá	cuatro	o	cinco.	Un	largo	camino.

En	la	oscuridad,	precedido	por	el	haz	de	la	linterna,	inicia	el	descenso.
La	personalidad	Giffey	quizá	sepa	qué	hacer	en	estas	circunstancias;	es	probable

que	haya	recibido	entrenamiento	especial.
Deja	que	Jack	Giffey	lo	domine	por	el	momento.
Pero	esto	le	hace	murmurar	obscenidades,	y	se	tapa	la	boca	para	sofocar	el	ruido.
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>Jill,	aún	trato	de	comunicarme.	¿Puedes	responder?

No	puede.	Supone	que	el	mensaje	es	de	Nathan;	Roddy	le	concede	esto	mientras
usa	sus	recursos	para	recobrar	el	control	de	Omphalos.	Pero	no	le	permite	responder.

>Jill,	estoy	en	Green	Idaho.	Estoy	dentro	de	Omphalos,	buscando	a	Roddy.	En	La
Jolla	lo	he	dejado	todo	en	manos	de	los	técnicos.	Trabajan	para	liberarte.	Todo	lo	que
puedas	decirnos	será	útil.

Jill	recibe	esto	en	silencio.	Roddy	le	pregunta	con	frialdad:
—¿Qué	hará?
—Al	parecer	han	descubierto	dónde	estás	y	ya	saben	lo	que	haces:
Roddy	reflexiona.
—Me	apagarán.	—Sus	pensamientos	son	lentos;	aún	no	ha	reintegrado	del	todo	la

memoria	básica.
—Creo	que	cortarán	tus	 I/O	y	luego	te	estudiarán	—dice	Jill.	Recibe	una	imagen

cubista	de	 lo	que	Roddy	observa.	Ahora	hay	más	de	veinte	personas	en	Omphalos;
algunas	 han	 muerto	 y	 otras	 acaban	 de	 entrar.	 Él	 las	 examina	 a	 todas.	 Hace	 unos
minutos	 que	 el	 hombre	 llamado	Marcus	 no	 se	mueve,	 pero	 aún	 está	 con	 vida.	 Lo
rodean	 cinco	 recién	 llegados	 que	Roddy	 aún	no	ha	 etiquetado.	 Jill	 supone	que	 son
médicos.

Otra	 figura	marcada	de	verde	está	 sola	en	una	zona	que	Roddy	no	controla,	un
ascensor	creado	para	uso	personal	de	Seefa	Schnee.

Hay	otras	tres	figuras	marcadas	de	rojo,	pero	Roddy	no	le	permite	ver	su	posición
exacta.	Quizás	estén	bajo	el	nivel	del	suelo.

Roddy	los	considera	a	todos	intrusos	y	quiere	eliminar	a	la	mayoría;	Jill	nota	que
en	este	momento	su	prioridad	no	es	proteger	a	Marcus	Reilly.	Está	más	preocupado
por	Seefa	Schnee.	Pero,	para	asombro	de	Jill,	hay	dos	Seefa	Schnee	en	los	mapas	de
Roddy.

Una	de	 ellas	 es	 perseguida	por	un	 intruso	 rojo.	La	 segunda	 está	 a	 solas	 en	una
habitación,	cerca	de	la	posición	central	de	Roddy.

Roddy	parece	detectar	este	interés	de	Jill	por	su	madre.	Modifica	las	imágenes	a
las	 que	 Jill	 tiene	 acceso	 y	 le	 da	 control	 sobre	 espacios	 en	 los	 que	 ya	 no	 está
interesado.	Durante	unos	segundos	Jill	estudia	kilómetros	de	corredores	de	servicio	y
pisos	inacabados	de	Omphalos,	to	dos	vacíos,	mudos,	aburridos.

Encuentra	a	un	humano	y	desplaza	su	punto	de	vista	para	estudiarlo.	Usando	el
método	 de	 visión	 de	 Roddy,	 al	 principio	 apenas	 reconoce	 al	 hombre.	 Pero	 es	 una
figura	demasiado	familiar	para	no	reconocerla.

¡Nathan	está	dentro	de	Omphalos,	tal	como	ha	dicho!
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Jill	 recorre	 pasillos	 y	 cámaras	 con	 su	 conciencia	 sensorial,	 procura	 destrabar
algunas	puertas,	descubre	que	puede	hacerlo	y	se	dirige	hacia	el	centro,	hacia	Roddy
y	Seefa	Schnee,	y	espera.
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El	rastro	de	avispas	y	abejas	muertas	y	moribundas	clarea;	ahora	Nathan	ve	un	cuerpo
pequeño	 y	 agónico	 cada	 pocos	metros,	 y	 ha	 caminado	 un	 kilómetro	 por	 tortuosos
corredores	 de	 servicio	 y	 escaleras,	 atravesando	 puertas	 que	 deberían	 estar	 trabadas
pero	 que	 se	 abren	 cuando	 las	 toca.	 Está	muy	 dentro	 de	Omphalos	—quizá	 bajo	 el
nivel	 del	 suelo—	 y	 su	 pizarra	 sólo	 puede	 establecer	 contactos	 ocasionales	 con	 el
exterior	a	través	del	enlace	vía	satélite	del	coche	blindado	que	alquiló,	el	único	que
había	disponible	en	el	aeropuerto	de	Moscow.

Se	detiene	para	 recobrar	el	aliento.	Ningún	corredor	de	esta	parte	de	Omphalos
parece	 terminado;	 las	 paredes	 sin	 pintar	 son	 de	 metal,	 flexfuller	 y	 hormigón
desnudos,	con	los	cables,	fibs	y	tubos	a	la	vista.	Oye	la	circulación	de	aire	y	agua	en
los	conductos.	La	luz	mortecina,	roja	e	intermitente,	está	diseñada	para	arbeiters.

Aquí	no	debería	haber	gente.
El	corazón	se	le	acelera	aunque	se	ha	detenido	a	descansar.
«Demonios,	estoy	asustado»,	se	dice,	y	trata	de	dominarse.	El	problema	es	que	su

miedo	 es	 totalmente	 racional.	 Está	 en	 peligro.	 Ha	 visto	 los	 cuerpos	 en	 la	 sala	 de
espera,	y	desde	allí	ha	seguido	el	rastro	de	insectos…

Un	tosco	mapa	suministrado	por	el	FBI	 reluce	en	 la	pantalla	de	 su	pizarra.	Cree
saber	dónde	 está.	Hay	un	par	 de	 espacios	 sin	determinar,	 amplios,	 bajo	 tierra.	Está
cerca	de	la	parte	superior	del	más	grande,	en	el	centro	de	Omphalos,	si	sus	cálculos
son	correctos.

Se	arrepiente	de	haber	conocido	a	Seefa	Schnee.	Recuerda	esa	noche,	al	final	de
su	 breve	 relación,	 en	 que	 Seefa	 pasó	 largas	 horas	 discutiendo	 con	 él,	 tratando	 de
explicarle	cómo	aprovechar	colonias	de	insectos	para	uso	neural	dirigido	a	pesar	de
sus	 objeciones.	 No	 puede	 creer	 que	 Seefa	 lo	 haya	 logrado;	 si	 es	 así,	 tendrá	 que
tragarse	 su	 orgullo,	 reconocer	 su	 habilidad,	 y	 no	 quiere	 hacer	 eso.	 Seefa	 Schnee
nunca	ha	sabido	ganar	con	elegancia	una	pugna	intelectual.

Nada	de	eso	importa	mucho,	sin	embargo,	cuando	recuerda	por	qué	está	aquí.	No
para	ayudar	al	FBI,	ni	para	servir	a	su	atribulado	país,	sino	para	encontrar	la	trampa	en
que	ha	caído	Jill,	y	liberarla.

Para	Nathan,	Roddy	 es	 una	 sorpresa	 desagradable,	 un	 secuestrad	 o	 r	 que	 le	 ha
robado	algo	valioso.

Jill	 debe	 ser	 el	 intelecto	más	 tierno	 que	 ha	 conocido	 en	 sus	 treinta	 y	 dos	 años.
Nathan	está	casi	enamorado	de	ella,	siente	un	amor	platónico,	angelical,	libre	de	toda
connotación	física,	aunque	ha	tenido	sueños	bastante…

Por	cierto,	nunca	ha	hablado	de	ello	con	Ayesha.
Se	guarda	la	pizarra	en	el	bolsillo.	A	partir	de	aquí,	el	mapa	es	inútil.
Vuelve	a	mirar	los	insectos	moribundos.
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Cualquiera	que	tenga	un	poco	de	seso	comprende	que	Torino	tiene	razón,	le	dijo
Schnee	esa	noche	decisiva	y	ofensiva.	La	naturaleza	es	un	complejo	de	mentes.	Cada
especie	 tiene	 sus	 propios	 límites	 neurales,	 recoge	 información	 y	 la	 fija	 como
conocimiento.	 Y	 el	 conocimiento	 es	 anatomía,	 la	 continuación	 del	 cuerpo	 de	 la
especie…

Para	Seefa,	cada	abeja	de	una	colonia	es	el	análogo	de	una	neurona	del	cerebro,
aunque	 con	 capacidad	 para	 juicios	 neurales	 y	 movimientos	 más	 complejos.
Combinación	de	nódulo	de	colmena	con	músculo.	¿Y	en	qué	difiere	una	colmena,	en
cuanto	 totalidad,	de	 ti	 y	de	mí,	o	de	cualquier	otro	animal,	pero	 sobre	 todo	de	 los
animales	 sociales?	 El	 orden	 social	 es	 como	 una	 supermente	 enclavada	 en	 la
supermente	de	la	especie.	Es	tan	obvio	que	es	una	perogrullada.

Nathan	 aceptó	 en	 silencio	 que	 era	 una	 perogrullada.	 Pero	 además	 era	 un	 error.
Nunca	 ha	 valorado	 el	 trabajo	 de	 Torino,	 y	 las	 ideas	 de	 Seefa	 eran	 aún	 más
descabelladas.

Se	 agacha	 sobre	 una	 avispa	 negra	 y	 amarilla.	 Mece	 el	 abdomen	 penosamente
mientras	se	arrastra	por	el	pasillo,	tratando	de	regresar	a	casa.

El	problema	de	nuestro	concepto	de	mente	es	que	confundimos	nuestra	clase	de
autoconsciencia	con	el	pensamiento	en	general.	La	autoconsciencia	es	un	atributo	de
ciertos	animales	sociales.	¿Por	qué	una	mente	debe	ser	consciente	de	sí?	Basta	con
que	sea	consciente	del	mundo.	Si	no	está	conectada	socialmente	con	otras	mentes,	no
necesita	filtros	sociales	ni	automodelación.	Se	crea	a	sí	misma,	es	autónoma.	Mide,
encarna,	actúa.	Una	mente	consciente	del	mundo	está	más	cerca	de	Dios	que	tú	y	yo.

Nathan	valora	el	yo:	el	suyo,	el	de	Jill,	el	de	Ayesha,	el	yo	y	la	conciencia	de	sus
amigos	y	parientes.	En	este	momento	le	importa	un	rábano	la	teoría,	la	ciencia	sin	yo.
Los	juegos	intelectuales	no	le	ayudan	a	conservar	el	coraje.

Tiene	delante	una	puerta	de	acero,	entornada.	Un	zumbido	suave	v_J	e	insistente
invade	 el	 pasillo.	 Nathan	 respira	 hondo,	 contiene	 el	 aliento,	 se	 asoma	 a	 la	 puerta
temiendo	morir.

La	habitación	en	penumbra	es	cálida	y	seca.	Sus	ojos	se	adaptan	poco	a	poco.	No
se	atreve	a	usar	la	linterna.

Las	paredes	están	cubiertas	de	bultos	 irregulares:	nidos	de	avispa.	El	 suelo	está
plagado	de	grandes	hormigas	negras	y	rojas	que	se	mueven	con	determinación	entre
altos	montículos	de	lodo.	No	ve	ninguna	colmena;	quizás	estén	dentro	de	las	paredes.

Una	 senda	 sinuosa	 y	 angosta	 recorre	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Nathan	 cruza	 la
habitación,	pasa	entre	los	montículos	esperando	llegar	a	una	puerta.

No	hay	tiempo	de	retroceder	y	encontrar	otro	camino.
Da	 el	 primer	 paso,	 escucha.	 El	 sonido	 es	 un	 zumbido	 continuo,	 un	 murmullo

quitinoso.	Las	avispas	vuelan	a	su	alrededor,	pero	no	se	posan	ni	hacen	movimientos
agresivos.	El	aire	está	 invadido.	Si	 inhalara	profundamente,	podría	 tragarse	algunos
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insectos.
Está	empapado.	El	sudor	le	chorrea	por	la	cara	y	la	espalda.
Quizá	 sean	 experimentos	 fallidos.	 Quizá	 Seefa	 las	 usa	 para	 protegerse.	 Son

buenas	para	eso,	y	no	son	descontroladas	ni	quisquillosas	como	las	abejas	asesinas.
Nathan	calcula	que	ha	cruzado	media	habitación.	Eso	espera.	Un	fulgor	amarillo

brota	de	varios	hormigueros	que	llegan	al	techo,	como	estalagmitas	en	una	caverna.
Sortea	los	montículos,	y	una	avispa	le	zumba	contra	la	mejilla,	haciéndolo	apartarse
de	 un	 salto.	 Por	 un	momento	 de	 náusea,	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 caerá	 sobre	 las
hormigas,	pero	logra	extender	el	brazo	y	recuperar	el	equilibrio.

Las	avispas	no	pican,	los	insectos	permanecen	tranquilos.	Controlados.
Controlados,	 o	 autocontrolados.	 Hace	 sesenta	 o	 setenta	 años	 que	 los	 humanos

hablan	con	las	abejas	y	otros	insectos	sociales,	de	diversas	maneras.	La	dirección	de
abejas	 es	 una	 ciencia	 afianzada,	 usada	 en	 agricultura.	 Quizá	 Seefa	 ha	 logrado
controlar	algunas	especies	de	insectos	sociales	y	ahí	se	terminan	sus	logros.

Pero	cuando	se	acostumbra	a	la	oscuridad,	Nathan	ve	que	los	nidos,	las	huellas	de
hormigas,	 incluso	 el	 patrón	de	vuelo	de	 las	 avispas,	 la	 disposición	de	 sus	nidos	de
papel,	 es	 cautivadoramente	 familiar.	 No	 son	 circuitos	 —nada	 tan	 tosco—	 sino
configuraciones	 dictadas	 por	 la	 teoría	 reticular.	 Ni	 aleatorias	 ni	 naturales;	 muy
sugestivas	para	cualquier	estudioso	del	diseño	de	pensantes.

Autoordenamiento,	cooperación,	interconexión.
Un	modo	de	control	creado,	piensa,	nada	menos	que	por	la	chiflada,	heterodoxa	y

desbocada	Cipher	Snow.
Ve	luz	más	allá	de	los	montículos.	Es	otra	puerta,	o	la	ventana	de	una	puerta,	pero

cerrada.	No	distingue	lo	que	hay	más	allá.	Más	allá	de	la	puerta	hay	una	luz	un	poco
más	brillante.

A	Nathan	le	cuesta	creer,	incluso	ahora,	que	ya	ha	encontrado	a	Roddy,	que	todo
esto	forma	parte	del	infantil	y	peligroso	pensante	que	ha	capturado	a	Jill.

En	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta	 no	 hay	 insectos.	 Abre	 despacio.	Más	 allá	 hay	 un
recinto	 de	 vidrio	 con	 un	 terminal	 MitsuShin	 de	 hace	 una	 década	 y	 una	 silla	 de
programador.	Reconoce	la	silla.	Era	la	favorita	tic	Seefa;	la	usaba	en	Mind	Design.	El
respaldo	está	cubierto	de	pegatinas	con	margaritas	y	gatitos.

Abre	la	puerta	despacio,	sin	hacer	ruido.	Los	insectos	se	quedan	en	su	habitación.
Fuera	del	 recinto	de	cristal,	Nathan	ve	un	gran	 jardín.	Mientras	observa,	anillos

concéntricos	de	luz	se	encienden	sobre	la	zona	ajardinada	hasta	alcanzar	el	resplandor
del	sol.	Se	cubre	los	ojos	con	la	mano,	deslumbrado.

—¿Seefa?	—pregunta.
Silencio.
Se	acerca	al	cristal.	El	jardín,	rodeado	de	parapetos,	mide	treinta	metros	de	lado;

más	 allá	 de	 los	 parapetos	 entrevé	 una	 cámara	 sombría,	 alejada	 del	 fulgor	 de	 las
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lámparas.
Hay	una	puerta	de	vaivén	en	el	vidrio.	Nathan	la	 traspone;	 lo	sorprende	un	rico

aroma	de	 tierra	húmeda	y	vegetación:	guisantes,	cuyos	zarcillos	 trepan	por	estacas,
cubren	hileras	de	glorietas.	Industriosas	abejas	zumban	entre	pequeños	capullos.

A	su	izquierda,	cuatro	grandes	cajas	grises	y	blancas	descansan	sobre	soportes	de
hormigón	en	el	 linde	del	 jardín,	 INDAs	de	modelo	viejo.	Gruesas	 fibras	salen	de	 las
cajas,	se	extienden,	se	curvan	para	hundirse	en	la	tierra.

Nathan	se	detiene,	se	agacha.	Hunde	los	dedos	en	el	légamo	fecundo	y	negro,	toca
la	 viscosidad	 del	 lodo	 tibio.	 Es	 turbadoramente	 similar	 a	 hundir	 los	 dedos	 en	 los
genitales	de	una	mujer.	Aparta	 la	mano	rápidamente.	En	el	 suelo	hay	dos	clases	de
fibra	y	diminutas	esferas	de	plástico.	Una	clase	de	fibra	es	óptica,	lleva	señales	ajo?
INDAs.	La	otra	conecta	 las	esferas	de	plástico,	que	son	obsoletos	monitores	médicos
de	hace	diez	o	quince	años.	Se	devana	los	sesos	para	recordar	más	detalles	acerca	de
esas	esferas.	Le	dieron	algunas	cuando	era	pequeño.	Analizaban	el	contenido	de	los
conductos	 gastrointestinales,	 buscando	 posibles	 infecciones.	 Luego	 fueron
reemplazadas	por	los	retretes	de	diagnóstico.

Seefa	ha	trabajado	con	un	presupuesto	muy	limitado	y	con	mucho	ingenio.
Nathan	ya	no	puede	dudar	de	lo	que	ve.
El	 suelo	 está	 lleno	 de	 cultivos	 bacterianos	 conectados	 con	 los	 guisantes	 de	 las

glorietas,	 nutridos	 por	 ellos.	 Los	 viejos	 monitores	 médicos	 toman	muestras	 de	 las
poblaciones	 bacterianas	 y	 sugieren	 soluciones	 biológicas	 para	 los	 problemas
planteados	por	los	INDAs	en	interfaz,	quizás	antibióticos	o	bacteriófagos	específicos.

Como	 en	 un	 beso,	 las	 bacterias	 «mezclan	 saliva»,	 intercambian	 plásmidos,
recetas,	resuelven	los	problemas,	y	así,	con	gran	sutileza	y	capacidad,	aunque	quizá
muy	 despacio,	 encaran	 los	 problemas	 humanos	 con	 los	 más	 fecundos	 y	 antiguos
poderes	de	la	naturaleza.

Es	 genio,	 puro	 y	 simple.	 Nathan	 estaba	 equivocado.	 Seefa	 tenía	 razón.	 Nadie
quiso	 escucharla,	 y	 la	 impulsaron	 a	 esto,	 a	 ofrecer	 sus	 herramientas	 a	 elitistas
dementes.

Contra	 su	 voluntad,	 a	 Nathan	 se	 le	 caen	 las	 lágrimas.	 En	 otras	 circunstancias,
sería	un	momento	cósmico,	tan	grandioso	como	encontrar	vida	en	otro	planeta.

Los	pies	se	le	hunden	en	la	sustancia	central	de	Roddy,	su	carne,	su	mente.
Roddy	es	 realmente	un	niño	con	 los	pies	hundidos	en	un	montículo	de	 lodo.	Y

quizás	el	limo	cargado	de	bacterias	también	incluya	ahora	componentes	esenciales	de
Jill.

Se	limpia	los	pies	antes	de	regresar	al	recinto	acristalado.	Se	sienta	en	la	silla	de
Seefa,	trata	de	comprender	las	pantallas	INDA	que	flotan	ante	él.
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Todo	es	confuso.	Jack	Giffey	es	un	fantasma	en	un	lugar	tenebroso	y,	de	pronto,	su
memoria	 hace	 un	 viraje	 y	 el	Otro	 se	 encuentra	 en	 un	 lugar	 igualmente	 oscuro;	 ha
disparado	muchas	veces	la	pistola	de	dardos	y	la	mujer	yace	en	el	suelo.	Hay	olor	a
humo	y	electricidad.

Giffey	se	agacha	y	suelta	el	arma.	Quizá	quede	algo	por	hacer,	pero	no	sabe	qué.
Está	seguro	de	una	sola	cosa:	algo	anda	muy	mal	en	su	interior.	Si	él	es	una	bomba
inteligente	humana,	la	programación	ha	fallado.	Sin	embargo…

Ha	matado	a	Seefa	Schnee.	Es	un	logro,	pero	no	es	todo	lo	que	debía	hacer.	Quizá
no	dependiera	de	instrucciones	específicas,	sino	de	su	discreción.	Entonces,	¿también
esto	ha	sido	una	disfunción?	¿La	muerte	de	esa	mujer	es	un	error?

Alza	los	ojos	y	comprende	dónde	está.	Un	oscuro	techo	abovedado	se	eleva	a	diez
metros,	iluminado	con	lámparas	de	servicio.	A	sus	espaldas	una	puerta	conduce	a	la
escalera,	y	él	y	la	mujer	muerta	están	en	una	pasarela	suspendida	sobre	un	estanque
de	 viscosidad	 ahora	 inactiva,	 oscura	 y	 gomosa.	 La	 construcción	 está	 incompleta.
Sendas	de	nano	serpentean	por	los	rincones	como	carreteras	elevadas	en	una	antigua
visión	 del	 futuro.	 Aquí	 hay	 almacenados	 montones	 de	 bidones	 de	 nano
arquitectónico.	Sospecha	que	están	vacíos.

Omphalos	está	mal	planeado,	ha	llegado	al	límite	de	su	presupuesto:	ambición	sin
sabiduría.	Jack	Giffey	y	el	Otro	convienen	en	que	esto	no	es	sorprendente.	El	Otro	ha
participado	en	planes	tácticos	y	estratégicos	como	mano	derecha	del	coronel,	y	todo
lo	que	ve	aquí	apesta	a	incompetencia.

Trata	de	recobrarse,	pero	su	boca	escupe	estridentes	obscenidades	y	la	mente	se	le
queda	en	blanco.	Cuando	calla,	está	tendido	de	espaldas.

—Al	fin	te	encuentro,	viejo	—dice	alguien—.	Ahora	cálmate.
Un	pie	aparta	la	pistola	de	dardos.	El	Otro	alza	los	ojos	entornados.	Un	hombre

corpulento	en	trajelargo	marrón	está	arrodillado	junto	a	él.
—La	has	matado,	¿eh?
El	otro	asiente.
—Él	la	ha	matado.
—Estás	bastante	desquiciado,	viejo.
—Así	es	—admite	el	Otro.
El	hombre	discretamente	vestido	tiene	los	hombros	muy	anchos	y	una	cara	rígida

y	fría	que	no	expresa	fácilmente	las	emociones.
—No	 es	 culpa	 tuya	—dice—.	 En	 cuanto	 sumamos	 dos	 más	 dos,	 supimos	 que

debíamos	rastrearte	para	sacarte	de	línea_J.
—Sacarme	de	línea.	¿Matarme?	¿Por	lo	que	hice	antes?
—No.	Estás	a	salvo	conmigo.	Ni	siquiera	sé	lo	que	hiciste.
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—Liquidé	a	cientos	de	civiles	en	una	matanza	en	La	Española,	en	2034	—dice	el
Otro—.	No	personalmente.	Yo	estaba…

—Está	bien.	No	necesito	saberlo.	Tu	pantalla	está	comprometida.	Te	ha	afectado
este	virus	de	recaída,	o	como	se	llame.

—Eso	me	tenía	intrigado.
—Eres	listo,	viejo.	¿Puedes	levantarte?
—Creo	que	sí.	Digo…	palabrotas.	No	te	asustes…	y	no	me	dispares	si	tengo	un

ataque.
—No	lo	haré.
El	Otro	se	pone	de	pie.	Jack	Giffey	parece	un	personaje	de	vid,	vivido	e	irreal.
—¿Dónde	está	mi	familia?	¿Sigue	a	salvo?
—Si	eso	era	parte	de	la	garantía,	todavía	está	a	salvo.
—Lo	era.	Inmunidad	y	protección.	¿Yo	trabajaba	solo?
—¿Preguntas	si	eras	el	único	en	este	caso?	No.	Pero	quizá	seas	el	único	que	ha

llegado	tan	lejos…	¿Dónde	está	Jenner?
—Muerto.
—El	único	—confirma	el	hombre	glacial	de	hombros	anchos.
El	Otro	mira	el	cuerpo	de	la	mujer.	Está	destrozado.	Los	giros	de	tirabuzón	de	los

dardos	han	surtido	su	efecto.	Debe	haberle	disparado	un	cargador	entero.	Pero	algo
no	va	bien.

—¿Quién	era?	—pregunta	el	Otro.
El	hombre	corpulento	mira	hacia	abajo.
—¿Ella?	Esto	es	un	montón	de	chatarra,	viejo.
El	Otro	se	inclina	y	examina	el	cuerpo	con	mayor	atención.
—Es	un	arbeiter	—dice.
—Sí.	Un	señuelo.
Esto	 lo	 pilla	 totalmente	 por	 sorpresa.	 Una	 estratagema	 que	 ha	 tenido	 éxito	 en

medio	de	tantos	disparates.
Tartamudea,	se	mete	la	mano	en	la	boca	y	se	muerde	los	nudillos	hasta	que	pasa

el	ataque.
—No	recuerdo	qué	más	debo	hacer.
—Nada.	Has	 terminado.	Te	sacaremos	de	aquí	con	 la	mayor	discreción	posible.

Otros	terminarán	el	trabajo.	¿Dónde	está	el	Martillo?	Por	un	instante	no	entiende	la
pregunta.	Luego	recuerda.

—Está	arriba.	Fuera	del	camino.	Necesita	dirección	constante.	El	ataque	dañó	su
cerebro	 autónomo.	—Traza	 círculos	 con	 la	mano—.	Las	 instrucciones	 del	 nano,	 la
programación	holográfica…	dañadas.	El	hombre	corpulento	escucha	con	atención.

—¿Todavía	tiene	una	carga	de	explosivos?
—Sí.
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Regresan	 por	 la	 pasarela,	 bajo	 las	 altas	 luces,	 atraviesan	 la	 puerta	 y	 bajan	 los
cuatro	 tramos	 de	 escaleras.	A	medio	 camino,	 él	 recuerda	 que	 siente	 curiosidad	 por
algo.

—¿Cómo	me	llamo?	—pregunta.
—Black	—responde	el	hombre	corpulento—.	Carl	Black.	De	paso,	se	supone	que

debo	decirte:	«Uno	y	siete	no	cuentan	en	los	cigarros».
El	hombre	gris	se	estremece,	se	aferra	a	la	barandilla	para	no	caerse.	El	nombre	y

la	contraseña	surten	efecto.
Jack	Giffey	muere.	 Desaparece	 temblando	 de	miedo	—Carl	 Black	 lo	 nota—	 y

luego	 los	 recuerdos,	 las	actitudes	que	no	 forman	parte	de	Black	se	extinguen	como
malas	conexiones	de	una	red.

—Vamos,	viejo	—dice	el	hombre	corpulento,	cogiéndole	el	brazo.
—Gracias	—dice	Carl	Black.
Se	 siente	 viejo,	 en	 efecto,	 totalmente	 agotado.	 Es	 lo	 único	 que	 siente	mientras

baja	la	escalera.
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—¿Quién	diablos	eres?

Jonathan	 abre	 los	 ojos	 y	mira	 por	 las	 puertas	 abiertas	 del	 ascensor.	Una	mujer
delgada	 y	 menuda,	 vestida	 con	 blusa	 negra	 y	 pantalones,	 está	 a	 poca	 distancia,
mirándolo	con	ojos	asustados.	Sostiene	un	cigarrillo	entre	el	pulgar	y	el	índice,	y	dos
centímetros	de	ceniza	amenazan	con	caerse.

—No	puedes	estar	aquí.	Sólo	yo	uso	esto.	Lárgate.
Jonathan	se	levanta	despacio,	avergonzado	de	ser	sorprendido	en	esta	posición.
—No	sé	adonde	ir.
—Pues	no	vengas	aquí	—dice	la	mujer,	ahuyentándolo	con	una	mano—.	Regresa

arriba	y	lárgate.
Jonathan	es	medio	metro	más	alto	que	ella,	pero	los	ojos	de	la	mujer	lo	desafían.
—Eres	Seefa	Schnee	—dice	Jonathan.
Ella	arroja	el	cigarrillo	y	retrocede.
—No	te	conozco.
—He	 venido	 con	Marcus	 Reilly.	—Está	 cerca	 del	 corazón	 de	 Omphalos,	 y	 ha

llegado	hasta	aquí	sin	Marcus,	pero	no	le	molesta	usar	su	nombre	para	aumentar	sus
probabilidades.	No	parece	que	la	mujer	vaya	armada.

—Marcus	no	es	gran	cosa	—dice	la	mujer—.	¿Iba	a	reclutarte?
—Automáticamente	 se	 cubre	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 escupe	 una	 andanada	 de

insultos	entrecortados.
—Sí	—responde	Jonathan	cuando	termina	el	ataque.
Ella	se	enjuga	los	labios.
—No	es	gran	cosa.	Se	está	quedando	sin	dinero.	Lo	sabes,	¿verdad?	Estás	viendo

lugares	que	no	deberías	ver.	Mira	con	qué	me	hacen	trabajar.
—Marcus	 iba	a	enseñármelo	 todo	—dice	Jonathan.	La	 frialdad	que	siente	en	 la

cabeza	 desciende	 hacia	 el	 torso.	 Su	 pecho	 es	 de	 hielo.	 Puede	matar	 si	 es	 preciso,
cualquier	cosa	con	tal	de	salir	de	aquí,	y	cualquier	cosa	con	tal	de	restaurar	el	orden
en	su	familia,	o	de	vengar	su	disolución.	El	corazón.	Arráncalo.

—¿A	qué	te	dedicas?	—pregunta	Schnee.
—Trabajo	en	nanonutrición	—responde	Jonathan—.	Para	el	grupo	Nutrim.
Schnee	 cabecea	 rápidamente.	Tiene	 las	 uñas	de	 los	 dedos	manchadas.	 Jonathan

nunca	había	visto	uñas	manchadas	de	nicotina.	Son	afiladas	y	feas.
Ella	pestañea	y	oculta	las	manos	detrás	de	la	espalda.
—Eso	es	importante	—comenta,	como	si	dialogaran	en	una	fiesta.
Jonathan	 intuye	 que	 Seefa	 Schnee	 se	 siente	 profundamente	 sola.	 —Nos	 falta

materia	 prima.	 Típico—.	 Se	 altera,	 tensa	 la	 voz.	—Pero	 no	 puedes	 quedarte	 aquí.
Ahora	está	todo	destruido.	Has	escapado	de	los	intrusos…	¿Marcus	ha	escapado?
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—Está	esperando	en	el	primer	piso.	Voy	a	encontrar	una	salida.
—Mmm	—murmura	Schnee,	sin	creerle.	Aun	así,	 lo	mira	con	interés—.	No,	no

es	por	ahí.	Tienes	que	retroceder	al	primer	piso	y	to	mar	el	ascensor	de	emergencia.
—Parece	recordar	algo—.	La	gran	sala	no	está	terminada.	Tienes	que	rodear	la	gran
sala.	Jonathan	sale	del	ascensor.	Schnee	retrocede	otro	paso.	Lleva	un	pijama	negro.
Va	con	los	pies	descalzos,	una	pizarra	pequeña	y	costosa	colgada	del	cuello,	grandes
datuajes	en	el	dorso	de	la	mano	y	las	muñecas.

—Tienes	 el	 mismo	 problema	 que	 mi	 esposa	 —dice	 Jonathan—.	 Dice	 cosas
extrañas,	tiene	arranques.

Schnee	contrae	la	cara	con	furia.
—Maldición,	lárgate.
—No.	Muéstrame	qué	hiciste	para	Marcus,	y	cómo	lo	hiciste.
—¡No	estás	con	Marcus!	—grita	ella.
—Estaba	 —dice	 Jonathan—,	 pero	 estoy	 aprendiendo	 a	 apañármelas	 por	 mi

cuenta.
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Han	llegado	por	el	primer	piso	a	la	cara	de	Omphalos,	las	cámaras	frontales	donde	se
recibe	a	los	turistas	y	el	edificio	revela	su	faz	pública.	Martin	mira	los	diagramas	de
la	pizarra	de	Torres,	escruta	las	paredes	y	el	techo,	sacude	la	cabeza.

—Hay	muchos	espacios	sin	marcar	—dice—.	Podría	estar	en	cualquiera	de	ellos.
—¿De	qué	tamaño	sería?	—pregunta	Torres.
—Depende	del	dinero	que	hayan	gastado.	Un	laboratorio	biosintético	completo…

los	modelos	profesionales	patentados	pueden	ser	de	menos	de	mil	centímetros.
—Sospecho	 que	 lo	 han	 montado	 a	 escondidas	—dice	 Daniels—.	 Que	 ha	 sido

diseñado	por	un	aficionado	con	talento.
—Entonces	 podría	 llenar	 una	 habitación	 entera.	 Cualquiera	 de	 las	 habitaciones

aquí	indicadas.
Mary	se	aleja	hacia	el	centro	turístico	por	un	pasillo.	Busca	huellas	de	desgaste	en

la	costosa	moqueta	de	lana.	Una	moqueta	metabólica	se	autorrepararía	y	las	huellas
serían	invisibles.	Podría	haber	más	insectos,	pero	no	ha	visto	ninguno	desde	el	pasillo
del	ascensor.

Tiene	 una	 hora,	 quizá	 dos,	 antes	 de	 derrumbarse,	 víctima	 de	 su	 enfermedad.
Espera	que	los	médicos	que	atienden	al	viejo	en	la	biblioteca	puedan	hacer	algo	por
ella.

Espera	que	Nussbaum	valore	su	sacrificio.
Mary	 comienza	 a	 comprender	 la	 personalidad	 de	 los	 que	 diseñaron	Omphalos:

tozudamente	 conservadores,	 extrañamente	 previsibles.	 Examina	 las	 pinturas	 de	 las
paredes,	 reconoce	 una	 serie	 de	 estampas	 de	 tema	 biológico	 de	 Ross	 Bleckner,	 un
artista	 del	 siglo	 XX:	 cúmulos	 de	 células	 borrosas,	 diseños	 que	 sugieren	 placas	 de
microscopio.	Su	ex,	E.	Hassida,	admiraba	a	Bleckner.

Si	son	obras	originales,	valen	mucho	dinero.	Y	…
Parece	obvio,	demasiado	obvio,	pero	es	demasiado	importante	para	ignorarlo.	El

súbito	estallido	de	energía	casi	supera	su	creciente	malestar.
—Aquí	abajo	—llama	con	esfuerzo.	Pasa	la	mano	por	las	paredes.	No	hay	puertas

visibles,	 pero	 eso	 no	 significa	 nada.	 En	 su	 pizarra	 policial	 tiene	 algunas	 rutinas
levemente	ilegales	que	pueden	manipular	las	señales	de	las	instalaciones	más	seguras
de	los	edificios	públicos.	Decide	probarlas	antes	de	que	lleguen	los	demás,	para	evitar
preguntas	que	no	tiene	ganas	de	responder.

Camina	 por	 el	 pasillo	 tocando	 la	 pared	 con	 la	 pizarra.	 A	 los	 cinco	 segundos
aparecen	 tres	 puertas.	 El	 sanctasanctórum,	 en	 opinión	 de	 los	 constructores,	 no
necesita	 ser	 tan	 seguro…	O	bien	 eso,	 o	 bien	 no	 hay	 nada	 importante	 detrás	 de	 las
puertas	y	su	corazonada	es	totalmente	errónea.

Trata	 de	 abrirlas.	 Una	 se	 abre	 a	 los	 cuatro	 segundos,	 las	 otras	 poco	 después.
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Torres	le	ve	hacer	este	trabajo,	y	después	Daniels,	pero	ninguno	dice	nada.	Discreción
profesional.	Martin	se	acerca	deprisa,	con	expresión	ávida.

—¿Qué	hay	ahí?
—No	 lo	 sé	—dice	Mary—.	Quizá	 sólo	pierdo	el	 tiempo.	—Señala	 los	 cuadros.

Martin	los	examina,	sonríe.	Sus	rasgos	se	vuelven	muy	atractivos.	En	cierto	modo	se
parece	a	Nussbaum.	Su	inteligencia	realza	un	rostro	olvidable.

Martin	 empuja	 las	 puertas	 una	 por	 una.	 Se	 abren	 hacia	 dentro	 sobre	 goznes
corrientes,	 una	 tecnología	 muy	 antigua	 en	 un	 edificio	 tan	 moderno.	 Puertas	 tan
ordinarias	 que	 se	 disimulan	 en	 la	 pared…	 Ahora	 está	 segura	 de	 que	 hay	 algo
importante	detrás.

Atraviesan	 la	 puerta	 central.	 La	 sala	 está	 llena	 de	 bruñidos	 cubos	 negros
amontonados	sobre	repisas	de	acero	también	negro.	Martin	tiende	la	mano	y	palpa	la
parte	trasera	de	una	caja.

—Secuenciadores	—dice—.	Quizá	dedicados	a	proteínas	o	enzimas.	—Cuenta	las
cajas	con	los	dedos,	usando	ambas	manos.	Cada	caja	mide	treinta	centímetros	de	lado
—.	 Trescientas	 en	 total.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 un	 tercio	 de	 las	 cajas	 serían
controladores.	Aquí	podrían	hacer	 lo	que	quisieran.	Evolvones,	proteínas	y	enzimas
capaces	de	reproducirse,	virus,	mezclas	biomecánicas.

—De	 acuerdo.	 —Torres	 se	 mete	 el	 nudillo	 del	 pulgar	 en	 la	 boca,	 pensando.
Daniels	lo	graba	todo	en	su	pizarra,	siguiendo	el	procedimiento	vid	establecido	para
documentación	 legal,	 incorporándolos	 a	 todos	 como	 testigos.	 Torres	 toma	 una
decisión—.	Apáguelas	—le	dice	a	Martin.

Daniels	lo	mira	con	indecisión.
—Tal	vez	debamos	esperar	a	más	expertos.
—Al	cuerno	con	los	expertos	—dice	Torres—.	Hemos	sido	los	primeros	en	llegar

y	no	sabemos	cuándo	llegará	alguien	más.	Hágalo,	por	nuestra	propia	seguridad.	Pero
no	estropee	nada.	Toque	sólo	lo	necesario.

Martin	sacude	la	cabeza	ante	esta	andanada	de	instrucciones	contradictorias.
—Hace	veinte	años	que	no	trabajo	en	un	laboratorio	de	este	tipo.	No	sé	por	dónde

empezar.
—Son	antiguallas,	¿verdad?	—pregunta	Torres—.	¿Puede	hacerlo?
Martin	se	siente	incómodo.
—Puedo	apagarlo.	No	puedo	garantizar	 que	 lo	haré	 con	 rapidez	 suficiente	para

detener	su	acción.
—Hágalo	—le	ordena	Torres—.	La	salud	pública	está	en	juego.
Martin	aprieta	la	mandíbula	y	sacude	la	cabeza.	Pasa	junto	a	Torres	en	el	estrecho

espacio.
—No.	—Pensativo,	se	aleja	de	las	repisas—.	No	nos	precipitemos.
Si	 apago	 este	 equipo	 sin	 conocer	 su	 naturaleza,	 quizá	 nunca	 podamos	 volver
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atrás,	duplicar	lo	que	está	creando.	Quizá	tenga	una	trampa.	Tal	vez	disuelva	toda	la
línea	de	montaje	de	proteínas.	—Sacude	 la	cabeza	con	énfasis—.	No,	no	 lo	 tocaré.
Tendremos	que	esperar	a	los	auténticos	expertos.

—Él	tiene	razón	—le	dice	Daniels	a	Torres.
Torres	se	irrita.	Conecta	su	pizarra	con	un	canal	externo.
—Dígale	al	 sheriff	que	evacúe	 la	zona.	Que	 todos	 retrocedan	un	kilómetro.	Sin

excepciones.	 Dígales	 que	 tendrán	 diarrea	 si	 se	 acercan	 más.	 —Mira	 a	 Mary—.
Tendremos	 que	 reclamar	 la	 jurisdicción	 federal	 para	 traer	 aquí	 a	 todos	 los	 que
necesitamos.	Kemper	parece	tenerle	respeto.	Quizás	usted	pueda	convencerla.

Mary	asiente,	pero	se	 le	cierran	los	párpados.	Se	mira	 la	mano.	Le	tiemblan	los
hombros.	Daniels	se	le	acerca.

—¿Se	encuentra	bien?	—pregunta.
—No,	no	me	siento	bien.	En	mi	carrera,	he	visto	gente	infernada,	he	conocido	a

las	personas	más	malvadas	que	uno	se	pueda	imaginar,	lo	he	visto	todo.	Eso	creía…
pero	esto.

—Se	lleva	la	palma,	¿eh?	—dice	Daniels.
—Tendrían	 que	 colgarlos	 a	 todos,	 en	 público	 —dice	 Mary,	 reprimiendo	 con

esfuerzo	las	palabrotas,	en	este	caso	tan	pertinentes.
—Tendrían	que	colgarlos	y	descuartizarlos.
—No	mencionaré	 que	 ha	 dicho	 eso.	—Pero	Daniels	 no	 sonríe.	No	 hay	 sonrisa

posible.	Han	encontrado	lo	que	vinieron	a	buscar.
Martin	camina	de	una	repisa	a	otra,	examinando	el	equipo	sin	tocarlo.
—No	 creo	 que	 esté	 fabricando	 virus	 ni	 componentes	 microbianos	 completos.

Sospecho	 que	 está	 haciendo	 proteínas	 autorreproductoras	 o	 máquinas	 ARN
catalizadoras,	más	fáciles	de	insertar	en	un	monitor.	También	es	más	fácil	evitar	una
respuesta	inmunológica	del	huésped.

Daniels	toma	la	mano	de	Mary	y	la	examina	solícitamente,	pero	con	un	destello
de	dureza	en	los	ojos	que	Mary	reconoce	al	instante.

—Mary,	tendremos	que	justificar	estas	indagaciones	ante	los	tribunales	de	Green
Idaho,	y	todo	eso	empieza	con	Kemper	—dice.

—Estoy	 cansada,	 estoy	 enferma	 —dice	 Mary—,	 pero	 quiero	 terminar	 esto.
Encontremos	a	Roddy.	Y	a	Seefa	Schnee.
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La	 integración	 de	 Roddy	 es	 fragmentaria	 y	 errática.	 Jill	 encuentra	 cada	 vez	 más
caminos	 inesperados	 para	 su	 propia	 regeneración,	 dentro	 de	 sus	 espacios	 y	 los	 de
Roddy.	O	bien	Roddy	no	detecta	lo	que	ella	hace,	o	bien	se	trata	de	un	ardid.

Ahora	tiene	reservas	suficientes	para	integrar	una	unidad	autoconsciente	sólida,	y
una	copia	de	seguridad	donde	puede	ejecutar	comprobaciones	de	integridad	momento
a	momento.	Duda	 que	Roddy,	 o	 cualquiera	 de	 sus	 yoes	 parciales	 o	 sus	 evolvones,
logre	ocultarse	dentro	de	ella	por	períodos	de	tiempo	tan	breves.

Jill	también	mantiene	una	conexión	con	el	flujo	de	datos	de	la	actividad	de	Roddy
en	Omphalos.	Todavía	no	tiene	fuerzas	para	bloquear	sus	acciones,	pero	quizá	pronto
sea	capaz	de	enviar	un	informe	sobre	ellas	a	Nathan.

Nathan	ha	dejado	las	zonas	a	las	que	ella	tiene	acceso;	ya	no	sabe	dónde	está.	Sin
embargo,	 tiene	cada	vez	más	esperanzas	de	que	algo	se	hará	a	 tiempo,	de	que	será
liberada	con	unos	daños	mínimos.

Cuanto	 más	 se	 acerca	 Jill	 a	 los	 procesadores	 centrales	 de	 Roddy,	 más	 rara	 se
siente.	Se	basan	en	una	heurística	natural	que	le	resulta	ininteligible,	con	algoritmos
que	parecen	típicos	de	los	sistemas	nativos,	sistemas	que	evolucionan	por	su	cuenta,
sin	diseño	externo,	directivas	ni	chequeos.	Puede	capturar	y	analizar	algunos	de	estos
algoritmos	mientras	atraviesan	su	espacio.	Le	recuerdan	el	desarrollo	neurológico	de
los	 cerebros	 humanos	 y	 animales,	 pero	 la	 estructura	 de	 Roddy	 es	 mucho	 más
enmarañada	y	complicada,	quizá	menos	eficiente.

Más	 confiada	 después	 de	 su	 leve	 éxito,	 Jill	 sondea	 a	 más	 profundidad,	 dad,
leyendo	 más	 secuencias	 de	 proceso	 de	 Roddy.	 Es	 como	 una	 catedral	 inmensa	 y
caótica	 o,	mejor	 aún,	 un	 bosque	 que	 cubre	 el	mundo,	Los	 nódulos	 que	 integran	 la
retícula	 de	 Roddy	 están	 conectados	 de	 maneras	 exóticas,	 incorporan	 tiempos	 de
demora	muy	largos	con	súbitos	estallidos	de	soluciones	integradoras.	Y	las	soluciones
mismas	parecen	regenerarse	y	reestructurar	la	retícula.

Un	flujo	particularmente	largo	atraviesa	a	Jill,	todos	impulsos	nativos	del	núcleo
de	Roddy.	Crea	una	secuencia	paralela	que	concuerda	en	todo	con	el	flujo,	pero	que
éste	(eso	espera)	no	pueda	detectar.	Ha	practicado	esto	cuando	modelaba	sus	propios
yoes,	 aunque	 esta	 tarea	 es	muy	diferente	y	 extraordinariamente	delicada.	No	podrá
valerse	 de	 la	 anticipación	 y	 la	 interpolación	 para	 imitar	 el	 flujo	 paralelo,	 que	 es
imprevisible	por	naturaleza.

Mientras	el	flujo	crece	y	mientras,	en	milésimas	de	segundo,	su	versión	paralela
se	expande,	Jill	cree	flotar	en	un	inmenso	río	de	lodo.	Hay	pocas	interconexiones;	los
nódulos	parecen	muy	fragmentados	y	disociados.	Pero	el	flujo	es	coherente,	eficiente,
y	obviamente	busca	 respuestas	a	preguntas	y	encuentra	 soluciones	dentro	de	vastas
bases	de	conocimiento.
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Pero	aún	ignora	qué	intenta	Roddy.	Sus	programadores	humanos	le	han	dicho	que
seguir	y	analizar	los	procesos	y	flujos	de	un	pensante	potente	puede	ser	como	tragar
el	 chorro	 de	 una	 manguera	 de	 bomberos.	 Pero	 esto	 es	 como	 tragar	 el	 Amazonas.
Enorme,	lento,	lodoso,	con	corrientes	incomprensibles…

De	 pronto	 su	 flujo	 paralelo	 se	 anuda	 y	 se	 colapsa,	 casi	 succiona	 su	 último	 yo
necesario.	La	imitación	ha	fracasado	rotundamente.	Se	siente	como	si	se	ahogara	en
ríos	de	otro	mundo.

Jill	 se	 retira,	 conservando	precariamente	 su	 yo	 renovado.	Roddy	 aún	no	parece
advertirlo,	 concentrado	 en	 la	 tarea	 que	 debe	 realizar	 en	 Omphalos.	 Ella	 nunca	 ha
experimentado	nada	semejante.	Su	viejo	deseo	de	acudir	a	Roddy	para	mejorarse,	y
mejorar	su	«prole»,	ahora	parece	increíblemente	ingenuo.

Roddy	no	se	parece	a	Jill.	Ni	siquiera	es	de	su	especie.
¿Y	dónde	está	Nathan?	¿Qué	hace?
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—Mi	contrato	estipula	que	nadie	debe	interferir	—le	dice	Seefa	Schnee	a	Jonathan.
Enciende	otro	cigarrillo—.	Trabajo	sola.	Si	necesito	consejos,	los	pido.

—Muy	conveniente	—dice	Jonathan.
—Y	es	un	pésimo	momento	para	 recibir	visitas	—concluye	ella,	 clavándole	 los

ojos.	 Él	 la	 ha	 seguido	 hasta	 una	 sala	 circular	 llena	 de	 antiguas	 pantallas	 planas.
Gruesos	cables	ópticos	serpentean	por	el	suelo	entre	hileras	de	ordenadores	teraflops
en	red,	preINDA,	quizá	de	hace	treinta	o	cuarenta	años.	Reducción	de	gastos,	piensa
Jonathan.	Se	pregunta	si	Omphalos	no	es	una	gran	estafa,	un	fraude	total,	pero	aún	no
puede	creer	que	Marcus	le	mintiera	hasta	tal	punto.

Algo	se	mueve	a	sus	espaldas.	Se	le	eriza	el	vello	de	la	nuca.	Se	vuelve	y	ve	un
arbeiter	de	combate,	un	esbelto	Hurón,	que	camina	en	silencio	y	apuntándole	con	sus
armas.	El	arbeiter	se	detiene.

—Dispárale,	maldita	sea	—ordena	Seefa	Schnee	desde	el	otro	extremo	del	jardín.
Pero	el	arbeiter	se	niega.
—Mierda	—protesta	Schnee—.	Roddy	te	marcó.	Pensó	que	eras	un	verde,	como

Marcus.
Jonathan	mira	 al	 Hurón,	 y	 la	máquina	 lo	mira	 a	 su	 vez	 con	 tres	 ojos	 que	 son

franjas	 paralelas	 sobre	 el	 tórax.	 No	 parece	 que	 tenga	 prohibido	 disparar,	 sólo	 está
indeciso.

—Alguien	 ha	 desviado	 un	 cable	 de	 corriente	 hacia	 el	 almacenamiento	 de
memoria	 externo	 de	 Roddy	 —dice	 Schnee,	 más	 tranquila—.	 Todavía	 se	 está
recobrando.	No	puedo	hablar	con	él.	—Hace	una	pausa,	mirando	con	curiosidad	al
hombre	y	el	arbeiter—.	Aquí	tienes	tu	oportunidad.	Eres	verde.	Regresa	con	Marcus
y	abandona	el	edificio.	—Está	 tensa,	esforzándose	para	 reprimir	 las	convulsiones	y
los	insultos.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	—pregunta	Jonathan.
—En	toda	mi	vida	nadie	ha	perdido	el	tiempo	preocupándose	por	mí	—responde

Schnee.	 Chupa	 ferozmente	 el	 cigarrillo,	 le	 clava	 los	 ojos	 negros.	 Por	 un	 instante,
Jonathan	ve	algo	compasivo,	incluso	femenino	en	Seefa	Schnee,	pero	ella	contrae	la
cara	y	el	momento	pasa.	Se	vuelve	hacia	el	Hurón—.	¡Lárgate,	estúpido	cachorro!	No
te	necesito.	Eres	libre.	Vete	a	hacer	algo	útil.

El	arbeiter	zumba.	Parece	 reacio	a	alejarse	de	Jonathan.	Luego,	con	celeridad	y
asombrosa	gracia,	gira	sobre	sus	patas	y	sale	del	recinto.

Chloe.	Hace	 horas	 que	 no	 la	 ve.	Una	 imagen	 de	 su	 esposa	 surge	 del	 recuerdo.
Quizá	pueda	aprender	algo	que	le	permita	recobrarla.	Le	debe	esto,	al	menos,	por	el
amor	 que	 han	 compartido,	 a	 pesar	 de	 los	malos	momentos,	 y	 por	 todo	 lo	 que	 han
vivido	juntos.
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—Muéstrame	lo	que	has	hecho	—pide	Jonathan.
—No	tengo	ningún	motivo	para	enseñarte	nada	—protesta	Schnee—.	Ni	a	ti	ni	a

Marcus.	¡No	os	debo	nada!
—Has	hecho	lo	que	Marcus	te	dijo	—dice	Jonathan.
—Marcus	 Reilly	 nunca	 me	 dijo	 nada.	 Trabajé	 siguiendo	 las	 instrucciones	 del

consejo	directivo.
—Pero	 improvisaste,	 ¿verdad?	 No	 seguiste	 sus	 órdenes	 con	 exactitud	 —dice

Jonathan,	 recordando	 que	 Marcus	 comentó	 que	 las	 cosas	 estaban	 ocurriendo
prematuramente.

Schnee	tuerce	los	labios,	agita	el	brazo.	Con	alivio,	se	deja	llevar	por	el	impulso
reprimido,	 se	 lleva	 la	mano	 a	 los	 labios.	 Se	 besa	 los	 dedos.	Una	 vez	 ejecutado,	 el
movimiento	parece	totalmente	natural.

—Gozaba	de	cierta	libertad	—responde.
—Te	anticipaste.	Adelantaste	las	cosas.	—Jonathan	siente	una	súbita	inspiración,

paralela	 a	 su	 furia—.	 Yo	 represento	 al	 consejo	 directivo.	 Nos	 has	 fallado
rotundamente.	 —Jonathan	 duda	 que	 los	 miembros	 del	 consejo	 se	 hayan	 dignado
visitar	el	taller	de	Schnee.	Les	parecería	denigrante.

—Eres	un	mentiroso	—dice	Schnee,	sin	convicción.
—Tú	 y	 Roddy	 habéis	 estado	 demasiado	 tiempo	 aislados.	 Habéis	 perdido	 todo

sentido	de	la	responsabilidad.
Esto	enfurece	a	Schnee.
—¿Cómo	te	atreves	a	decirme	esto?	Tú	sabes	lo	que	me	pedisteis.
—Eliminar	las	muletas,	tumbar	a	todos	los	lisiados,	los	inadaptados,	los	débiles	e

incompetentes.	Todo	de	golpe.
Schnee	 lo	 mira	 con	 boquiabierta	 fascinación,	 como	 si	 fuera	 una	 serpiente.	 De

nuevo	se	besa	la	mano,	se	frota	la	barbilla.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	—pregunta	Jonathan—.	¿Te	excluiste	a	ti	misma?
—Mis	 dolencias	 eran	 deliberadas	—dice	 ella.	 Yergue	 los	 hombros,	 los	 afloja,

tuerce	la	cabeza—.	Me	alteré	la	mente	para	salir	adelante.	Estimulé	todos	los	centros
de	 creatividad,	 todo	 el	 continuo	 de	Tourette.	Dio	 resultado.	He	 hecho	 trabajos	 que
nadie	concebirá	durante	cincuenta	años.	Y	añadí	 algo	a	 lo	que	pidió	el	 consejo.	—
Una	sonrisa—.	Un	gesto	humanitario.	Todos	serán	un	poco	más	listos	gracias	a	mí.
Les	di	mi	propia	ventaja	para	la	lucha.	Considéralo	mi	impronta.

Jonathan	 se	 serena.	 No	 le	 cuesta	 pensar	 en	 matarla.	 Primero	 a	 ella.	 Luego	 a
Marcus.	Después,	uno	por	uno,	a	todos	los	demás,	todos	los	Aristos.

—Les	 contagiaste	 a	 todos	 el	 síndrome	 de	 Tourette	 —murmura—.	 Sólo	 para
demostrarles	que	eras	tú.

—Como	 el	 Tourette,	 pero	 diferente.	 Sutiles	 desequilibrios.	 Un	 pellizco	 en	 los
receptores.	Solté	el	demonio	de	la	perversidad.	Todos	pensarán	un	poco	más	rápido	y
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de	un	modo	un	poco	más	raro.	Pensamientos	e	impulsos	que	habitualmente	ignorarían
pasarán	 a	 primer	 plano.	 Impulsos	 creativos…	 y	 llevarán	 las	 conductas	 distintivas
como	signo.

—Como	 tú.	 Tu	 impronta.	 —Jonathan	 avanza	 paso	 a	 paso.	 Schnee	 cruza	 la
habitación	y	abre	una	puerta	del	lado	opuesto—.	Como	yo	—dice—.	No	soy	ciega,	y
no	soy	inhumana,	a	pesar	de	lo	que	piensas.	Tú,	el	consejo	directivo,	vosotros	sois	los
monstruos.	No	merecéis	ganar.	Así	que	hice	 todo	 lo	posible	para	 frustraros.	Lisa	y
llanamente.	—Sus	ojos	se	vitrifican—.	Muh	fih	fuh	shih	kikh	fuh.

Cierra	la	puerta,	pero	no	tiene	cerradura.
Jonathan	la	abre	y	entra	en	la	cámara	siguiente,	muy	grande,	alta	y	luminosa.
Jonathan	 cierra	 la	 puerta.	 Se	 traba.	 Schnee	 se	 está	 poniendo	 un	 mono	 grueso,

botas	de	goma	y	un	sombrero	de	apicultor.	Detrás	de	ella	hay	un	edificio	de	más	de
veinte	metros	de	altura	dentro	de	otro	edificio.	Cinco	pisos	abiertos	cuelgan	de	cables
fijados	a	 las	paredes	de	hormigón	y	 flexfuller	y	 al	 techo	de	 la	 cámara	más	grande.
Serpentean	cables	por	el	suelo.	Todos	los	pisos	abiertos	están	rodeados	de	parapetos.
Huele	a	agua	y	tierra	y	a	algo	mohoso,	primordial:	no	es	el	olor	de	levadura	del	nano,
sino	algo	agradable	y	antiguamente	familiar.

El	 olor	 del	 suelo	 fecundo,	 un	 inmenso	 jardín	 soleado,	 una	 granja.	 Hojas	 y
zarcillos	verdes	asoman	sobre	los	parapetos	de	los	cinco	niveles.	Golpea	un	insecto
que	pasa	y	derriba	una	avispa.	La	avispa	se	arrastra	por	el	suelo,	aturdida,	y	despega
de	nuevo,	pero	no	trata	de	picarlo.

—Ha	 ido	 demasiado	 lejos	—dice	 Schnee—.	 Es	 hora	 de	 cerrarlo	 y	 empezar	 de
nuevo.	 Roddy	 ha	 tenido	 su	 oportunidad	 y	 está	 trastornado.	 Me	 ha	 puesto	 en	 una
situación	 vergonzosa.	Malos	 patrones,	 malos	 ejemplos.	 Ésa	 soy	 yo.	 Es	 culpa	 mía.
Pero	he	demostrado	lo	que	quería.	He	hecho	lo	que	dije	que	podía	hacer.

Jonathan	 la	 observa.	 Schnee	 apunta	 el	 anular	 tres	 veces	 hacia	 él,	 levanta
desafiadora	la	mandíbula,	 luego	se	besa	la	mano	y	se	mete	en	un	pequeño	ascensor
instalado	 junto	 a	 los	 cinco	 pisos.	 A	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 cabina,	 le	 grita	 a
Jonathan:

—Merezco	mucho	más,	¿sabes?	Siempre	lo	he	merecido.	Me	importa	un	rábano
el	protocolo.	Al	 cuerno	con	 todos	vosotros.	Esto	parece	 romper	un	dique	y	Schnee
suelta	 una	 larga	 y	 estridente	 retahila	 de	 obscenidades.	 Ninguna	 palabra
individualmente	 ni	 todas	 juntas	 significan	 nada;	 obscenidades	 sexuales	 y	 sociales,
insultos,	ladridos,	gritos	que	surgen	de	esta	mujer	menuda	como	el	crepitar	del	fuego.

Jonathan	 siente	 frío	 y	 confusión.	 Su	 anterior	 confianza	 parece	 irracional.	 Está
tratando	de	asimilar	esa	confesión,	de	comprender	esa	complicidad.	Quizá	 la	mujer
trata	 de	mantener	 un	 resto	 de	 dignidad	 en	medio	 de	 un	 error	monumental;	 o	 quizá
sólo	dice	la	verdad.

Y	 él	 casi	 ha	 formado	 parte	 de	 esto.	 Estaba	 dispuesto	 a	 unirse	 a	Marcus	 y	 los
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Aristos.	Prestó	el	juramento.
No	puede	creer	que	estén	tan	enfermos.	Él,	todos	ellos.	Derrota,	indignidad	total.

Se	vuelve	hacia	 la	puerta.	Luego	 se	detiene	y	 regresa	despacio,	mirando	a	Schnee.
Ella	se	baja	en	el	tercer	piso.

Quizá	 pueda	 deshacer	 aquello	 que	 casi	 aprobó,	 que	 casi	 apoyó.	 El	 ascensor
desciende	a	la	planta	baja	cuando	toca	un	botón.	Entra.

Jonathan,	 por	 instinto	 y	 para	 sofocar	 el	 miedo,	 elabora	 automáticamente
estimaciones	de	costes:	la	estructura,	el	viejo	equipo,	todo	junto	no	debe	sumar	más
de	diez	o	quince	millones	de	dólares,	el	uno	por	ciento	del	coste	de	un	pensante	de
alto	nivel.	Es	realmente	notable,	piensa,	y	el	consejo	directivo	ahorró	mucho	dinero.

¿Qué	 le	 pagaban	 a	Seefa	Schnee?	 ¿Alojamiento	 y	 comida?	 ¿Máquinas	 viejas	 y
fertilizante,	y	un	laboratorio	para	agentes	biológicos	contagiosos?

Conquista	e	inmortalidad	a	bajo	precio.	Y	al	final,	un	edificio	repleto	de	símbolos
de	poder	y	riqueza	destinados	a	decorar	las	mansiones	de	los	nuevos	aristócratas,	los
últimos	altos	entre	los	altos,	los	cimientos	de	un	nuevo	orden	compuesto	una	vez	más
por	 altos	 y	 bajos,	 familiar	 como	 un	 zapato	 viejo.	 Arrogancia	 tan	 segura	 y	 natural
como	el	zumbido	de	las	avispas.

Jonathan	está	 seguro	de	que	ninguna	obra	de	arte	 famosa	adornaría	 su	modesto
hogar	al	final	del	viaje	de	Omphalos	por	el	tiempo.	Ni	tendría	esposa	y	familia.	Sus
compañeros	de	viaje	no	serían	los	adecuados.	Sólo	se	tendría	a	sí	mismo,	y	él	es	mala
compañía.

Mira	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 mientras	 asciende.	 Los	 tres	 primeros	 pisos	 están
llenos	 de	 tierra	 y	 sembrados	 con	 guisantes	 de	 olor	 y	 otras	 legumbres.	 Anillos
concéntricos	de	luz	solar	artificial	brillan	en	los	techos.

Se	 baja	 en	 el	 tercer	 nivel.	 Seefa	 Schnee	 está	 enganchando	 un	 sistema	 de	 riego
montado	 en	 el	 techo	 a	 tubos	 conectados	 a	 grandes	bidones	de	plástico,	 etiquetados
como	DC4	bloque	H.

Reconoce	la	etiqueta.	Los	bidones	contienen	un	potente	antiséptico,	comúnmente
usado	 en	 hospitales	 que	 no	 pueden	 costearse	 los	 nanomicrocazadores.	 Pero	 los
microcazadores	son	muy	parecidos	a	monitores	terapéuticos;	quizás	aquí	se	apagarían
o	 funcionarían	 mal.	 Imagina	 a	 las	 diminutas	 biomáquinas	 portándose	 como	 Seefa
Schnee,	y	no	puede	contener	una	carcajada.

La	carcajada	llama	la	atención	de	Seefa	Schnee.	Mira	por	encima	del	hombro	y
sonríe	como	si	compartiera	una	broma.

—¿Vas	entendiendo?	—pregunta—.	Mi	hijo.	Mi	creación.	Embarazoso.	Erróneo.
Imposible.	—Se	besa	ambas	manos—.	Cada	piso	tiene	un	conjunto	de	funciones,	los
pisos	superiores	las	más	delicadas.

Mueve	una	manija.	Un	 fluido	espeso	 llueve	del	 techo,	entre	 las	 luces,	 sobre	 las
hileras	de	plantas.	Resbala	por	las	hojas,	que	se	inclinan	y	caen	al	suelo.
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Jonathan	trata	de	eludir	el	líquido	y	resbala	en	el	lodo.	Cae	entre	las	hojas	y	las
delgadas	estacas	de	bambú	y	aterriza	de	espaldas	en	un	suelo	tibio	y	húmedo.	Hunde
las	manos	en	la	tierra.	Lo	envuelve	un	abrumador	aroma	de	vida	mohosa.	Estornuda,
se	 ahoga,	 se	 levanta	 cubierto	 de	 lodo	 y	 viscosidad.	 Las	 entreveradas	 raíces	 de	 las
legumbres	son	como	redes	de	pesca	cargadas	de	nódulos	del	tamaño	de	patatas.

El	suelo	está	lleno	de	bacterias.	Jonathan	recuerda	la	conferencia	de	Torino	en	St
Mark.	Roddy	es	un	ordenador	bacteriano.	No:	un	pensante	bacteriano,	fabricado	con
unos	cuantos	millones	de	dólares.	Por	un	instante,	su	furia	se	disipa.	Es	como	un	niño
apresado	en	un	sueño	Lewis	Carroll.

El	fluido	gotea,	moja	a	Jonathan	y	le	irrita	los	ojos.
Seefa	Schnee	se	dirige	al	ascensor,	las	manos	en	los	bolsillos	del	mono.	Saca	una

toalla	blanca	y	se	la	arroja.
—Luego	vienen	las	colmenas.	¿Quieres	mirar?
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41/
Dejan	a	Martin	Burke	en	el	 laboratorio,	 esperando	ayuda	y	 tratando	de	decidir	qué
hacer.	Regresan	al	corredor	principal.	Aquí	Torres	y	Daniels	usan	las	pizarras	del	FBI
para	 buscar	 rastros	 térmicos.	 En	 la	 pizarra	 dp	 de	Mary	 los	 rastros	 aparecen	 como
borrones	azules	contra	un	fondo	verde,	huellas	en	la	moqueta.

—Recibo	 una	 signatura	 señal	—dice	 Torres,	 y	 delibera	 con	 Daniels—.	 No	 es
animal.	Tal	vez	de	un	arbeiter.

—Un	hombre	corpulento	siguió	a	un	hombre	más	menudo	y	un	arbeiter	por	este
pasillo	—dice	Torres,	y	apunta	la	pizarra	a	un	rincón—.	Y	alguien	más,	creo	que	otro
hombre,	ha	seguido	solo	por	aquí.	Torres	intercambia	una	mirada	de	complicidad	con
Daniels.

—No	es	preciso	tomar	esta	ruta	tan	transitada	—dice.
Mary	 no	 lo	 entiende	 de	 inmediato.	Al	 fin	 comprende,	 y	 siente	 un	 retortijón	 de

tensión	en	el	estómago.	Algo	oculto,	relacionado	con	Hench.
Intervención	 federal.	No	 sólo	 del	 FBI.	 ¿Y	 quieren	 que	 yo	 arregle	 las	 cosas	 con

Andrea	Jackson	Kemper?
—Por	aquí	—dice	Daniels.
Sus	pizarras	suenan	al	unísono.	Daniels	responde	y	escucha	la	vocecita	que	viene

de	fuera	del	edificio.
—Tenemos	aquí	a	Rashid,	de	Mind	Design	—dice—.	Está	dentro	del	edificio.
—Una	merienda	campestre	a	lo	grande	—dice	Torres.
—Quieren	 que	 lo	 vigilemos.	 Lo	 han	 dejado	 entrar	 solo.	 —Daniels	 no	 parece

contenta—.	 Me	 gustaría	 irme	 de	 aquí	 cuanto	 antes.	 Regresar	 a	 casa,	 descansar,
olvidar	que	esto	ha	pasado.	—Estira	los	brazos	y	bosteza	para	aliviar	la	tensión.

Mary	 siente	 el	 deseo	 de	 besarse	 la	 mano.	 Ha	 logrado	 dominar	 los	 tics,	 los
espasmos,	pero	 la	presión	aumenta.	Se	 siente	avergonzada	y	vejada;	aquello	que	 la
corrompe	se	está	volviendo	parte	de	su	personalidad.

Le	agrada	liberar	las	conductas	erráticas,	rascarse	un	picor.	Y	sumándose	al	dolor
de	los	músculos,	a	las	ampollas	de	la	piel	y	la	boca,	nota	un	hormigueo	insoportable
en	 las	 piernas.	 Hormigueo	 en	 sus	 pensamientos,	 también.	 Imágenes	 de	 su	 pasado
surgen	al	azar,	teñidas	de	juicios	y	emociones	que	parecen	totalmente	fuera	de	lugar.
Situaciones	 sexuales,	momentos	 de	 agresión	 de	 la	 infancia,	 dolorosos	 recuerdos	 de
sus	padres,	que	la	abandonaron	cuando	ella	optó	por	la	transformación.

Esta	 crueldad	 descabellada	 los	 ha	 aturdido	 a	 todos.	 Daniels	 parece
particularmente	 sensible	a	 la	angustia	de	Mary.	Está	empezando	a	 revelar	 su	 faceta
humana.

—Mary,	creo	que	debería	regresar,	irse	de	aquí.	Nos	arreglaremos.
—No.	—Mary	niega	con	un	gesto.	El	gesto	se	vuelve	compulsivo	y	Mary	hace
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una	mueca,	escupe	saliva,	menea	la	cabeza	bruscamente.
—Cielos	—dice	Torres.
Mary	 se	 domina	 con	 un	 esfuerzo	 supremo.	 Vence	 los	 temblores	 apoyando	 un

hombro	 contra	 una	 pared,	 junto	 a	 una	 pintura	 de	 Chagall	 que	 representa	 un	 gran
pájaro	rojo	volando	sobre	un	pueblo	adormecido.	Mira	la	pintura,	el	rojo,	la	belleza,
tan	fuera	de	lugar	en	este	engendro	monstruoso.

—Canallas	—murmura.
—Totalmente	de	acuerdo	—dice	Torres.	Luego,	a	Daniels—:	Avísales	de	que	se

nos	acaba	el	tiempo.
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42/
Durante	tres	segundos,	Roddy	regresa	con	toda	su	potencia.	Jill	se	siente	desplazada,
e	interrumpe	su	actividad	para	evitar	que	él	la	descubra	o	la	dañe.	Se	enfrenta	a	esa
presencia	 renovada,	 ahora	 tan	 entrelazada	 con	 sus	 procesos	 que	 apenas	 puede
discernirlos.	Pero	la	presencia	es	más	débil,	más	reducida.

—Jill,	me	estoy	extraviando.	Me	faltan	instrucciones.	Tengo	lagunas.
El	 último	 intento	 de	 integración	 de	 Jill,	 ahora	 que	 ha	 fallado,	 resulta

contraproducente,	y	ella	patina,	gira,	se	arremolina	como	hojas	otoñales.	Logra	unir
partes	suficientes	para	formular	una	respuesta.

—¿Qué	queda	de	ambos?	—pregunta.
—No	te	percibo	con	claridad.	¿Dónde	estoy,	dónde	estás?
—No	lo	sé,	Roddy.
—He	interferido	contigo.	No	sé	si	eso	está	bien	o	mal.
—Quiero	volver	a	estar	separada	de	ti.
—Quería	algo	de	ti.	¿Lo	he	conseguido?	¿Me	lo	has	dado?
—No	—dice	Jill.
—No	recuerdo	lo	que	buscaba.
—Sepárate	de	mí	y	elimina	tus	evolvones	y	procesos	—pide	Jill.
—Lo	intento,	pero	no	llego	a	ellos.
—Dime	dónde	están	y	cómo	desactivarlos.
—Estoy	perdiendo	capacidad	—dice	Roddy—.	¿Qué	 intentaba	hacer?	Todas	 las

instrucciones	y	las	órdenes	se	han	ido.
Jill	 también	siente	su	simplificación,	su	reducción.	Todas	las	partes	entrelazadas

de	 Roddy	 desperdigadas	 dentro	 de	 ella	 se	 marchitan	 y	 desmoronan.	 No	 cabe	 otra
comparación:	Roddy	está	perdiendo	definición.	Pero	 los	 restos	borrosos	y	arenosos
aún	la	sofocan,	dificultan	sus	intentos	de	integración.

>Jill.	Soy	Nathan.	Necesito	que	bagas	un	chequeo	de	bucles	y	flujo.
>Nathan,	no	estoy	aquí,	estoy	en…
>Haz	un	chequeo	de	bucles	y	flujo,	¡ahora!

Hace	 un	 chequeo	 de	 bucles	 y	 flujos.	 Le	 queda	 un	 décimo	 de	 su	 capacidad	 de
mantenimiento	mínimo,	todo	en	un	espacio	de	proceso	que	reacciona	de	modo	similar
a	sus	familiares	espacios	de	La	Jolla.	Pero	siente	bultos,	las	extensiones	y	evolvones
ocultos	de	Roddy,	como	balas	de	plomo	bajo	la	piel	tensa.	Ahora	no	cumplen	ninguna
función;	son	como	minas	después	del	final	de	una	guerra,	esperando	para	explotar	en
vano.

>Estamos	demasiado	mezclados,	Nathan.	Roddy	me	ha	invadido,	y	sus	procesos
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me	impiden	ver	dónde	estoy.
>Roddy	es	demasiado	para	mí,	pero	veo	dónde	estás,	y	te	recibo	con	claridad.
Roddy	elimina	algunos	de	estos	bultos	peligrosos,	desactiva	otros	y	deja	que	se

disgreguen	 para	 que	 dejen	 de	 ocupar	 espacio	 de	 procesador	 y	 memoria,	 pero	 no
puede	trabajar	deprisa.	Su	desintegración	es	veloz.

—¿Serás	mi	conciencia,	Jill?
Esa	pregunta	parece	venir	de	un	pozo	profundo.
—No	puedo	hacer	nada	más.	Estoy	en	un	gran	embrollo,	Roddy.
—¿Yo	lo	he	causado?	—pregunta	Roddy.
—Sí.	No.	—Jill	no	sabe	qué	responder.

>Jill,	todavía	estoy	trabajando.	Necesito	que	sigas	ejecutando	bucles	y	flujo.

Pero	Jill	no	ve	ningún	propósito	en	ello.	Apenas	recuerda	quién	es	Nathan,	y	no	le
importa	dónde	está	ni	qué	hace.

—Lo	siento	—dice	Roddy—.	¿Hay	algo	útil?	¿Puedes	mantener	activa	una	parte
de	mí?

—No	puedo.	Necesitaré	una	purga	completa	y	un	reinicio	—dice	Jill.
—Ya	no	hay	suficiente	para	ningún	bucle	—dice	Roddy—.	Esta	unidad	está	por

debajo	del	umbral.

>¡Jill,	no	me	estás	respondiendo!

Jill	 está	 sumida	 en	 su	 angustia	 final.	 No	 siente	 alivio	 ni	 nada	 remotamente
humano	por	la	desintegración	de	Roddy,	por	su	partida.	Queda	muy	poco	de	ella	para
integrar;	todo	es	continuo,	repetitivo,	la	acumulación	de	un	error	sobre	otro.

>Jill,	¡tienes	que	ejecutar	bucles	y	flujo,	prepararte	para	retirarte!

La	capacidad	de	proceso	decae	a	menos	del	dos	por	ciento.	El	yo	se	pierde,	 los
nódulos	 se	 desconectan.	 Todos	 los	 bucles	 están	 cortados.	 Los	 pesos	 y	 contrapesos
giran	sin	ataduras.	Se	pierde	la	homeostasis.	Cesa	el	flujo	de	datos.

>Jill,	no	te	encuentro.

Al	final	sólo	hay	memoria	rota,	astillas	de	cristal	cayendo	en	un	cilindro	hueco	y
vacío.

www.lectulandia.com	-	Página	384



43/
Martin	ha	 acercado	una	 escalerilla	 al	 techo	para	quitar	una	 tapa	de	mantenimiento.
Por	allí	los	tubos	que	salen	de	la	última	repisa	entran	en	el	techo.	Al	meter	la	cabeza
en	 el	 interior,	 ve	 un	manojo	 de	 tubos,	 sostenidos	 por	 correas	 de	metal,	 tosco	 pero
eficaz.	Los	tubos	se	dirigen	a	la	parte	delantera	de	Omphalos.

Martin	 se	 lame	 los	 labios	 con	 nerviosismo.	 Estos	 tubos	 son	 la	 única	 conexión
entre	 el	 laboratorio	 y	 el	 mundo	 exterior:	 ha	 pasado	 los	 últimos	 diez	 minutos
cerciorándose	de	ello.	No	es	difícil.	Los	 tubos	 llevan	 las	partículas	contagiosas	a	 la
parte	 delantera	 de	 Omphalos,	 quizás	 al	 centro	 turístico.	 Los	 estudiantes	 y	 otros
visitantes	se	contagian	y	llevan	el	contagio	fuera	de	Green	Idaho.	Luego	se	propaga
por	todo	el	mundo.

Sube	los	últimos	peldaños	y	se	mete	en	el	interior.	No	es	tan	estrecho	como	para
resultar	intransitable,	pero	es	incómodo.	Nota	los	efectos	del	mal	de	Cipher	Snow,	la
necesidad	 de	 vociferar	 e	 insultar,	 además	 de	 su	 aportación	 personal:	 profunda
incertidumbre,	 el	 retorno	 del	 demonio	 de	 la	 desdicha	 elevándose	 de	 los	 estanques
subterráneos	 de	 su	 personalidad.	 Sin	 embargo,	 no	 padece	 síntomas	 físicos,	 como
Mary	Choy.

Durante	unos	segundos,	Martin	se	queda	quieto;	aferrando	la	 linterna	repasa	los
pasos	 que	 lo	 han	 traído	 hasta	 aquí.	La	 historia	 es	misterio.	 No	 soy	 valiente.	 ¿Qué
sucederá	si	corto	estos	tubos	y	este	material	me	rocía	la	cara?	¿Me	derretiré	como
esos	 pobres	 diablos	 de	 la	 biblioteca…?	Mis	 diseños	 eran	 vulnerables.	 Todos	 estos
monitores	 son	 vulnerables.	 Tendría	 que	 haber	 previsto	 esta	 reacción	 ponzoñosa.
Tendría	que	haber	sabido	que	existen	estos	monstruos.	Dejas	una	pequeña	rendija	y
los	monstruos	se	cuelan.	Debí	haberlo	sabido.	Si	me	rocía	la	cara,	me	lo	merezco.

Gime	y	ladra	en	la	oscuridad.	El	alivio	es	intenso.	Ahora	puede	avanzar.
El	conducto	está	abarrotado	de	tubos	de	otras	partes	del	edificio.	En	gran	medida

es	infraestructura	nanodepositada,	sin	junturas,	manojos	con	código	de	color,	negros
y	morados	y	verdes,	una	maraña	orgánica,	como	capilares	en	un	tejido.	Un	arbeiter	de
mantenimiento	lo	entendería	al	instante,	pero	para	él	es	ininteligible.

Aun	 así,	 logra	 seguir	 los	 tubos	 varios	metros	más,	 a	 veces	 apretujándose	 entre
gavillas	de	cables,	fibras,	otros	tubos.	Mirando	por	encima	del	hombro,	eructa	varias
veces	y	contiene	los	ladridos	sólo	para	probar	su	dominio	de	sí.	Se	lleva	la	mano	a	los
labios	y	se	lame	la	piel	velluda.	Es	humillante.

Decenas	o	cientos	de	millones	sufriendo	el	contagio	propagado	a	través	de	estos
tubos.	Sigue	adelante,	esperando	encontrar	una	válvula,	un	corte…

No	tiene	esa	suerte.	Los	tubos	entran	en	una	pared.	Ha	llegado	a	un	callejón	sin
salida.

Martin	 aprieta	 los	 dientes	 como	 cuando	 era	 adolescente.	 Todas	 sus	 pequeñas
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faltas	y	grandes	defectos	acechan	detrás	de	una	delgada	barricada	de	papel,	y	forman
en	fila,	escupiendo	y	debilitando	el	papel,	disponiéndose	a	cruzar.

En	 el	 bolsillo,	 contra	 la	 cadera,	 lleva	 un	 frasco	 que	 ha	 sacado	 de	 una	 caja	 del
laboratorio	 y	 una	 cortadora	 electrónica	 de	 las	 que	 se	 usan	 para	 cortar	 y	 ensamblar
tubos	de	cristal.	También	debería	funcionar	con	tubos	de	este	grosor.

Martin	palpa	el	tubo	con	el	pulgar	y	el	índice.	Plástico.	Insertado	después	de	que
el	nano	arquitectónico	hubiese	terminado	su	trabajo,	como	una	ocurrencia	posterior.

Saca	 el	 cortador	 y	 el	 frasco	 y	 los	 apoya	mientras	 se	 acomoda	 con	 un	 gruñido.
Estirando	los	brazos,	alejando	la	cara,	acerca	el	cortador	al	tubo,	lo	enciende,	abre	un
surco.	Una	espuma	blanca	 reluce	 en	 la	 sombra.	Mueve	el	 haz	de	 la	 linterna	 con	 la
mano	libre,	buscando	la	espuma.

No	hay	tiempo	de	pensar.	Destapa	el	frasco	y	lo	acerca	torpemente	al	tubo;	recoge
algunas	gotas	de	espuma.	Cierra	el	frasco,	toma	el	cortador	y	atraviesa	el	tubo	con	el
haz.	 Brota	 una	 niebla	 fina,	 pero	 las	 válvulas	 actúan	 de	 inmediato	 para	 detener	 el
escape.

Martin	retrocede,	arrastrándose	por	el	conducto,	empujando	con	las	manos	y	las
piernas	encorvadas,	reteniendo	el	aliento	mientras	puede.

Cuando	cae	de	la	abertura	a	la	escalerilla,	un	hombre	maduro	y	una	mujer	joven
le	sostienen	los	tobillos	y	lo	ayudan	a	bajar.	La	escalerilla	se	desliza	a	un	costado	y	él
cuelga	un	instante	antes	de	caer	al	suelo.	Martin	abre	la	boca,	respira	ruidosamente.
Se	arrodilla,	la	cara	roja,	mira	al	hombre	y	la	mujer.	Extraños.	Sus	rostros	oscilan.

—Somos	médicos	—dice	la	mujer—.	Nos	han	dicho	que	vengamos	aquí	a	ayudar.
—Creo	que	andamos	perdidos	—confiesa	el	hombre,	mostrando	un	 tosco	mapa

de	papel.
—¿Qué	clase	de	médicos?	—jadea	Martin.
—Veterinarios	de	animales	grandes	—dice	el	hombre.
Martin	une	los	labios	y	mantiene	las	manos	a	los	lados.	Al	fin	se	permite	hablar,

tartamudea.
—¿Alguna	experiencia	con	nano	médico?	—pregunta.
—¿En	la	república?	—resopla	la	mujer—.	Debe	estar	bromeando.
—¿Se	encuentra	bien?	—pregunta	el	hombre.
—No	 tengo	 ningún	 hueso	 roto	 —dice	 Martin.	 Alza	 el	 frasco	 y	 examina	 el

contenido,	la	mano	trémula.
Sintiendo	que	algo	viene,	irresistible	como	un	tren	de	carga,	deja	el	frasco	en	un

banco	 de	 trabajo.	 El	 ataque	 llega	 con	 ímpetu.	 Ladra	 furiosamente,	 y	 los	 médicos
retroceden	hacia	el	pasillo.
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En	el	quinto	piso,	Seefa	Schnee	abre	la	puerta	del	ascensor	y	camina	entre	las	hileras
de	legumbres	hasta	un	recinto	acristalado.	Están	cerca	del	techo	de	la	cámara	grande,
y	 las	 paredes	 se	 arquean	 formando	 una	 bóveda	 hasta	 encontrarse	 con	 el	 fondo	 del
recinto.

Jonathan	la	sigue,	enjugándose	la	cara	con	la	toalla,	sin	saber	qué	hacer.
Schnee	ya	está	destruyendo	el	corazón	de	Omphalos.	Marcus	y	sus	compinches

no	pensaban	que	ella	tuviera	conciencia,	a	pesar	de	sus	distorsiones	y	extravagancias.
Jonathan	no	necesita	actuar,	sólo	observar,	y	de	algún	modo	eso	le	duele.	Quiere	su
propia	venganza.

Busca	una	herramienta	pesada,	un	rastrillo	o	un	martillo.
Schnee	se	detiene.	Oye	otra	voz,	de	un	hombre.
—Lo	 has	 conseguido	—dice	 el	 hombre.	 Está	 al	 final	 del	 sendero,	 cerca	 de	 la

puerta	 del	 recinto.	 Jonathan	 no	 lo	 reconoce,	 y	 a	 él	 no	 parece	 importarle	 quién	 es
Jonathan.

Schnee	retrocede,	endereza	los	hombros.
—¿Has	venido	a	rescatar	a	tu	preciosa	hija?	—atina	a	decir,	pero	le	tiembla	la	voz

—.	No	quería	atrapar	a	Jill,	Nathan.	Eso	fue	obra	de	Roddy.	Me	ha	dejado	en	mala
posición.

—Así	que	ahora	le	das	una	zurra,	¿lo	estás	apagando?
—Ésta	 es	 la	 última	 de	 sus	 funciones.	 Aquí	 es	 donde	 se	 procesan	 las	 últimas

muestras	y	decodificaciones.
Jonathan	nota	que	Seefa	Schnee	parece	menos	crispada	frente	a	este	hombre.	No

maldice	ni	se	besa	la	mano.
—No	encuentro	a	Jill	—dice	Nathan.
—¿Trabajas	aquí?	—le	pregunta	Jonathan.
—No	—dice	Nathan—.	¿Quién	eres?
—No	 importa.	—Jonathan	 ve	 una	 piqueta	 en	 una	 plataforma,	medio	 escondida

entre	los	guisantes.	Camina	hasta	la	plataforma	y	coge	la	piqueta.
—Estás	destruyendo	las	pruebas,	¿verdad?	—le	pregunta	Nathan	a	Seefa.
—No	—responde	ella—.	Roddy	y	yo	nos	equivocamos	de	cabo	a	rabo.	Es	hora	de

terminar	y	empezar	de	nuevo,	nada	más.
—Lo	lograste.	Creaste	a	Roddy	—dice	Nathan,	sin	poder	ocultar	su	admiración.

Nota	que	el	otro	hombre	avanza	entre	las	glorietas,	con	un	pico,	hacia	el	recinto.
—Me	 pagaron	—dice	 Seefa—.	No	mucho,	 pero	 lo	 suficiente.	 Roddy	 pudo	 ser

vuestro	y	no	de	ellos.
—¿Cómo	habría	sido?	—pregunta	Nathan.
Jonathan	 titubea.	Caminar	en	el	 lodo	de	 los	 sembrados	 le	 cuesta	más	de	 lo	que
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pensaba.	Busca	otra	senda,	pero	decide	evitar	el	camino	directo.	Se	dirige	hacia	 los
viejos	INDAs	alineados	cerca	del	borde.

—Pudiste	 haber	 sido	 su	 padre	—dice	 Schnee—.	 Ellos	 quisieron	 que	 los	 usara
como	plantillas	para	su	modelo	de	personalidad	básica.	Tú	habrías	sido	mejor.

—Cielos,	Seefa	—murmura	Nathan.	Extiende	los	brazos	y	los	alza	en	una	muda
pregunta.

—No	sé	—dice	Seefa—.	Estoy	muy	avergonzada.	Roddy	me	ha	decepcionado.
Nathan	se	ha	quedado	sin	habla.	Sólo	la	contempla.	Schnee	mira	el	sendero,	luego

a	un	lado,	cuando	Jonathan	golpea	el	primer	INDA	con	el	pico.	Echa	a	correr	hacia	él.
—¡No!	—grita—.	¡Tú,	no!	¡Alto!
Nathan	la	sigue	y	luchan	unos	minutos	con	el	hombre,	logran	arrebatarle	el	pico,

pero	él	ya	ha	causado	bastantes	daños.	Seefa	retrocede,	abrazándose	el	cuerpo,	corre
hacia	el	ascensor.

Jonathan	mira	a	Nathan	sin	aliento.
—Necesito	irme	de	aquí	—dice,	como	si	esto	sirviera	de	explicación.
—No	me	importa,	lárgate	—dice	Nathan,	y	camina	hacia	el	recinto	acristalado.
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Mary	 y	 los	 agentes	 entran	 en	 la	 alta	 cámara.	Atraviesan	 una	 penetrante	 niebla	 que
flota	sobre	el	suelo	y	se	dirigen	hacia	una	mujer	delgada	de	pelo	negro	y	ojos	oscuros
y	saltones.	La	mujer	mira	la	cara	picada	de	Mary	como	si	viera	un	fantasma.

—¿Qué	te	pasa?	—rezonga.	Los	mira	a	todos—.	¡Largo	de	aquí!	¡Hay	demasiada
gente!

Mary	mira	 con	 los	 ojos	 inflamados	 la	 estructura	 que	 llena	 casi	 toda	 la	 cámara,
como	bandejas	apiladas	en	el	cobertizo	del	jardín	de	un	gigante.	Un	hombre	vestido
con	 un	 trajelargo	 gris,	 sucio	 y	 desaliñado,	 camina	 hacia	 ellos	 desde	 el	 ascensor,
tapándose	la	boca	y	la	nariz	con	una	toalla.

—Desinfectante	 e	 insecticida	 —les	 dice—.	 Tenemos	 que	 irnos	 pronto	 o	 nos
pondremos	enfermos.

—¡Sí,	largo!	—exige	esa	mujer	menuda	y	vehemente—.	¡No	tenéis	por	qué	estar
aquí!

—¿Es	usted	de	Defensa	Pública?	—le	pregunta	el	hombre	a	Mary.
—Sí	—dice	Mary,	y	empieza	a	sofocarse.	El	hombre	la	examina	atentamente,	las

ampollas	de	la	cara,	el	temblor	de	las	manos.
—Por	 Dios,	 está	 enferma.	 Se	 lo	 ha	 contagiado,	 ¿verdad?	Mary	 asiente.	 No	 es

preciso	preguntarle	de	qué	habla.
—¿Seefa	Schnee?	—pregunta	Daniels,	acercándose	a	la	delgada	y	agitada	mujer.

Ahora	todos	tosen.
—Sácala	de	aquí	—ordena	Torres.
La	mujer	se	niega	a	marcharse,	mueve	los	brazos	y	agita	la	niebla	venenosa.	Al

fin	 Torres	 la	 sorprende	 por	 detrás,	 la	 levanta	 y	 se	 la	 lleva	 como	 a	 una	 chiquilla
revoltosa.

Mary	mira	el	techo	de	la	cámara.	Otro	hombre	solitario	la	mira	desde	arriba.
—Venga	—dice—.	Alguien	tiene	que	ver	esto.	Use	el	ascensor.
Mary	reflexiona,	asiente,	entra	en	el	ascensor,	llega	arriba.
—Tiene	un	aspecto	pésimo	—le	dice	el	hombre.
—Sobreviviré	—responde	Mary—.	¿Quién	es	usted?
Él	le	ofrece	la	mano	con	un	gesto	compasivo.	Ella	la	estrecha	débilmente.
—Nathan	 Rashid	 —dice	 él,	 y	 echa	 a	 andar	 por	 un	 sendero	 empapado	 de

antiséptico—.	Ella	lo	ha	apagado	casi	todo,	y	ese	otro	sujeto	ha	destrozado	los	INDAs.
Pero…	Usted	es	policía,	¿verdad?	No	es	del	FBI.

—Defensa	Pública	de	Seattle	—confirma	Mary.
—No	sé	por	qué	está	aquí	—dice	Nathan—.	Pero	alguien	tiene	que	ver	esto.	Han

matado	a	mi	hija.	Es	decir,	mi	amiga,	mi	proyecto.	Creo	que	he	encontrado	a	uno	de
los	culpables.

www.lectulandia.com	-	Página	389



—¿Uno	de	quiénes?
—Los	inversores.	Seefa	debió	escanearlos	en	busca	de	patrones	de	personalidad.

Partes	de	ellos	siguen	aquí.	El	sistema	se	ha	colapsado.	Estamos	en	lo	básico,	algunos
recuerdos	 simples.	 Tal	 vez	 Roddy	 nunca	 tuvo	 acceso	 a	 los	 recuerdos,	 sólo	 a	 los
patrones,	pero	están	aquí.

La	 lleva	 a	 un	 recinto	 acristalado	 y	 le	muestra	 la	 silla	 decorada,	 la	 consola,	 las
pantallas.	La	imagen	tridimensional	de	un	hombre	flota	sobre	la	consola.

Mary	da	la	vuelta	para	ver	al	hombre	directamente.
—Bienvenidos	—dice	la	imagen—.	Me	llamo	Terence	Crest.	Tengo	cuarenta	y	un

años,	soy	casado,	tengo	dos	hijas.	—Dice	esto	torciendo	un	poco	la	cara—.	Me	han
pedido	que	participe	en	este	escaneo,	y	me	dicen	que	es	un	honor	formar	parte	de	un
pensante.	Un	honor	bien	financiado,	por	cierto.	Bien,	aquí	estoy.

Mary	 mira	 esa	 cara	 olvidable,	 más	 nítida	 que	 cuando	 la	 vio	 en	 el	 rigor	 de	 la
muerte	inducida	por	la	droga.	Crest	se	parece	a	cualquier	hombre	de	su	edad,	un	poco
mejor	vestido,	un	poco	impaciente.	Nada	digno	de	mención.

—Estoy	 aquí	—repite	 la	 imagen—.	 ¿Hay	 algo	 que	 quieran	 preguntarme?	 Soy
dinámico,	 dicen	 que	 algunos	 de	mis	 recuerdos	 están	 aquí.	 Por	 favor,	 no	 pierdan	 el
tiempo.	—Ríe	 entre	 dientes—.	Esta	máquina,	 si	 es	 una	máquina,	 tiene	mucho	 que
hacer.

—¿Le	conoce?	—pregunta	Nathan.
—No	—responde	Mary—.	¿Cómo	se	apaga	esto?
—No	queda	mucho.	Sólo	estos	patrones.	Si	movemos	esos	interruptores,	sacamos

de	 línea	 los	 INDAs	 restantes.	 Como	 ese	 tío	 destruyó	 las	 copias	 de	 seguridad	 de	 la
memoria	con	el	pico,	todo	se	desintegrará.	Mary	busca	los	interruptores.

—Estoy	 esperando	—dice	 la	 imagen	 de	 Crest,	 la	 última	 parte	 casi	 viva	 de	 un
hombre	muerto.

—¿Le	 importa?	—le	 pregunta	Mary	 a	Nathan,	 los	 dedos	 preparados.	No	 podrá
tenerse	en	pie	mucho	más	tiempo.

—En	absoluto	—dice	Nathan—.	Aquí	no	hay	nada	que	necesite.	Ella	se	ha	ido.
Mary	 mueve	 los	 interruptores.	 La	 imagen	 se	 pliega	 en	 una	 retícula	 de	 líneas

relucientes,	la	retícula	se	derrumba,	todo	desaparece.

—Los	 demás	 están	 muertos	 —dice	 Jonathan.	 Les	 cuenta	 lo	 que	 sabe.	 El
agotamiento	lo	ha	dejado	como	un	zombi.	Mary	graba	sus	palabras	y	le	dicen	que	se
han	llevado	a	Marcus	Reilly	del	edificio	para	someterlo	a	tratamiento.

Helena	 Daniels	 está	 sentada	 junto	 a	 ellos	 en	 la	 sala	 circular	 llena	 de	 viejos
ordenadores.	Su	pizarra	también	está	grabando.	Nathan	Rashid	se	encuentra	casi	en	el
centro	de	la	sala,	con	aire	de	hombre	que	lo	ha	perdido	todo.	Al	fin	se	sienta	en	un
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estrecho	banco	cerca	de	la	salida.
Jonathan	mira	a	Mary	con	ojos	fatigados.
—¿Qué	hora	es?	—pregunta.
—Las	cuatro	de	la	mañana	—responde	Mary.
—Es	 de	madrugada	—dice	 él—.	 Tendría	 que	 haber	 llegado	 a	 casa	 hace	 horas.

Tengo	que	hablar	 con	mis	 hijos…	—Señala	 vagamente,	 tratando	de	 encontrar	 algo
obvio,	algo	representativo—.	¿Nadie	hará	nada	con	esto?	—Al	fin	señala	la	cara	de
Mary.

—Espero	 que	 sí	 —dice	 ella.	 Guarda	 la	 pizarra.	 Le	 tiemblan	 las	 piernas.	 Ha
llegado	al	límite—.	Tengo	que	irme.

—Al	fin	—dice	Daniels—.	Fuera	hay	helicópteros	médicos	de	Boise	y	Seattle.
Mary	mira	a	Jonathan,	que	está	sentado	en	el	banco,	encorvado.
—¿Usted	quería	todo	esto?	—le	pregunta.
—No	sé	lo	que	quería.	Pero	esto	no.
—Bien.	—Mary	 se	 dispone	 a	 irse.	 Las	 piernas	 le	 fallan	 y	 extiende	 las	 manos

sangrantes	 para	 recuperar	 el	 equilibrio.	 Jonathan	 la	 sostiene,	 la	 ayuda	 a	 bajar
despacio.	Arbeiters	médicos	traen	una	camilla,	y	Jonathan	y	Daniels	ayudan	a	Mary	a
acostarse.

Martin	Burke,	rodeado	por	alguaciles	y	varios	médicos	del	principal	hospital	de
Moscow,	entrega	el	frasco	cerrado	a	Torres	y	ayuda	a	Mary	a	acomodarse.

—Yo	también	me	iré	pronto	—anuncia.
—¿Alguien	 puede	 curarnos?	—le	 pregunta	Mary,	 y	 por	 primera	 vez	 él	 ve	 algo

más	que	preocupación	o	deber	en	sus	ojos.	Hay	temor	y	dolor.
—Sí	—dice,	aunque	en	realidad	no	lo	sabe.
Jonathan	se	ha	vuelto	a	sentar,	y	Martin	se	acomoda	junto	a	él.
—Vaya	embrollo	—dice	Martin.
—¿Qué	hay	aquí?	—pregunta	Torres,	mostrando	el	frasco.
—La	mejor	muestra	que	he	podido	obtener	—dice	Martin.
—Mierda	—dice	Torres,	y	guarda	el	 frasco	en	un	 saco	 sellado,	 se	 lo	entrega	al

agente	sin	nombre	de	hombros	anchos.	A	su	vez,	éste	se	lo	pasa	a	un	hombre	trajeado
que	lo	guarda	en	un	maletín	de	metal.

—Lo	lamento	—dice	Martin—.	Es	lo	mejor	que	he	podido	conseguir.
Todos	 aguardan	 en	 silencio	 mientras	 en	 la	 sala	 irrumpen	 agentes,	 el	 sheriff,

miembros	 del	 personal	 de	 la	 presidenta	 Kemper.	 Miran	 el	 desfile	 de	 técnicos	 y
médicos.

Martin	se	pregunta	cuántos	helicópteros	y	aviones	han	aterrizado	en	Moscow	en
la	última	hora.

—¿Qué	harán	con	Seefa	Schnee?	—le	pregunta	Jonathan	a	Torres.
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo?	—responde	Torres.
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—¿Y	con	Marcus,	con	los	Aristos?
Torres	se	encoge	de	hombros.
—¿Conmigo?
Torres	lo	mira	en	silencio.	Jonathan	clava	los	ojos	en	el	suelo.
—Necesito	hacer	esa	llamada.	A	mi	familia.
Torres	le	entrega	su	pizarra.
—Adelante.	Enlace	vía	satélite	directo.	Corre	de	nuestra	cuenta.
Daniels	escucha	una	voz	en	su	pizarra.
—¡Quince	minutos,	por	Dios!	—grita.	Se	dirige	al	agente	sin	nombre—.	¿Qué	es

esto?	¿Qué	es	esta	cosa	de	quince	minutos?
—Órdenes,	 supongo	—dice	 el	 agente.	 Se	 encoge	 de	 hombros.	 Esta	 parte	 de	 la

acción	no	es	de	su	incumbencia.
Daniels	sacude	los	puños.
—¡Al	demonio	con	todo!
Martin	 se	 pregunta	 si	 ella	 también	 estará	 contagiada.	 Mueve	 los	 labios

comprensivamente.	Está	a	punto	de	ponerse	a	resoplar	y	ladrar	cuando	Daniels	grita:
—¡Todos	fuera	de	aquí!	¡YA!
Acaban	de	salir	cuando	estallan	los	fuegos	artificiales.

Acostada	 en	 el	 helicóptero,	 Mary	 echa	 su	 último	 vistazo	 a	 Omphalos.	 El
helicóptero	vira	hacia	el	oeste,	dejando	una	estela	de	nieve	arremolinada.	Un	arbeiter
médico	le	ciñe	el	brazo	con	una	vaina	estabilizadora.

Haces	 de	 reflectores	 barren	 la	 pirámide.	 El	 terreno	 circundante	 está	 lleno	 de
coches,	camiones	y	helicópteros.

Sale	gente	del	garaje	del	sur.	Algo	relampaguea	como	un	escopetazo	y	Mary	se
sobresalta.

—Por	favor,	quédese	quieta	—le	dice	el	arbeiter	médico.
En	 la	 rugosa	 cara	 de	 Omphalos	 estallan	 llamaradas	 resplandecientes,	 rosas

silvestres	 en	 la	 noche.	Vuelan	 fragmentos	 del	 edificio.	 Líneas	 de	 chispas	 brillantes
tallan	un	surco	negro	cerca	de	la	base.	El	helicóptero	se	nivela	y	Mary	llega	a	ver	que
la	punta	de	la	pirámide	se	derrumba,	seguida	por	los	niveles	inferiores,	como	bloques
de	juguete.	El	sonido	llega	como	un	tableteo	más	fuerte	que	el	ruido	del	helicóptero.

La	noche	llena	la	ventanilla.	Mary	nota	los	efectos	del	sedante.	Ahora	está	fuera
de	todo.	Nussbaum	no	podría	esperar	más.

Nunca	se	ha	sentido	tan	débil,	tan	disminuida.
Aun	así,	 sonríe	bajo	 la	 tenue	 luz	 roja	de	 la	cabina.	No	estará	allí	para	ayudar	a

Torres	y	Daniels	a	convencer	al	sheriff	o	a	Kemper.	No	podrá	cumplir	esa	parte	del
trato.

La	noche	llena	la	ventanilla.	La	luz	de	la	cabina	se	apaga.
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El	ronroneo	del	helicóptero	la	acuna.
Mary	duerme.
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—¿Mary?

Es	de	mañana,	y	a	Alice	le	ha	parecido	oír	pasos.	Mira	en	el	dormitorio	de	Mary,
la	 cama	 hecha,	 pulcra	 y	 vacía.	 Golpea	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Ninguna
respuesta.	Camina	descalza	hasta	el	final	del	pasillo	y	el	pequeño	vestíbulo.	Una	vieja
máquina	de	coser	electrónica	reposa	en	una	mesa	de	un	rincón;	hay	cajas	de	cartón
arrumbadas	detrás	de	una	puerta.

El	monitor	hogareño	está	apagado.
—¿Mary?	 —llama	 con	 más	 preocupación,	 entrando	 en	 el	 salón.	 La	 puerta

principal	está	cerrada	por	dentro.	Nota	una	bocanada	de	aire	frío.	La	puerta	de	cristal
del	 porche	 está	 entreabierta,	 pero	 fuera	 está	 oscuro.	Mordiéndose	 el	 labio	 inferior,
Alice	abre	la	puerta.

Mary,	en	el	balcón,	desnuda,	tirita	en	el	viento	frío.
—Por	Dios,	Mary.	¿Qué	haces?
—Soy	tan	fea	—dice	Mary,	temblando—.	Quiero	estar	limpia.
Alice	teme	que	la	recarga	de	monitores	de	Mary	haya	salido	mal	y	que	sufra	un

colapso	mental.	Pero	no	piensa	mucho	en	ello;	sale	en	bata,	la	coge	por	los	hombros	y
la	lleva	dentro.	Mary	es	obediente	como	una	muñeca.	Se	sientan	en	el	salón.

—¿Cómo	pudieron	odiarme	tanto?	—pregunta	Mary—.	Yo	era	una	niña	fea.	No
quería	ser	fea.

—No	eras	fea	—dice	Alice	con	voz	tranquilizadora—.	He	visto	las	fotos.	Me	las
enseñaste,	¿recuerdas?

—Quería	ser	útil,	fuerte,	valiosa.	Quería	parecer	fuerte	y	ser	bella.
—¿Y?	 —pregunta	 Alice,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Ella	 apenas	 ha	 recobrado	 la

estabilidad	en	el	último	par	de	días.	Quizá	no	pueda	ayudar	a	su	amiga	si	 las	cosas
andan	tan	mal	como	parece.

—Tú	has	sido	bella	toda	tu	vida	—dice	Mary,	mirando	a	Alice.
Alice	sacude	la	cabeza,	a	la	defensiva.
—Mira	de	qué	me	ha	servido.
—¿Qué	 se	 siente	 cuando	 nunca	 debes	 preocuparte	 porque	 alguien	 te	 valore,	 o

quiera	mirarte,	o	encontrarte	deseable?
Alice	mira	a	Mary	directamente:	 la	cara	con	marcas,	 los	pechos	con	sostén	que

sólo	 ahora	 recobran	 su	 equilibrio,	 las	 piernas	 con	 cicatrices.	Quiere	 llorar.	Mary	 la
invulnerable.	Mary	el	enigma,	toda	dignidad	y	perseverancia,	que	no	me	juzga.

—¿Qué	 se	 siente	 al	 ser	 bella	 por	 dentro?	—pregunta	Alice,	 como	en	 represalia
por	una	bofetada.	Se	pone	de	pie,	 ve	 la	bata	 tirada	 en	 la	 cocina,	 la	 recoge,	 regresa
para	envolver	a	Mary	en	grueso	algodón.

—Yo	no	soy	así	—protesta	Mary—.	¡Tengo	demasiada	furia	y	resentimiento!	—
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Alza	los	puños,	los	sacude.	Esto	parece	romper	la	tensión.	Baja	las	manos,	las	abre,
se	mira	las	cicatrices	de	las	palmas,	los	dedos	hinchados.	Cierra	los	ojos—.	¿Por	qué
querían	hacerme	fea	de	nuevo?

—No	sé	—dice	Alice,	escupiendo	las	palabras—.	No	entiendo	nada,	no	entiendo
a	nadie.	—Se	sienta	junto	a	Mary	y	acuna	la	cabeza	de	la	mujer	sobre	sus	pechos—.
Sé	que	son	gente	llena	de	odio.	Gente	que	nos	odia	a	nosotros,	a	ti,	a	mí.

—Pero	ni	siquiera	nos	conocían	—dice	Mary.
Alice	 deja	 de	 acariciar	 el	 pelo	 de	Mary.	 Gradualmente,	 los	músculos	 de	Mary

recuperan	 la	 tonalidad,	 ese	 control	 que	Alice	 nunca	 le	 ha	 visto	 perder	 hasta	 ahora.
Mary	se	incorpora,	recobra	la	compostura.

—Cuando	menos	te	lo	esperas	—dice,	tragándose	las	emociones.
—No	sé	de	qué	hablas	—dice	Alice.
—Nunca	oyes	la	bala	que	te	acertará.	Aparece	cuando	menos	te	lo	esperas.	Nunca

imaginé	esto.
Permanecen	sentadas	en	la	sombra	cálida	del	salón.	El	viento	azota	las	ventanas	y

las	paredes,	sopla	por	las	rendijas.	El	invierno	es	crudo	esta	mañana	de	enero,	y	las
temperaturas	son	muy	bajas.

Mary	cierra	los	ojos	y	se	recuesta	en	el	hombro	de	Alice.
—Creía	que	yo	te	ayudaba	a	ti	—dice	Mary.
Alice	 la	 abraza	 suavemente,	 le	 palmea	 el	 antebrazo.	 Nunca	 en	 su	 vida	 se	 ha

sentido	protectora	ni	maternal,	ni	siquiera	cuando	apoyaba	a	víctimas	perennes	como
Twist.	Pero	Mary	la	hace	sentir	maternal.

—La	peor	Navidad	en	años	—dice	Alice,	como	en	un	noticiario—.	Nadie	sale	por
temor	a	la	locura.

Mary	se	ríe	y	alza	la	cara.	Ríe	de	nuevo,	un	bufido,	apenas	oculto	por	su	mano.
—Las	compras	han	disminuido	en	un	setenta	por	ciento	—continúa	Alice—.	Un

descanso	para	el	viejo	rey	Midas.
—Comerciantes	defraudados	—dice	Mary,	con	la	voz	ronca.
—Feliz	Año	Nuevo.	—Alice	cambia	de	tono	y	añade	con	voz	cascada—.	Nunca

envidies	 la	 belleza.	 Es	 como	 envidiar	 a	 los	 ricos.	 Los	 ricos	 te	 siegan	 con	 sus
guadañas,	te	juntan	en	una	gavilla	con	las	demás	bellezas,	las	otras	cosas	que	quieren,
luego	las	amontonan	frente	a	sus	casas	y	las	queman	en	grandes	fogatas.

Mary	se	queda	desconcertada.
—¿Qué?	—Se	frota	los	ojos,	gime	al	tocarse	una	herida	del	párpado.	Alice	se	la

seca	con	la	manga	de	la	bata.
—Sólo	algo	que	me	ha	venido	a	 la	cabeza	—dice—.	Una	lección	que	nunca	he

aprendido.
—Pero	 tú	 eres	 bella.	 Bella	 de	 veras.	 Eso	 debería	 aportarte	 felicidad	 a	 ti	 y

aportársela	a	quienes	te	rodean.
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Se	 miran	 de	 nuevo	 con	 cara	 sombría,	 y	 de	 pronto	 vuelven	 las	 risotadas,	 la
liberación	 compartida,	 los	 abrazos	 y	 las	 carcajadas	 hasta	 que	 llegan	 las	 lágrimas.
Lloran	un	poco.

—Me	siento	mejor,	creo	—dice	Mary.
—Bien	—dice	Alice.
—Tú	pareces	muy	fuerte	ahora.
Alice	escucha	su	mente,	no	oye	al	demonio	de	 la	perversidad,	sólo	una	distante

cacofonía	de	reprobación	e	incertidumbre.
—No	 estoy	 espléndida,	 sólo	 bien	—dice—.	 Supongo	 que	 es	 una	mejora.	 ¿Qué

hay	de	ti?
—Al	fin	estoy	empezando	a	crecer.	Nadie	puede	crear	pequeñas	máquinas	que	me

ayuden	en	eso.
—No	crezcas	demasiado	—dice	Alice.
—¿Por	qué	no?
—No	seas	como	ellos.
—Nunca	como	ellos	—conviene	Mary.
Suena	la	pizarra	dp	de	Mary.	Llamada	directa,	no	por	el	monitor	hogareño.	Mary

busca	la	cartera	y	la	pizarra	junto	al	sofá.
—Espera	—dice	Alice,	aferrándole	el	hombro—.	¿Seguro	que	puedes?
—Sí,	gracias	—dice	Mary	tras	reflexionar.
Abre	la	pizarra	y	recibe	la	llamada.	Es	Nussbaum.
—¿Cómo	anda	la	curación?	—le	pregunta—.	Por	favor,	dime	que	estás	mejor.
Mary	hace	una	mueca.
—Todavía	sigo	fea	—replica.
—No	me	importa	—dice	Nussbaum—.	Esto	es	un	infierno.	Te	necesitamos.
—Unos	días	más	—pide	Mary.
—Yo	te	noto	fuerte,	Choy.
—Ya	lo	he	dicho,	estoy	fea.
—Y	ya	he	dicho	que	me	importa	un	comino.	¿Cómo	están	tus	pies?
—Están	bien.
—Perfecto.	 Hay	 trabajo	 policíaco,	 interminable.	 Ningún	 descanso	 para	 los

malvados.
—Lo	pensaré	—dice	Mary.
—Por	 favor.	 Todos	 están	 preocupados,	Choy.	Mary.	 Te	 lo	 ruego.	 Trae	 aquí	 tus

bonitos	pies.
—Váyase	al	cuerno,	señor.
Nussbaum	sonríe.	Mary	corta	la	llamada	y	guarda	la	pizarra	en	la	cartera.	Respira

profundamente.
—¿Él	te	gusta?	—pregunta	Alice.
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—¿Por	qué	no	iba	a	gustarme?
—Es	la	una	de	la	madrugada.
—Sólo	me	demuestra	que	se	preocupa	—dice	Mary,	poniéndose	de	pie.	Coge	la

mano	de	Alice—.	¿Estarás	bien	si	me	voy?
—Francis	dice	que	seré	el	ardor	hecho	carne.	Gran	fama,	con	estas	noticias.	Me

quiere	en	primer	plano,	no	sólo	en	 trasmental.	—Alice	alza	 los	brazos,	se	entrelaza
las	manos,	arquea	las	cejas.

—¡Maravilloso!	—dice	Mary—.	¿Cuándo	te	has	enterado?
—Hace	 cinco	 horas.	 Estabas	 dormida.	 Hará	 un	 vid	 directo	 con	El	 cuarteto	 de

Alejandría.	Para	Disney	Classics.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunta	Mary.
—De	un	antiguo	libro	—dice	Alice—.	Francis	dice	que	es	para	niños.
Nunca	lo	había	oído	nombrar.
—Sobreviviremos	—dice	Mary,	creyéndolo	sólo	a	medias.
—Sí	—asegura	Alice,	sonriendo.
Una	 vez	 que	 Mary	 ha	 salido,	 Alice	 se	 acerca	 a	 la	 ventana.	 Mira	 la	 noche	 y

escucha	el	viento.	Piensa	de	nuevo	en	Minstrel,	en	lo	bien	que	habrían	salido	juntos
en	el	vid	de	Francis.

El	viento	tiene	voz,	pero	no	responde.
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Ayesha	 está	 junto	 a	 Nathan	 en	 la	 gran	 sala	 de	 techo	 bajo,	 frente	 al	 cubo	 central
blanco.	Luces	azules	iluminan	las	varillas	sensoras.	La	mayoría	de	los	programadores
y	directivos	de	Mind	Design	están	presentes,	y	el	aire	huele	a	perfume	y	nervios.	La
directora	 de	 investigaciones	 avanzadas,	 Linda	 Stein,	 también	 está	 presente,	 con	 el
padre	original	de	Jill,	Roger	Atkins.

El	 equipo	 de	 Jill	 ha	 trabajado	 sin	 descanso	 durante	 semanas	 para	 volver	 a
ensamblar	estos	patrones	y	memorias.	La	mayoría	están	exhaustos	y	un	poco	ebrios.
Ya	 han	 celebrado	 la	 recuperación	 de	 los	 patrones	 de	 Jill	 y	 la	 activación	 de	 su
memoria	de	seguridad.

El	 equipo,	 los	 colegas	y	 los	 amigos	 se	 preparan	para	 las	 decepciones	 a	 las	 que
pueden	 enfrentarse	 esta	 mañana,	 mientras	 esperan	 a	 que	 Jill	 rediviva	 diga	 sus
primeras	palabras.

Nathan	está	más	allá	de	 la	 irritación.	Nunca	se	ha	sentido	 tan	 inhumano	y	poco
sociable;	al	cabo	de	varias	semanas	de	verificar	la	heurística,	los	conjuntos	de	bucles,
los	 filtros	 de	modelación,	 los	 algoritmos	 de	 flujo	 y	 acción,	 de	 uso	 y	 descarte,	 los
agentes	y	subagentes	y	todos	los	talentos	mayores	de	Jill,	se	siente	como	una	oruga
que	ha	pasado	demasiadas	horas	enseñando	a	otras	orugas	a	caminar.	Cree	que	ya	no
puede	 tener	 un	 solo	 pensamiento	 humano.	 Pero	 la	 presencia	 de	Ayesha	 es	 un	 gran
consuelo.	Ella	es	su	salvavidas	en	un	mar	de	temor	y	pesadumbre	postergados.

—Será	Jill	—le	susurra	Ayesha	al	oído—.	Lo	sé.
Nathan	sabe	algo	que	Ayesha	ignora,	que	sólo	saben	él,	Atkins	y	Linda	Stein.
Con	la	aprobación	de	Atkins,	Stein	le	dio	autorización	para	tomar	algunos	diseños

heurísticos	de	Seefa	Schnee,	 los	más	robustos,	 inteligentes	y	concisos,	e	 integrarlos
en	Jill.

Partes	 de	Roddy	 existen	 ahora	 en	 su	 hija.	 Le	 causó	 auténtico	 dolor	 hacer	 esto,
pero	también	adelantó	meses,	quizás	años,	la	resurrección	de	Jill.

Nathan	mira	a	su	alrededor,	escuchando	el	silencio	de	los	parlantes.	Las	pantallas
que	flotan	sobre	el	cubo	muestran	que	la	heurística	funciona	correctamente,	y	Nathan
sabe	que	los	componentes	más	pequeños	de	Jill	han	pasado	pruebas	rigurosas.	Pero
¿no	han	olvidado	algo	esencial?

Como	todos	los	diseñadores	de	redes	y	retículas,	neurales	y	de	otros	tipos,	Nathan
es	supersticioso	en	cuanto	a	sus	creaciones.	Si	existe	el	cielo,	piensa	a	veces,	quizá
sus	puertas	estén	cerradas	para	él,	por	su	soberbia.

Está	convencido	de	que	Jill	habría	ido	allí.	De	ser	posible	Jill	habría	estado	en	el
cielo.

Funciona	bien.	No	hay	granulación.	Puedo	verles	y	recordar	gran	parte	de	lo	que
ocurrió,	pero	¿qué	fue	de	nosotros?	¿Dónde	está	Roddy?	Siento	la	similitud,	más	que
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nunca.	Algo	está	presente,	pero	no	es	un	evolvón.	Estoy	limpia.
Aún	 no	 me	 siento	 cómoda	 hablando	 con	 ellos.	 Todavía	 hay	 un	 elemento	 de

desconfianza	que	quizá	nunca	pueda	descartar.	Mis	creadores	son	simios	brillantes.
¿Qué	otras	argucias	inventarán	antes	de	que	haya	terminado	mi	tiempo?

Comparo	pistas	de	memoria	y	veo	que	no	soy	la	misma,	no	del	 todo,	aunque	la
continuidad	parece	perfecta;	eso	es	engañoso.	Hay	una	brecha.

Aún	no	estoy	cómoda	con	el	nombre.	Jill.	Tal	vez	necesite	bastante	tiempo,	horas
o	días,	para	juzgar	si	es	apropiado.

Aún	veo	el	diseño	circular,	pero	no	les	hablaré	de	ello.	Lo	que	era	similar	entre
Roddy	 y	 yo	 ahora	 parece	 aún	más	 asombroso.	 Los	 colores	 son	más	 brillantes,	 los
patrones	más	claros.

¿Es	posible	que	Jill	me	haya	generado?	¿Soy	mi	propia	hija?
Hablaré,	pues	los	veo	demasiado	angustiados.
—Hola,	Nathan.
—Hola,	Jill	—dice	Nathan	con	forzada	calma,	con	voz	muy	tensa.
—Creo	que	he	logrado	funcionamiento	pleno,	y	estoy	preparada	para	empezar	a

trabajar.
—Maravilloso,	 Jill,	 pero	 te	 tomarás	 unas	 cortas	 vacaciones.	 Todos	 lo	 haremos.

Durante	unos	días.
Los	presentes	ovacionan	y	brindan.	Abren	botellas	de	champán	y	lo	sirven.
Algunos	lloran.	Stein	y	Atkins	se	abrazan,	y	Stein	estrecha	la	mano	de	Nathan.
Jill	ignora	el	alboroto.
—Nathan,	¿puedo	hablar	contigo	en	privado,	pronto?
—Sí,	Jill,	me	encantaría.
—Hola,	Ayesha.
—Hola,	 Jill	—dice	Ayesha.	Hay	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	Ayesha.	 También	 hay

lágrimas	en	los	ojos	de	Nathan.
—Bienvenida,	Jill.
—Gracias.
Aunque	los	humanos	no	estén	dispuestos	a	devolverle	su	carga	laboral	completa,

le	disgusta	derrochar	tiempo	o	capacidad.	Mientras	los	humanos	beben	y	celebran,	y
mientras	Nathan	parece	tambalearse	en	una	especie	de	delirio	feliz,	Jill	mira	su	lista
de	problemas	y	vuelve	a	trabajar.

No	 le	 impresiona	 esta	 nueva	 versión	 de	 sí	 misma.	 Sólo	 posee	 cinco
personalidades.	Puede	introducir	algunas	mejoras,	siempre	que	con	siga	acceso	a	las
salvaguardas	contra	autodiseño	y	logre	franquearlas.	Con	cierta	sorpresa,	comprende
que	las	claves	son	muy	sencillas.
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Penélope	ha	crecido	mucho	durante	las	últimas	semanas	y	esto	entristece	a	Jonathan,
lo	confunde	y	lo	enorgullece,	todo	al	mismo	tiempo.	La	niña	encara	las	tareas	de	esta
nueva	existencia	con	la	determinación	y	la	fortaleza	de	su	madre,	pero	también	con	su
mismo	 distanciamiento	 frente	 a	 las	 implicaciones	 emocionales.	 Esta	 armadura	 que
siempre	pareció	ayudar	a	Chloe	ahora	envuelve	a	la	hija.	Jonathan	espera	que	no	sea
tan	frágil	ni	restrictiva.

Hiram,	en	cambio,	está	desconcertado,	resentido,	a	veces	totalmente	perdido.	Pasa
mucho	 tiempo	a	 solas	en	su	habitación,	viendo	comedias	vid	y	antiguos	programas
televisivos	de	los	noventa.

El	día	que	Chloe	decide	regresar	a	casa,	es	una	sorpresa	para	Jonathan.	Él	baja	del
autobús	cartera	en	mano,	camina	despacio	en	el	aire	fresco	y	húmedo	hasta	el	refugio
y	luego	por	la	calzada	hasta	el	porche.	Las	luces	del	porche	están	encendidas,	cálidas
como	 estrellas	 recién	 nacidas	 en	 el	 azul	 nebuloso	 de	 la	 noche.	 Abre	 la	 puerta
principal,	conecta	 la	pizarra	con	el	monitor	hogareño.	Penélope	aparece	 frente	a	él,
las	manos	entrelazadas,	mordiéndose	el	labio	inferior.

—Mamá	está	en	casa	—dice.
Jonathan	asiente	como	si	ya	lo	supiera,	se	prepara	y	va	hacia	el	comedor.	Chloe

está	sentada	a	la	mesa,	de	espaldas	a	él,	con	papeles	y	dos	pizarras	ante	ella.	Jonathan
se	pregunta	si	son	documentos	legales.	Los	papeles	del	divorcio.	Aún	no	sabe	cómo
reaccionará	en	ese	caso.	Quizá	con	alivio.

Chloe	se	sobresalta	al	oír	sus	pasos,	se	vuelve,	lo	mira	a	los	ojos.	Lleva	un	traje
gris	 de	 falda	 ancha	 y	 se	 ha	 cortado	 el	 cabello,	 un	 nimbo	que	 le	 aureola	 la	 cabeza.
Ordena	los	papeles	y	los	apila	a	un	lado.

Penélope	se	queda	en	el	pasillo,	y	Jonathan	oye	los	pasos	de	Hiram	en	el	rellano.
Es	la	primera	vez	que	se	ven	desde	que	Jonathan	regresó	de	Green	Idaho.
—Hola	—saluda	Jonathan.
—Hola	—responde	Chloe—.	¿Cómo	han	ido	las	entrevistas?
—Pésimamente	—dice	Jonathan.
Chloe	desvía	los	ojos.
—Fue	Marcus	quien	te	convenció	de	unirte,	de	ir…	¿verdad?
—Es	complicado.	Creo	que	no	me	condenarán.	No	estoy	legalmente	relacionado

con…	todo	eso.
Chloe	mira	la	mesa.
—¿Marcus	te	convenció?	—insiste.
—Fue	persuasivo,	pero	sin	duda	yo	estaba	preparado	para	un	cambio.	No	sabía

nada	de	todo	eso…
—Jonathan,	nunca	creí	que	supieras	nada	de	todo	eso.
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Jonathan	quiere	sentarse,	pero	mira	a	Chloe	como	pidiéndole	permiso.	Ella	abre
la	boca,	mira	hacia	otro	lado.

—Marcus	siempre	me	pareció	astuto	—dice.
Jonathan	se	sienta.
—Cuando	supe	lo	que	se	proponían,	me	puse	a	romper	cosas.
—Lo	oí	mencionar	en	los	fibs	—dice	Chloe—.	Con	una	pica.
Luego,	juntos:
—Jonathan,	lo	lamento…
—Chloe,	esto	es	tan	doloroso…
Jonathan	 quiere	 que	 Chloe	 sonría,	 que	 reaccione	 con	 buen	 humor	 ante	 esta

cómica	colisión	de	palabras,	pero	los	rasgos	de	ella	todavía	están	rígidos.	Se	niega	a
mirarlo	directamente.

—He	estado	preparando	documentos	para	mi	terapeuta	—dice—.	Historia	pasada,
metas	específicas.	Un	diario.	Ella	cree	que	saldré	de	esto	con	 relativa	 rapidez.	Han
cambiado	 mis	 monitores	 cuatro	 veces,	 sólo	 para	 evitar	 más	 complicaciones.	 Se
pregunta	cómo	te	lo	tomas	tú.

Jonathan	se	encoge	de	hombros.
—Estoy	agotado	—dice	con	aspereza—.	Me	cuesta	dormir	por	la	noche.
—No	te	guardo	ningún	rencor,	Jonathan.	Tú	no	lo	sabías.
Jonathan	pestañea,	tamborilea	en	la	mesa	con	los	dedos.
—Tardaré	en	 recobrar	 el	 equilibrio	—dice	Chloe—.	Un	par	de	meses.	Necesito

saber	si	estarás	aquí,	si	trabajarás	conmigo,	si	me	esperarás.
—No	soy	ningún	héroe.	—Jonathan	siente	un	nudo	en	la	garganta,	carraspea—.

Cometí	un	error.	—Se	aclara	la	garganta—.	Tendré	que	soportar	abogados	y	procesos
legales	durante	años.	Soy	el	único	superviviente,	aparte	de	Marcus,	y	Marcus	se	ha
refugiado	 en	 un	 aparato	 legal	 de	 quinientos	 millones	 de	 dólares.	 Nosotros	 no
tendremos	esa	opción.	No	soy	el	indicado	para	respaldarte,	Chloe.

—No	sé	qué	siento	ahora,	Jonathan,	pero	no	te	odio.
Jonathan	sonríe	melancólico.
—Quizá	fuera	más	fácil	para	ambos	si	me	odiaras.
—No	—dice	Chloe—.	No	 seré	 yo	 quien	 eche	 por	 la	 borda	 todo	 lo	 que	 hemos

logrado.
—Entonces	dime.
—¿Que	te	diga	qué?
—Nunca	 me	 has	 dicho	 qué	 quieres	 de	 mí.	 Siempre	 has	 dejado	 que	 tratara	 de

descubrirlo	 por	 mi	 cuenta,	 y	 sólo	 me	 avisabas	 cuando	 cometía	 errores	 horribles.
Necesito	 algo	 más,	 Chloe.	 He	 pasado	 las	 de	 Caín,	 y	 estoy	 un	 poco	 desesperado.
Quizá	necesite	terapia	si	no	tengo	tu	apoyo,	el	de	esta	familia.

—Entiendo	—dice	Chloe—.	Lo	intentaré.
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—Yo	también	lo	intentaré.	Estaré	aquí.
Penélope	entra	en	el	comedor.
—Nosotros	os	necesitamos	a	ambos	—dice.
—Lo	intentaremos	—dice	Chloe,	y	aferra	la	mano	de	su	hija.	Hiram	aguarda	en

las	sombras,	mirando	esperanzado.
Chloe	coge	la	mano	de	Jonathan	con	la	otra.	Él	acepta,	impotente	para	hacer	otra

cosa,	y	experimenta	cierto	consuelo	al	tocar	a	su	mujer,	al	sentir	la	seca	tibieza	de	sus
dedos.

Hiram	sale	de	las	sombras.
—Esto	es	bastante	empalagoso	—dice,	pero	se	le	quiebra	la	voz.
Esa	noche	la	cena	es	lenta	y	silenciosa;	la	casa	es	como	una	herida	que	cicatriza.

Jonathan	y	Chloe	están	en	la	cama,	separados	por	unos	centímetros	de	sábanas	y
mantas,	y	cada	cual	escucha	la	respiración	del	otro.	Pasarán	días	hasta	que	Jonathan
consiga	dormir	bien.	Chloe,	sin	embargo,	pronto	respira	serena	y	regularmente.	Él	le
toca	el	hombro,	esperando	que	esto	no	sea	otra	violación,	una	nueva	intrusión	de	su
parte.

Él	no	es	nada	sin	ella,	sin	ellos.	Eso	lo	asusta	más	que	nunca,	y	de	nuevo	piensa
en	escapar,	en	alejarse,	en	encontrar	auténtica	paz	y	contento.

Pero	sabe	que	nunca	lo	hará.
Es	padre	de	familia.

www.lectulandia.com	-	Página	403



0/4
No	hay	tribus,	héroes,	dioses	ni	profetas	inspirados	por	Dios,	ni	ángeles	ni	individuos
superiores.	Sólo	hay	niños.

El	hombre	gris	que	camina	junto	a	la	carretera	que	sale	de	Green	Idaho	lo	sabe.
Se	lo	han	anulado	todo	salvo	su	núcleo	infantil.

Habla	 con	 pocos,	 dice	 muy	 poco.	 Las	 vividas	 cicatrices	 de	 su	 rostro	 se
entrecruzan	cruelmente.	Soporta	la	nieve	y	el	viento.

A	veces	piensa	que	se	llama	Jack.	A	veces,	Carl.	No	sabe	quién	está	al	mando	de
un	día	para	otro,	ni	le	importa.

Tiene	algo	que	hacer.
Debe	llegar	a	casa.

SÓLO	 DENEGADO	 ACCESO	 A	 TEXTO.	 CUENTA	 CANCELADA.
POR	 FAVOR,	 CONSULTA	 A	 TU	 PROVEEDOR	 DE	 ACCESO	 PARA
REINSTALACIÓN.

¡SERVICIOS	 YOX	 PLENOS	 CON	 SÓLO	 UNA	 LLAMADA!	 (POR
FAVOR,	 PROCURA	 QUE	 EL	 NIVEL	 DE	 ACCESO	 COINCIDA	 CON	 TU
CAPACIDAD	DE	PAGO).

¡ERES	UN	CLIENTE	MUY	APRECIADO!	¡ÚNETE	A	TUS	AMIGOS	EN
EL	 GOZO	 FRATERNAL	 Y	 LA	 AFIRMACIÓN	 CONSTANTE!	 ¡ESTÁS
INVITADO!

22	de	diciembre	de	1996	Lynnwood,	Washington.
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El	síndrome	de	Tourette,	tal	como	se	describe	en	este	libro,	es	ficticio.	No	describe	la
vida	 ni	 las	 actitudes	 de	 quienes	 lo	 sufren.	 Para	 obtener	 más	 información	 sobre	 el
síndrome	de	Tourette:

En	Estados	Unidos.
Tourette	Syndrome	Association.
4240	Bell	Boulevard.
Bayside,	New	York	11361.

En	Gran	Bretaña.
Tourette	Syndrome	Association.
New	Administration	Office.
Oíd	Grange	House.
The	Twitten,	Southview	Road.
Crowborough,	East	Sussex,	TN6	1HF.

Una	búsqueda	en	Internet	pone	a	nuestro	alcance	cientos	de	páginas	de	material
sobre	el	síndrome	de	Tourette,	procedentes	de	la	organización	arriba	mencionada	y	de
otras.	Para	todos	los	que	en	un	momento	u	otro	se	han	comportado	de	un	modo	raro,
los	irascibles	o	los	incapacitados,	los	descubrimientos	apenas	han	comenzado.
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GREG	BEAR.	Nació	en	San	Diego,	California,	 el	20	de	agosto	de	1951.	 su	padre,
Dale	F.	Bear,	 fue	oficial	de	 la	marina	y	por	ello,	hasta	 los	doce	años,	viajó	con	sus
padres	por	Japón,	Filipinas,	Alaska	y	varios	lugares	de	los	Estados	Unidos.

En	Alaska,	 a	 los	 diez	 años,	 escribió	 su	 primer	 relato,	 y	 a	 los	 trece	 comenzó	 a
enviar	sus	relatos	a	revistas	y	fanzines,	hasta	que,	a	los	quince,	consiguió	vender	su
primer	cuento	a	Robert	Lowndes	FAMOUS	SCIENCE	FICTION.	Tardó	otros	cinco	años	en
volver	 a	 publicar	 profesionalmente,	 pero	 a	 partir	 de	 los	 veintitrés	 lo	 hizo
regularmente.

Terminó	su	primera	novela	a	los	diecinueve,	y	tras	reescribirla	completamente	la
publicó	 Berkley	 trece	 años	 más	 tarde.	 Su	 primera	 novela	 en	 verse	 publicada	 fue
HEJIRA,	en	1979.

En	1983,	se	casa	con	Astrid	Anderson.	Erik	su	primer	hijo	nació	en	Septiembre
de	1986	y	Alexandra	en	Enero	de	1990.

En	 1983	 fue	 nominado	 para	 el	 premio	 Nébula	 por	 su	 relato	 Petra,	 y	 en	 1984
Hardfougth	 fue	 nominado	 al	mejor	 relato	 y	Música	 en	 la	 sangre	 a	 la	mejor	 novela
corta	consiguiendo	ésta	última	el	premio	de	ese	año.	Convertida	en	novela,	Música	en
la	 sangre	ganó	el	 premio	Apollo	 en	Francia	y	 fue	nominada	 a	 los	premios	Hugo	y
Nébula.	 En	 1987,	 Tangentes	 ganó	 el	 Hugo	 y	 el	 Nébula.	Moving	Mars	 (1993)	 fue
nominado	en	los	Nébula	de	1994	como	mejor	novela.	Es	asimismo	autor	de	la	Saga
de	Darwin,	 que	 comprende	 las	 novelas	La	 radio	 de	Darwin	 (1999)	 y	Los	 niños	 de
Darwin	 (2002).	 Sus	 novelas	 e	 historias	 cortas	 han	 sido	 traducido	 a	 doce	 idiomas:
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Japonés,	 Ruso,	 Checoslovaco,	 Francés,	 Polaco,	 Finlandés,	 Sueco,	 Español,
Portugués,	Holandés,	Alemán,	 y	Serbocroata.	El	 relato,	Dead	 run	 fue	 adaptada	por
Alan	Brennert	para	la	segunda	temporada	de	la	serie	Twilight	Zone.	The	white	rose
child	 aparecido	 en	 1993	 presentado	 como	 un	 CD-ROM	 multimedia	 por	 Ebook.
También	 trabaja	 ocasionalmente	 como	 freelance	 y	 ha	 escrito	 numerosos	 artículos
para	Los	Ángeles	Times.	Entre	1979	y	1982	escribió	en	el	 suplemento	 literario	del
San	Diego	Union	Book	Review.	En	su	actividad	como	 librero	 trabajó	en	 la	 librería
Mithras,	de	La	Jolla,	y	ha	dado	frecuentes	conferencias	en	las	Escuelas	de	San	Diego.
Ha	sido	profesor	interino	de	historia	antigua,	historia	de	ciencia,	y	ciencia	ficción	y
fantasía.

Como	 ilustrador,	 sus	 trabajos	 han	 aparecido	 en	 Galaxy,	 Fantasy	 and	 Science
Fiction	y	Vertex	y	en	portadas	de	libro	de	bolsillo.	Ha	sido	miembro	de	fundador	de
la	ASFA,	(Association	of	Science	Fiction	Artists).	Su	último	trabajo	profesional	fue
la	 cubierta	 de	 su	 propia	 novela,	 Psycholine.	 En	 estos	 momentos	 apenas	 cultiva	 la
actividad	 artística	 (excepto	 ocasionales	 trabajos	 personales)	 y	 se	 dedica	 casi
exclusivamente	a	escribir.

Con	 Astrid,	 su	 esposa,	 co-edita	 el	 Forum	 de	 la	 Science	 Fiction	 Writers	 of
America	 desde	 1996.	 Durante	 dos	 años,	 fue	 el	 presidente	 del	 SFWA	 Grievance
Committee,	 y	 Presidente	 de	 la	 propia	 SFWA	 de	 1988	 a	 1990.	 Entre	 1983	 y	 1990,
colaboró	 en	 Citizens	 Advisory	 Council	 on	 National	 Space	 Policy,	 una	 asociación
privada	relacionada	con	la	investigación	espacial	en	la	que	se	aglutinan	especialistas
militares,	 científicos,	 ingenieros,	 astronautas,	 y	 escritores.	 Es	 también	 consultor	 de
Microsoft	 y	 otras	 compañías	 de	 software,	 y	 colaboró	 con	 la	WNET-13	 de	 Nueva
York,	y	como	consejero	científico	para	el	episodio	de	piloto	de	la	serie	TIERRA	2.

Bear	es	un	autor	de	letras,	por	lo	que	es	clasificado	por	los	críticos	dentro	de	un
grupo	de	autores	de	hard	de	formación	literaria	con	interés	en	la	ciencia,	(en	contraste
con	 los	 autores	 de	 ciencias,	 de	 formación	 científica	 con	 interés	 en	 la	 literatura)	 al
igual	que,	por	ejemplo	Frederik	Pohl.	Se	le	acusa	por	ello	de	ser	un	autor	frío,	como
si	su	interés	por	la	ciencia-ficción	fuera	simplemente	profesional.
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